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Para los lectores sin un interés específico, puede ser sorprendente la 
consideración que tienen los especialistas en ciencia ficción de su pro-
pio género como problema sin resolver. Sin una definición clara, sin unas 
fronteras definidas, la ciencia ficción navega desde hace décadas por aguas 
inciertas, malgastando su potencial. 
A mi juicio, la razón está en el enfrentamiento entre tres líneas de 
trabajo incompatibles que se pretendió artificialmente unir: por un lado 
la del pulp, las aventuras populares en cuyo seno nació la etiqueta “ciencia 
ficción” en Estados Unidos a finales de los años 20; por otro la literatura 
de inspiración temática científica, una suerte de divulgación novelada a 
la que diera forma Julio Verne; y finalmente la especulación acerca de la 
evolución de nuestra propia realidad a partir de la introducción de un 
elemento fantástico, aunque verosímil, que existía desde mucho antes que 
la ciencia ficción –Tomás Moro o Jonathan Swift serían ejemplos– y ésta 
pretendió engullir para revestirse de una pátina de prestigio. A grandes 
rasgos, y admitiendo por supuesto incontables variantes y mestizajes, esas 
tres líneas de acción podrían etiquetarse respectivamente como “space 
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Las tres intentan presentarse más o menos como la “auténtica ciencia 
ficción” y sus distintos partidarios andamos siempre en polémicas, pero lo 
cierto es que lo que conocemos –algo erróneamente– como ciencia ficción 
es todo eso y algo más, como es el caso de la ucronía o historia alternativa. 
De las tres líneas principales, ha sido la de la aventura espacial la que ha ter-
minado por tener un papel preponderante frente al público no especializa-
do, con consecuencias a mi juicio graves: pese a que existan algunas obras 
de space opera de genuino valor artístico, en realidad es un campo que 
tiende a la comercialización y al adocenamiento, y ha terminado por crear 
una imagen distorsionada y banal de la ciencia ficción en su conjunto.
Porque la así llamada ciencia ficción es, en rigor, la literatura más ade-
cuada para reflexionar acerca de nuestro tiempo. No por el hecho de que 
la sociedad actual, como se ha aducido en ocasiones, esté marcada por 
los adelantos científicos. Sino porque, en un tiempo de vacío ideológico 
y desesperanza, las herramientas prospectivas deberían ser vistas como 
el camino más lógico –mucho más que la introspección o el experimen-
talismo, por decir dos opciones hoy casi imprescindibles– para que la li-
teratura diseccione hoy nuestra sociedad, señale lo errado de algunos de 
nuestros caminos y medite sobre opciones alternativas. 
Un buen ejemplo de que cuanto estoy diciendo no es una visión apa-
sionada lo encontramos en un repaso a las obras más destacadas del gé-
nero en distintas ramas del arte. Películas como 2001, Blade Runner o Me-
trópolis se encuentran entre las más influyentes de la historia del cine; lo 
mismo puede decirse de libros como 1984, Un mundo feliz o Fahrenheit 
451 para la literatura del siglo XX. Sin embargo, y pese a faros tan distin-
guidos e indiscutibles, la consideración de la ciencia ficción sigue siendo 
en su conjunto la de género menor, en una anomalía obvia.
Todas estas disquisiciones forman parte de los interminables y enco-
nados debates que los lectores con un interés especial por este tipo de 
literatura disputamos en internet. Sin embargo, lo cierto es que ese “pro-
blema de la ciencia ficción” no es percibido por lectores comunes o desde 
otros ámbitos próximos a la literatura, en particular los medios de comu-
nicación. Ello es debido en gran medida a un problema intrínseco de la 
cultura en España: el empleo de la erudición como arma arrojadiza, como 
sello de elitismo para situarse por encima del común. La identificación 
de un lector con uno de estos géneros populares, y aún peor si se trata de 
alguien con una vinculación profesional de algún tipo con la literatura, es 
una mancha indeleble para su prestigio. 
La situación es algo distinta en otros entornos –en particular, el anglo-
sajón y el eslavo, aunque también el catalán e incluso el iberoamericano–, 
y en España también viene mejorando en los últimos tiempos. En parti-
cular en el ámbito académico, cuyos profesionales parecen más seguros de 
sí mismos que en otras áreas en las que resulta más cómoda la simulación 
de cultura que su certificación. Los estudios sobre literatura fantástica 
comienzan a tener presencia en publicaciones universitarias, se han or-
ganizado distintos congresos y presentado sucesivas tesis doctorales. Por 
desgracia, no muchos de esos trabajos han llegado aún al mercado edito-
rial; como obra de reflexión sobre la ciencia ficción originalmente escrita 
en castellano, sólo destacaría antes que este trabajo que tengo el placer de 
prologar el clásico del argentino Pablo Capanna El sentido de la ciencia 
ficción, publicado originalmente en 1966 y que ha conocido una reedición 
hace pocos años con el título de Ciencia ficción. Utopía y mercado. 
El presente volumen de Fernando Ángel Moreno me consta que es 
fruto de años de investigación y lecturas, de reescrituras y revisiones, de 
reflexión y contacto directo con las personas que han contribuido a la 
historia de la ciencia ficción en España. Estoy demasiado curtido a estas 
alturas para soñar con que podría poner por sí solo en su justo lugar a 
la ciencia ficción en el panorama de la literatura española. Pero sí creo 
que supondrá un nuevo jalón en un interesante camino que emprende 
Moreno junto a otros expertos que están realizando aportaciones de gran 
valor como Alberto García–Teresa, Mariano Martín Rodríguez o Eduardo 
Larequi, por sólo citar a algunos. Son, al fin, estudiosos con formación 
filológica que vienen a llevar mucho más allá las aportaciones de diletan-
tes más o menos afortunados como yo mismo; personalmente, siento su 
llegada como una grata invitación a leer, aprender y debatir.
Este libro, en sí mismo, ofrece lo necesario para contribuir a la nor-
malización del género. Es un trabajo que contextualiza y pone en valor 
a la literatura de ciencia ficción, sin paternalismos enmascaradores ni 
prejuicios injustificados. También cuenta con reflexiones valiosas para el 
conocedor, puntos de vista frescos y en ocasiones heterodoxos para los 
convencionalismos internos. Es en parte un balance, pero igualmente una 
primera puerta abierta a un área fértil de estudio. Y una tentadora mues-
tra de libros que vale la pena conocer.
Julián Díez
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Robots. Naves espaciales. Holocaustos nucleares. Viajes en el tiempo. 
Civilizaciones perdidas. Sistemas políticos extremos. Mutantes. Ucronías.
¡Cuántos tópicos entran en la ciencia ficción!
Aparte de la mera anécdota, ¿puede tener todo ello una fuerte relación 
con otros aspectos del conocimiento?
La novela posmoderna de Thomas Pynchon, los cómics de Alan Moo-
re, los tratados sociopolíticos de Noam Chomsky, las odas pindáricas, los 
microrrelatos de Santiago Eximeno, la deconstrucción derridiana, los en-
sayos sobre fenomenología de Husserl, los libros de divulgación científica 
de Feynman, las novelas de Victor Hugo, las Heroídas de Ovidio, el Moby 
Dick de Melville, las memorias de Churchill o La rama dorada, de Frazer... 
¿Tienen algo que ver con la ciencia ficción?
No demasiadas personas pueden responder esa pregunta correctamen-
te y, sin embargo, todos empleamos el término «ciencia ficción». Ante esa 
horrorosa palabra, lo primero que piensa la mayoría de la gente es: «Luke 
Skywalker». Casi nadie piensa en Husserl ni en Frazer ni en Chomsky, 
aunque en mi opinión los tres tengan mucho más que ver con la ciencia 
ficción que Sir Skywalker. En realidad, Star Wars tiene menos que ver con 
la mayoría de las obras del género que dichas obras con muchas discipli-
nas filosóficas actuales. Esa será la principal cuestión de este libro: definir, 
aclarar, delimitar las obras donde aparecen tantos sucesos extraños.
Algunas reflexiones iniciales
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Sí debo puntualizar algo: todos esos ejemplos me parecen igual de 
válidos como lecturas; igual de apasionantes, de cautivadores. Al fin y al 
cabo, no considero que exista una jerarquización a la hora de valorar los 
gustos de cada persona al acercarse a un libro, y mucho menos a la hora 
de acercarse a un libro literario.
Por eso, al comenzar mi introducción a esta Teoría de la ciencia fic-
ción, lo que más me preocupa es que resulte interesante su lectura, que 
sea ligera, amena... Que anime a leer, a compartir esta afición que tanto 
disfruto. Y sé que este principio no debe constituir el objetivo de un libro 
científico, como en realidad pretendo que sea, a pesar de que, como tú, 
amable lector, he disfrutado por su contenido verdaderos «ladrillos», pese 
a su pedantería o su «tecnicidad».
Sin embargo, me habría encantado entregar a la sociedad un libro que 
satisficiera por igual tanto a científicos profesionales como a simples afi-
cionados a la literatura. Por desgracia, dudo de haber alcanzado dicho ob-
jetivo, pues lo científico ha primado sobre lo divulgativo durante casi toda 
la redacción. No obstante, me parece muy pertinente advertirlo al princi-
pio de estas líneas a quienes busquen sólo un tratado académico, pues da 
fe de las explicaciones que he introducido sobre términos bien conocidos 
incluso por el teórico menos experimentado: términos como «pacto de 
ficción» u «horizonte de expectativas». No considero que la teoría literaria 
deba ser árida por causa de un lenguaje técnico incomprensible.
De todos modos, no sólo el afán divulgativo y el amor por la lectura 
me han impulsado a incluir dichas explicaciones, sino también dejar claro 
cómo entiendo estos términos y de qué manera los empleo.
Razones científicas aparte, considero además que existen pocos libros 
de divulgación sobre teoría de la literatura. Sí puede encontrar cualquier 
estudiante universitario pequeñas y sencillas aproximaciones, como la 
Historia breve de la poética (Dolezel 1990); el Textos clásicos de la teoría de 
la literatura, de Burguera (2004); la Breve introducción a la teoría literaria 
(Culler 1997); o la Teoría de la literatura (Aguiar e Silva 1961), pero son 
eso: manuales académicos más que libros de divulgación.
Quizás esta sea una de las razones por las cuales la literatura aún fun-
ciona para el lego como la física para nuestros antepasados: se basa en el 
conocimiento mítico. Quiero decir con esto que se levantan mitos y se 
desprecia la posibilidad de un conocimiento más profundo y riguroso del 
hecho literario. Este conocimiento ha sido bien explicado por movimien-
tos como el formalismo ruso, la semiótica, la estética de la recepción o la 
deconstrucción, por citar sólo unos ejemplos. Cuestiones como que «no 
existe la crítica objetiva» o que «la literatura se basa sólo en la emoción» 
o que «los géneros literarios no existen» o que «lo que debe buscarse al 
analizar un texto es la intención que el autor tenía al escribir dicho tex-
to» o que «todo se reduce a la casi religiosa figura de la “inspiración” y 
el “genio”» continúan formando parte del folklore popular. Y así como 
existen libros de divulgación sobre historia, física o incluso meteorología 
o geología, y libros del tipo: «La física explicada a los niños», «Mi primer 
libro sobre el cuerpo humano»... También es cierto que los principios del 
funcionamiento de la literatura, por el contrario, continúan exhibiendo 
ese aire alquímico, inexplorable, acientífico y, en una palabra, «mítico», 
que tan flaco favor le hace.
Y no, no me parece que el absurdo de «El Quijote adaptado a los niños» 
sea el equivalente a un libro de divulgación sobre teoría de la literatura. 
Quizás este rechazo al estudio profundo de la literatura tenga que ver con 
el mismo subconsciente colectivo que nos ha convertido a los académicos 
literarios en seres de hablar lento, mirada perdida, con la mano siempre 
acariciando la barba y que vomitan constantemente citas y citas de libros 
como si el interlocutor debiera conocerlos pese a su evidente y censurable, 
¡imperdonable, os decimos!, ignorancia. Si alguien no me cree, puede po-
ner en la televisión cualquier programa sobre literatura que aún no haya 
sido cerrado por falta de audiencia. ¡¿Cómo aún nos extraña que tanta 
gente no lea?! ¿Por qué hay que hablar tan lento y tan solemne para charlar 
sobre una novela tan emocionante como La peste?
Por desgracia, no podía mezclar objetivos y escribir dos libros en uno, 
pues al final habría repicado y estado en la procesión, con las evidentes 
consecuencias perniciosas para mi editor, para la ciencia ficción, para so-
ñar con volver a publicar algún día y, sobre todo, para la salud mental del 
lector.
En definitiva, este libro pretende ser lo que su título y su sub-título 
expresan: una Teoría de la literatura de ciencia ficción: Poética y Retórica 
de lo prospectivo. Sin embargo, como ya he anunciado, he ofrecido algo de 
divulgación –lo mínimo imprescindible para que no choque con el ver-
dadero objetivo del libro ni con la línea científica de la colección– con el 
fin de que otro amante de la lectura como yo pueda disfrutarlo y de que el 
erudito no bostece a cada párrafo sobre asuntos archiconocidos por él.
Por otra parte, el teórico encontrará la fusión de multitud de teorías 
y principios –a menudo de chocante vinculación– que han requerido su 
t viii 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
ixT
Fernando Ángel Moreno
propio espacio de explicación por mi propia manera de comprensión del 
fenómeno literario. Un buen ejemplo es la vinculación que considero que 
existe entre la descripción de la «intelección», el concepto de «forma inte-
rior» de la estilística y el de «rasgo dominante» de Lázaro Carreter a par-
tir de una explicación de Tomashevski. Se debe sin duda –lo admito– a 
muchos años de estudiar teoría de la literatura y de incomprensión por 
mi parte de que tan a menudo se hayan contemplado todas estas escuelas 
como departamentos estancos. ¡Ni que estuviéramos en el Neoclasicismo!
En este sentido, me adhiero a la propuesta de Pozuelo Yvancos (1988: 
9) de contemplar toda la teoría de la literatura como un conjunto de cono-
cimientos complementarios para el análisis de un único objeto: la litera-
tura. Al fin y al cabo, en nuestra disciplina disfrutamos de la emocionante 
ventaja de que las nuevas escuelas no anulan las anteriores, sino que las 
complementan. Por eso afirmamos: «Borges influye en Dante». La decons-
trucción, aunque algunos lo pretendan, no anula el estructuralismo; ni la 
estética de la recepción tiene por qué chocar con la hermenéutica de Ga-
damer. Como un niño que construye feliz su juego con las piezas de todos 
los juguetes que ha acumulado durante años –y pone a los indios cabal-
gando sobre la muralla del castillo medieval, y a la princesa robot la rescata 
el mosquetero– así he ido entendiendo la literatura de ciencia ficción se-
gún me fascinaban más y más escuelas teóricas. Y, al final, ¿a quién quiero 
más? ¿A los formalistas o a los deconstruccionistas? ¿A las teorías queer o la 
Poética de Aristóteles? Pues, la verdad, creo que todos aciertan a su manera 
y revelan aspectos importantes, ¡fundamentales!, del complejo fenómeno 
que es la literatura. Una y otra vez, me he encontrado leyendo a Sklovski y 
me he dicho: «¡Este, este ha dado con la clave!», para luego leer a Baquero 
Goyanes y pensar: «¡Sklovski no tenía ni idea, he aquí un acercamiento de 
verdad formal!» y tomar a Eco y Culler para exclamar: «¡Este es el debate; 
los anteriores eran sencillos apuntadores de cuestiones demasiado forma-
les!». Y no era cierta esa división, porque hace poco volví a Sklovski y me 
dije: «¡Si ya todo estaba aquí contenido...!». ¿Con quién me quedo? Pues 
con el único que realmente lo dijo todo: cierto estagirita que se paraba 
con mucha tranquilidad a pensar: «¿Y por qué esto y por qué aquello?». El 
resto sólo intentamos profundizar en aspectos que él apuntó en sus Poética 
y Retórica. Me gusta pensar que, en el fondo, la historia de la teoría de la 
literatura no es más que una deconstrucción de esas dos obras.
De un modo muy similar, me pregunto: ¿qué género de la ciencia fic-
ción me gusta más? ¿Quiero crítica filosófica como la de los relatos de 
Stanislaw Lem, antropología lírica como la de las novelas de Ursula K. Le 
Guin, sociología sucia como la de Ballard o batallas espaciales como las de 
Iain M. Banks, por citar cuatro de mis autores favoritos?
¿Por qué tengo que elegir?
Por último, y por cerrar la reflexión personal con la que empecé estas 
líneas, considero que el amor a la lectura lo abarca todo y que el amor a 
la literatura disfruta de un espacio muy importante y que contiene tanto 
al niño abandonado en la selva –y criado por monos (no me digas que no 
es emocionante)– como la reflexión sobre el tiempo y el Yo provocada al 
degustar una magdalena.
El fenómeno literario funciona de manera muy similar en todos los 
ejemplos y si la teoría de la literatura no da cuenta de los mecanismos por 
los cuales nos zambullimos en la lectura de ambos tipos de relatos... Quizá 
–parafraseando a Einstein– deberíamos habernos hecho relojeros.
Y así llegué a donde nos encontramos en este momento. Me he es-
forzado por buscar los ejemplos adecuados y las palabras apropiadas. He 
releído al otro maestro: Quintiliano, y ahondado en la facilidad de los 
grandes divulgadores de diversas disciplinas. No aspiro a un nivel seme-
jante al de ellos, pero considero que si no he llegado a lograr el perfecto 
equilibrio entre ciencia y divulgación, al menos que la tendencia, la bús-
queda, la pretensión hayan permitido la consecución de un libro diferente 
y más ameno de lo que yo mismo vislumbré en un principio.
Por otra parte, chocaré con no pocos puristas que pretenderán ina-
barcable el estudio de la ciencia ficción, discutirán el término «prospec-
tivo» que propondré a su debido tiempo, se rasgarán las vestiduras por 
mis propuestas de ejemplos y las delimitaciones del género. A todos ellos, 
sólo puedo expresarles mi inmenso amor por dos disciplinas que se dan 
la mano en este libro: la teoría de la literatura y la literatura de ciencia 
ficción. No ha sido, por consiguiente, mi objetivo degradar nada ni encor-
setar de aquí en adelante el género. Con sinceridad, no creo que ningún 
teórico de la literatura moderno haya pretendido esto a través de ninguna 
de sus teorías. Es el nuestro un saber que se basa, como ya he comentado, 
en la complementariedad, jamás en la exclusión. Pues, en realidad, sólo 
pretendemos aportar unas herramientas que faciliten el hablar sobre lite-
ratura e invitaros con ella a dos acciones:
En primer lugar, como defendían los escritores del New Criticism, 
considero que la teoría de la literatura debería extender un poco más en 
el tiempo el disfrute de las obras, enriqueciéndolas, llamando la atención 
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sobre cuestiones que el no teórico sólo intuye o para cuya profundidad 
no dispone de tiempo. En mi opinión, el estudio científico de la literatu-
ra es un arma para disfrutarla más, para enriquecerla, para explotar con 
más argumentos –y más sólidos– ese tipo de charlas que uno tiene con 
los amigos, por las noches, en torno a una botella de vino, entre risas y 
verdades y extrapolaciones y falacias y emociones y todo tipo de ejercicios 
intelectuales sanos para el devenir de los días, mas perjudiciales –¿qué se 
le va a hacer?– para la ingenuidad y la candidez ante el mundo.
La segunda función de la teoría, en mi opinión, es la de su potencia-
lidad –e incluso acto– de ser negada y destruida por los escritores, para 
así ayudar a avanzar la literatura, el lenguaje y las inquietudes sobre el 
mundo. Siempre he considerado labor del teórico el explicar el fenómeno 
literario y labor del escritor llevarle la contraria.
La historia de la literatura, como sabemos, se ha basado durante siglos 
en este juego de ruptura, canonización de la ruptura como tradición y 
nueva ruptura. No afirmaré, como Brunetière, que los géneros literarios 
nacen, crecen y mueren... Pero sí que no se están demasiado quietos para 
acertarles de lleno.
Teoría de la literatura, en fin, para explicar y para entender y para pro-
fundizar y para intentar hacer ver lo que no se ve de un simple vistazo. En 
fin, que haber dedicado tantos años de mi vida a estudiar un campo tenga 
sus consecuencias. Si me equivoco, amable lector, sé que sabrás aprove-
char mis errores para encauzar mis palabras hacia algún acierto.
¿Y por qué la ciencia ficción?
Emplearé dos anécdotas para responder a esta pregunta.
Algunas de las palabras más hermosas que se han expresado fueron 
pronunciadas por un físico. En cierta ocasión, Carl Sagan explicando el 
origen del Universo metió las manos en los bolsillos –presentaba la serie 
de televisión Cosmos– y con una sonrisa nos dijo:
«Estamos hechos de polvo de estrellas.»
Podría haberlo explicado refiriéndose a los elementos que se crean en 
las estrellas con las reacciones nucleares o a que toda la materia de los 
planetas proviene de explosiones de supernovas...
Pero no, no quiso explicarlo así: «Toda la materia del Universo tiene 
el mismo origen».
Por el contrario, dijo: «Estamos hechos de polvo de estrellas».
¡Pero habría significado exactamente lo mismo!
¿O no?
La segunda anécdota se basa en una de esas tontas bromas de adoles-
centes y de aquellas absurdas discusiones de «ciencias» contra «letras».
En una ocasión le comenté a mi buen amigo Mario Castro, hoy todo 
un doctor en física teórica y profesor universitario, un tonto y viejo chiste 
contra la gente de su entorno: «¿Sabías, Mario, que para un científico las 
cataratas Victoria, el océano Atlántico, el rocío de la mañana sobre una 
hoja y una lágrima son lo mismo: H
2
O?» Y él, muy feliz por brindarle tan 
magnífica oportunidad para fastidiarme, respondió:
—Cierto. ¿No es maravilloso?
Aunque no lo parezca, ninguna de las dos anécdotas trata sobre la cien-
cia. Tratan sobre una manera de mirar la realidad, sobre esa manera que 
llevó –según cuenta la leyenda– a exclamar a Galileo: «Y, sin embargo, mira 
tú, se mueve». Es la idea de que, nos guste o no, por muy relativistas que 
nos pongamos, por mucho que hablemos de la falsedad de nuestras per-
cepciones, por mucho que alucinemos con los textos de Feyerabend o Lyo-
tard en contra del pensamiento o del método científicos, lo cierto es que 
si nos arrojamos desde un rascacielos nos espachurramos contra el suelo. 
Podemos hablar de opiniones, de interpretaciones, de «las muchas realida-
des», pero no volamos por nosotros mismos. Es decir, la realidad queda por 
encima de nuestras apetencias, de nuestras emociones, de nuestros sueños 
y, ante todo, de nuestra necesidad de darle un sentido a la existencia.
Hay una realidad, aunque cada uno la entendamos como nos venga en 
gana (o como le venga en gana a nuestro subconsciente, vaya).
También comentaba Feynman que la física moderna –podemos apli-
carlo a la realidad– es difícil de entender porque nos empeñamos en redu-
cir la realidad a términos de lógica humana y que, para bien o para mal, la 
realidad no tiene nada que ver con eso: hay que aprender a aceptarla como 
es, por muy caprichosa y malcriada que nos parezca.
En fin... Existe toda una literatura, un género repleto de muchos 
subgéneros pequeñitos, enormes, raros, espectaculares, íntimos, de todo 
tipo; una experiencia estética que basa su funcionamiento –y el efecto que 
crea– en esta manera de observar la realidad.
Esa literatura es la literatura de ciencia ficción.
Las dos anécdotas que he compartido aquí me han servido durante 
años para entender el mundo de la ciencia, es cierto, tan parecido al de la 
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literatura, pero me sirven ahora ante todo para entender cómo lo científi-
co (esa manera de mirar), lo literario y lo humano son tres facetas de una 
misma idea en esta extraña ciencia ficción.
Y me han servido para entender, ¿quién lo iba a decir?, la singularidad 
de lo poético.
Aunque en ocasiones cueste tanto comprenderlo, se trata –como toda 
hermosa mentira literaria, en suma– se trata, decía, de un género que pre-
tende conocer la realidad, especular sobre ella y explicar lo fascinante y 
lo terrible y lo indiferente y lo empática que esta realidad se presenta, tan 
caprichosa siempre ella, tan tímida, tan coqueta, ante nosotros.
Como ya he apuntado, si con este libro se consiguiera aportar una 
buena herramienta para el desarrollo de cualquier tipo de estudio ulterior 
–fuera del ámbito que fuera–, ya habría cumplido su objetivo principal.
Si con él se pudiera hacer comprender que existen otras maneras de 
hacer literatura, de acercarse a la realidad física más burda –y a la huma-
na– mediante lo poético, tanto esfuerzo habría sido pequeño en compa-
ración con el resultado.
Si con estas páginas se pudiera enseñar a alguien a disfrutar de ese 
género tan peculiar llamado «ciencia ficción»... En fin...
Espero por tanto que al terminar el libro, amable lector, hayas obteni-
do respuesta para las siguientes preguntas: qué es la ciencia ficción, qué ti-
pos existen, por qué es como es, cuáles son sus momentos, cómo funciona 
y qué puedes leer de ciencia ficción.
Respecto a algunos detalles que estaría bien conocer antes de empezar 
la lectura, insistiré ante todo en que se trata este de un libro que preten-
do que sirva ante todo a investigadores, conozcan o no el género. A estas 
alturas del siglo XXI, todavía no se conoce apenas y los estudios más com-
pletos publicados en España tienen ya bastantes años y, por desgracia, son 
demasiado ambiguos o simples en sus postulados teóricos. Espero haber 
resuelto sobre todo esta necesidad de un aparato teórico sólido por el que 
conocer y comenzar a investigar el género, como también que los expertos 
en ciencia ficción puedan encontrar aquí nuevos caminos y herramientas 
para profundizar en él. Muchos no estarán de acuerdo con algunas visio-
nes o querrán importantes o no tan importantes matices: estoy deseando 
leer todo lo que escriban y que me sirva para corregir ideas o para conocer 
mejor este género que tanto he disfrutado.
Estos expertos encontrarán sin duda acusadas ausencias en la historia 
del género. Ante este hecho, debo decir que no he pretendido ser exhausti-
vo, sino representar lo mejor posible la historia y características de la cien-
cia ficción. Alguno habría citado otros autores del ciberpunk u otra obra 
de Asimov o de Ballard... Seguro que tiene razón, pero ha sido enorme el 
número de libros con el que he trabajado –no podía ser de otro modo– y 
la única solución para satisfacer a todos habría sido publicar una enci-
clopedia en lugar de una teoría y, la verdad, teniendo la de Clute (1995) 
escribir otra me parecía redundante, además de muy aburrido.
Por el contrario, llamará también la atención que cite tantas obras 
distintas fuera del género. ¿No habría bastado con comparar todo con 
La Regenta? ¿Para qué tanta exhibición de erudición con citas aquí y 
allá de Joyce, Virgilio y qué sé yo? Ha habido en este sentido una inten-
ción muy consciente respecto a ello: establecer comparaciones con los 
otros géneros mediante el cambio frecuente de títulos, en un constante 
enfrentamiento entre obras de un género y de otro. Además, esto me 
ha permitido la separación genérica de la bibliografía final, que servirá 
–espero– de guía rápida a los lectores, tanto para leer como para com-
prender.
Por otra parte, aunque a menudo cito cuentos e incluso antologías de 
cuentos, las teorías aquí presentadas funcionan sobre todo con las novelas 
del género. Esto resulta un poco chocante cuando, durante décadas, la 
ciencia ficción ha respirado principalmente a través de los cuentos. Aun 
más: la mejor ciencia ficción española se encuentra antes en los cuentos 
que en las novelas. No obstante, las novelas resultan más accesibles para 
el lector actual –sobre todo cuando en el momento en que escribo estas 
líneas han cerrado casi todas las revistas de cuentos en España1– y sirven 
mejor para elaborar una teoría sólida y clara sobre el género. Esta teo-
ría puede, no obstante, observarse en los relatos cortos, pero el corpus se 
vuelve mucho más complejo e inabarcable sin que se alteren demasiado 
las pautas que constituyen la forma interior del género. Espero, de todos 
modos, trabajar algún día los cuentos desde su propia teoría.
En cuanto a las tipologías, al final incluyo un esquema de las que pro-
pongo. Considero que deben aumentar y complicarse con el tiempo y, 
¿quién sabe?, quizás precisaran de un libro propio sobre «Los géneros de 
lo prospectivo» o «Temas y motivos de lo prospectivo» o algo así; consi-
dero que sería un libro bastante entretenido de escribir y de leer. También 
lo sería un buen libro de divulgación sobre el género, pues los que suelen 
1. La última y más representativa del género en España–Artifex, creada por Luis García Prado y 
Julián Díez– pasó a formato digital: www.revistaartifex.com.
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encontrarse por ahí son a menudo álbumes de fotos de autores y portadas 
con mínimos textos y cuatro superficialidades. Veremos...
Por último, quiero invitarte, amable lector, a leer este presente libro 
como te venga en gana. Es decir, he hecho un esfuerzo para que cada par-
te pudiera leerse de modo independiente. Para cualquier duda, siempre 
está el «Glosario». Así que si se vuelve muy compleja la teoría, puede uno 
adentrarse en las tipologías. Si las tipologías le hacen querer saber más, 
siempre puede retomar la teoría. Al fin y al cabo, la ciencia ficción sólo es 
una herramienta retórica y este libro pretende ser una vía de profundiza-
ción para aquellos interesados en las obras escritas mediante esta herra-
mienta retórica, sean cuales sean sus motivos.
La idea, una vez más, es que adoro leer y para mí la teoría y la crítica de 
la literatura son maneras de seguir leyendo, de que Crónicas marcianas no 
acabe ahí, en ese punto, en esa palabra, sino que pueda adentrarme más en 
ella, en las montañas y los valles de Marte y no tener jamás la obligación 
de irme de allí. Por eso, espero que este libro sea ante todo una herramien-
ta para disfrutar un poco más otros libros.
Vale.
En las referencias, he incluido la fecha de escritura de cada obra o, en 
su defecto, de publicación original. A veces estas fechas, como es lógico, 
son aproximadas. Llamará la atención en alguas referencias clásicas un 
cambio con respecto al método tradicional. Por ejemplo, en el lugar de 
la cita que debería figurar como «Arist., Po., 1447a», el lector encuentra: 
«Aristóteles, s. IV, a.C.: 31», con referencia a la página de la edición de 
Alianza incluida en la bibliografía final. Debido a las escasas referencias 
clásicas y a que son todas de obras bien conocidas, he optado por contex-
tualizar al lector no familiarizado. Me ha parecido muy importante tener 
presente estos datos –incluidos los de los textos de ficción– tanto para la 
vigencia o contextualización de los principios teóricos en que me baso 
como para la contextualización de los diferentes géneros citados. Unos y 
otros se encuentran muy vinculados con las épocas y las sociedades. De 
este modo, el lector situará mejor ciertos precedentes o entenderá con 
mayor exactitud de qué manera va desarrollándose el género de la ciencia 
ficción. También me ha parecido siempre útil dejar constancia del año de 
Algunas notas sobre el texto
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una teoría, pues a menudo resulta muy interesante contextualizarla. No 
obstante, el número de página de la cita refiere siempre a la edición en 
español cuando la ha habido, para mayor comodidad del lector que quiera 
localizar una referencia rápidamente. El método puede confundir en un 
principio, pero me ha parecido la mejor combinación entre la informa-
ción cronológica y el acceso del investigador de habla española.
Es cierto que al citar la edición en español se pierde en alguna cita 
el discurso original –por lo general publicada en su primera edición en 
inglés–, pero pertenezco a esa extraña corriente teórica que opina que, 
durante el estudio de muchas de las instancias narrativas, la palabra no 
necesita de la exacta palabra y que la traidora traducción es domeñable 
cuando existe paráfrasis correcta2.
Quizás asombre, por otra parte, la abundancia de referencias citadas, 
sobre todo teóricas, que en algún momento resultarán aparentemente in-
necesarias. De nuevo, no se trata de un alarde de erudición, que sería ridí-
culo por todo cuanto no cito. El motivo se encuentra en que tomo ideas 
de muchos teóricos, pues no construyo una teoría del género desde cero, 
sino apoyándome en los hombros de los muchos sabios que en estos años 
he estudiado. También se debe a que en tal o cuál estudio existe una pecu-
liar manera de ver lo que estoy explicando; de este modo, un investigador 
o un aficionado con ánimos de profundizar pueden cotejar opiniones y 
extraer sus propias conclusiones. No creo en una única escuela de teoría 
de la literatura, como ya he explicado.
Por último, sé que no les gusta a todos los lectores contemplar cómo 
el autor se autocita. Por consiguiente, he reducido este tipo de referencias 
al mínimo, aunque he dejado aquellas que considero que profundizaban 
de un modo en que carecía de sentido profundizar en el presente libro, 
pero cuyo conocimiento podrían interesar al lector respecto a un tema 
determinado.
Sí aclaro aquí que algunas páginas de este libro son reelaboraciones 
de textos publicados en otros lugares. En particular, una versión primitiva 
del capítulo 11 apareció en Dicenda bajo el título: “Notas para una histo-
ria de la ciencia ficción en España” (Moreno 2007b). Así mismo, parte del 
capítulo 5 es una reelaboración del artículo publicado en Letras de Deusto 
con el título: “Planteamientos retóricos de la novela de ciencia ficción” 
2. De todos modos, para prevenir susceptibilidades, a los filólogos más puristas les invito a tachar 
con su propia pluma el título del libro y escribir en la cubierta: Teoría de la literatura traducida de 
ciencia ficción. Poética y retórica de lo prospectivo traducido, si eso les tranquiliza.
(Moreno 2008b). También puede encontrarse un resumen de la proble-
mática actual del género en “La ficción prospectiva: propuesta para una 
delimitación del género de la ciencia ficción” (Moreno 2009b). El epígrafe 
3.4, con algunas modificaciones, aparece como artículo en Revista de Lite-
ratura Hispanoamericana bajo el título: “Sobre la naturaleza de la ciencia 
ficción: aportaciones teóricas para su estudio” (Moreno 2009c).
En el momento en que escribo estas líneas, aún no ha aparecido el 
artículo: “Francotiradores en la ciencia ficción española (1980-2010)”, que 
por invitación del profesor David Roas saldrá publicado en breve dentro 
de un número especial de la revista Ínsula. En el epígrafe dedicado a los 
autores españoles del siglo XX se encuentran desarrolladas algunas de las 
ideas que propongo en dicho artículo. Todos estos textos han sido reela-
borados para su inclusión en este libro.
Primera parte: 
Desde la ciencia ficción
3T
1. Un género célebre y desconocido
1.1. Factores sociales
Comencemos por entender qué es la ciencia ficción y, para ello, me 
parece oportuno avanzar desde las razones de su escasa aceptación social. 
Parecerá quizás un poco retorcido tratar primero el problema –algo así 
como poner la venda antes de la herida–, pero se trata de hábito de pro-
fesor: esa costumbre adquirida de llevar de manera mayéutica al alumno 
por lo que no es hasta que entienda casi por sí mismo lo que es. Al fin y al 
cabo, todos somos alumnos cuando abrimos un ensayo; e incluso cuando 
empezamos a leer una novela o un poema. Por otra parte, me gustaría fa-
cilitar la comprensión del género, despertar una cierta simpatía –si fuera 
posible– antes de profundizar en él.
Empezar por las cuestiones sociales del rechazo de todo un género a lo 
largo de cien años no resulta sencillo3.
El género se desconoce en la sociedad; es un hecho evidente, sin ne-
cesidad de realizar un trabajo de campo para darnos cuenta. La enorme 
cantidad de personas que responderían: «Tolkien», si le preguntáramos 
por un autor de «ciencia ficción», resulta muy elevada. No hace falta ser 
3. Jameson enumera algunas de las cuestiones más criticadas (obras centradas en pura formula-
ción, personajes poco complejos, desviación de los estilos literarios tradicionales) y llama la aten-
ción sobre estas dificultades (2005: 11).
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muy incisivo para percibirlo; basta con dar clase año tras año y preguntar-
lo4. Las razones pueden ser complicadas, pues sin duda influyen múltiples 
factores. Sin embargo, no hace falta ser demasiado observador ni encargar 
encuestas a ningún instituto de estadística para percibir el rechazo que la 
ciencia ficción despierta en numerosas personas pertenecientes a todas las 
capas sociales y culturales.
Esta afirmación debe ser matizada, pues si bien en determinados cír-
culos la ciencia ficción se encuentra desprestigiada sea cual sea el lenguaje 
que la desarrolle, sorprende que al éxito comercial del cine de ciencia fic-
ción dicho rechazo apenas le afecte. Los cines se llenan semana tras sema-
na a base de muchos hologramas azules, explosiones de gasolina y viajes 
vertiginosos por decorados alucinantes. En la actualidad, el cine de ciencia 
ficción goza de excelente salud con frecuentes éxitos de taquilla y, de vez 
en cuando, incluso de crítica5. Por el contrario, la ciencia ficción literaria 
ha adolecido –década tras década– de una preocupante falta de lectores.
En efecto, las editoriales españolas de ciencia ficción suelen destacar 
por su modestia y en raras ocasiones son capaces de competir con los 
grandes negocios literarios. Nacen, se mantienen durante un tiempo y 
desaparecen a una velocidad vertiginosa. Sus tiradas en raras ocasiones 
alcanzan un número importante de volúmenes. Aun más, muchos auto-
res importantes sufren tiradas de mil volúmenes de los cuales apenas se 
venden unos cuantos.
Desde luego, cuando una nueva obra ha sido un éxito editorial los edi-
tores se han preocupado bastante de que no aparezca el término «ciencia 
ficción» por ninguna parte. Este elemento paratextual –el de no incluir el 
término «ciencia ficción», sino «tecnothriller», «fantasía futurista», «na-
rrativa de anticipación», «desbordante uso de la imaginación para crear 
un mundo coherente que guarda no pocas similitudes con el nuestro con 
poco con que se pare uno a pensarlo»– tiene una notable influencia en la 
aceptación de las obras, en sus números de ventas e incluso en las consi-
deraciones de los críticos, si es que se molestan en criticarlas6. Todavía está 
4. Como trabajo de campo, no sé si resulta adecuado, pero como rutina repetida año tras año sí que 
resulta bastante ilustrativa.
5. Son significativos los estrenos de los últimos años, como Wall•e, una película muy trabajada y 
que, probablemente, sea recordada como uno de los grandes clásicos del género. El éxito de Avatar, 
pese a su escasa calidad como ciencia ficción, no se puede dejar de señalar. Precisamente una de las 
razones de su fama se debe a su identidad genérica. 
6. Algunos ejemplos casi simpáticos serían la ucronía de Philip Roth: La conjura contra América 
(2004); la novela de robots de Torrente Ballester: Quizás el viento nos lleve al infinito (1984); la 
por ver que aparezcan críticas serias y extensas en revistas fuera del género 
de obras maestras como las de Ursula K. Le Guin o Robert Silverberg o, en 
definitiva, casi de cualquier obra que lleve la etiqueta: «ciencia ficción».
Lo cierto es que el término «ciencia ficción» acostumbra a tener con-
notaciones literarias de «evasión de la realidad», «escapismo», «entreteni-
miento vano» o incluso «infantilismo» (Grassin 1981: 287). Hay algo de 
trágico en esta cuestión, sobre todo cuando los grandes aficionados saben 
de la inmensa amargura y de la feroz crítica social y cultural, cuando no 
filosófica, inherente a la mayoría de sus grandes obras: Los desposeídos (Le 
Guin 1974), Muero por dentro (Silverberg 1972), Crash (Ballard 1973), 
Campo de concentración (Disch 1968), La tierra permanece (Stewart 1949), 
Limbo (B. Wolfe 1952), Ubik (Dick 1969), Invernáculo (Aldiss 1964), 
Dhalgren (Delany 1975), Solaris (Lem 1961a), Flores para Algernon (Keyes 
1966), La afirmación (Priest 1981), por citar algunas de diferentes autores. 
Este es un primer factor por el cual la ciencia ficción continúa siendo una 
gran desconocida para la mayoría de los lectores.
Este rechazo se apoya también en una impresión de que se trata de un 
género efímero, por cuanto tiene de profético. ¿Y qué existe más efímero 
que una profecía tras cumplirse la fecha o el objetivo de su predicción? 
Este es un segundo factor.
Por último, nos encontramos con la «irrealidad» del género: el mayor 
problema con el que ha de bregar la ciencia ficción, así como su compa-
ración con la literatura fantástica. Por cierto, como veremos, la literatura 
fantástica se encuentra más alejada de la ciencia ficción que el hiperrealis-
mo decimonónico, en la mayor parte de los casos.
Trataré los dos primeros factores en esta primera parte, pues de su 
análisis se extraen interesantes conclusiones tanto sobre el propio género 
como sobre la cultura. El tercero nos lo tomaremos con más calma, pues 
novela de clones: Nunca me abandones (Ishiguro 2005); la novela post-apocalíptica: La carretera, 
de Cormac McCarthy (2006); o ya el ejemplo desternillante de la novela de viajes en el tiempo: La 
mujer del viajero del tiempo, de Audrey Niffenegger (2003), cuya edición en bolsillo incluso mira 
a otro lado respecto a su propio título. Observemos un ejemplo muy divertido de eufemismo: 
«Nicolás Casariego urde una trama que parte de un mundo por venir para poner en tela de juicio 
el rumbo de nuestro presente y nos ofrece el retrato de una realidad imaginaria cuyos valores no 
distan demasiado de los que rigen en nuestros días» (Casariego 2005).
No hablo de obras epigonales, con algún elemento disperso de ciencia ficción, ni por supuesto de 
títulos de literatura fantástica como la saga de Harry Potter o la de Canción de hielo y fuego (Martin 
1998-2004). No, me refiero a obras que parten, como principal premisa literaria, de planteamientos 
canónicos del género literario de la ciencia ficción. El hecho de que sus autores sean o no conscien-
tes de las características de estas obras respecto al género no deroga su pertenencia al mismo.
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tiene que ver con la poética y la retórica del género, y tendremos toda la 
segunda parte del libro para analizarlo.
1.1.1. La «alta literatura» y el entretenimiento: «Mentiras que 
respiramos a través de plata»
Se nos presenta ya aquí un problema incómodo. Por una parte expondré 
mis dudas ante la costumbre de tomar como factor de rechazo de una 
obra el que se trate de un «mero entretenimiento» y, por otra, defenderé 
que la ciencia ficción no se limita al mero entretenimiento y que puede 
alcanzar una considerable profundidad. Con ello, incurriré, en apariencia, 
en una contradicción personal: primero defenderé el valor de lo lúdico7 
para a continuación explicar que muchas, muchas grandes obras de cien-
cia ficción no son mero entretenimiento. Es decir, parecerá que intento 
dignificar el género con aquello que de hecho estoy criticando. Esto se 
deberá de nuevo a la incómoda complejidad social de la cuestión: se acusa 
a la ciencia ficción de algo que no forma parte imprescindible de sus do-
minantes genéricas, si bien tampoco debería ser principio de crítica en sí 
mismo. Así que anticipo:
La ciencia ficción no ha sido sólo literatura de entretenimien-
to, sino que ha aportado numerosas obras de gran valor y 
profundidad intelectual y estética.
Respecto a la cuestión de que una obra deba ser muy profunda o reali-
zar deslumbrantes críticas sobre la sociedad: es una falacia que, de mane-
ra desconcertante, aún pesa sobre la consideración de las obras literarias 
(Luckhurst 1991). Respecto a esta cuestión, podemos recordar que gran-
dísimos escritores cuentan, junto a sus obras maestras, con otras de escasa 
profundidad filosófica o de cuestionamientos sociales evidentes, pero a 
menudo superficiales o defensoras del régimen ideológico predominante, 
que en su día buscaron entretener.
7. López Quintás (1998) ha incidido en la importancia del juego en todo texto estético. Muchos 
teóricos de la literatura, más actualizados que algunos contemporáneos suyos, han insistido en la 
vertiente lúdica de la literatura (García Galiano 2005), la han considerado como una característica 
del juego semiótico (Lotman 1981: 103) e incluso ha quedado establecida la fuerte vinculación 
entre literatura, emociones y juego (Lampis 2009) o entre juego y ficción (Henry 1996: 12-14).
En este sentido, han sido alabadas en numerosas ocasiones obras del 
calibre de la entretenida El sueño de una noche de verano (Shakespeare 
1594-1596) o los panfletarios Eneida (Virgilio, s. I a.C.) y Milagros de 
Nuestra Señora (Berceo, S. XIII), no sólo muy entretenidos, sino que ade-
más pertenecen al más burdo aparato comercial-propagandístico, o el 
delirante Libro de buen amor (Ruiz 1343) y, en siglos más cercanos, mu-
chas novelas de Charles Dickens o de Paul Auster, entre tantos. Que sirvan 
como herramienta histórica para analizar la sociedad de una época o que 
puedan desarrollarse complejas deconstrucciones a partir de ellas o que 
conlleven incluso un mensaje implícito (autorial o textual) no significa 
que profundicen en el ser humano y desvelen sus intrincados laberintos 
como un Crimen y castigo (Dostoyevski 1866) o un La regenta (“Clarín” 
1884) en cuanto a psicología, ética, metafísica... Se trata de obras de un 
acabado formal excepcional, pero con un contenido ligero y entretenido 
y, eso sí, un buen conocimiento de ciertos aspectos del ser humano (a 
menudo no muy diferente del que se ve en Los tres mosqueteros, Dumas 
1844). Existe toda una literatura de ciencia ficción –para algunos la más 
importante– en esta última línea más profunda, como iremos viendo.
Del mismo modo, existen obras fascinantes, en la space opera y en el 
hard de la ciencia ficción, que desarrollan hasta el límite una búsqueda de 
lo sublime rastreable en ejemplos como La isla del tesoro (Stevenson 1883) 
o Estudio en escarlata (Conan Doyle 1887)8.
No dudo de que exista quien vislumbre complejos interrogantes inte-
lectuales en la Ilíada (Homero, s. VIII a. C.) o en el ciclo artúrico o en El 
perro del hortelano (Lope de Vega 1613-1615), en las Soledades (1613) y el 
Polifemo de Góngora (1612), pero no son la única nota que las caracteriza, 
a pesar de los esfuerzos de muchos críticos por dejarlos de lado y a pesar 
de que hayan aumentado los estudios en esta línea. El siguiente texto de 
García Calvo es un ejemplo paradigmático de intento de defensa de un 
texto con abundancia de elementos aventureros –como es la Ilíada–, bus-
cando la poeticidad más allá:
Hay que reconocer que las lanzas arrojadizas y los carros de 
caballos y la espedición [sic] sobre Troya con sus barquitos 
8. Csicsery-Ronay opina, incluso, que toda ciencia ficción busca por su propia naturaleza el en-
cuentro con lo sublime (2008: 146-181). Pueden encontrarse varios artículos sobre lo sublime y la 
ciencia ficción en la antología presentada por Cornel Robu (2006). Recomiendo especialmente el 
suyo: “A Key to Science Fiction: the Sublime” (2006: 209-229).
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y sus murallas tienen muchas ventajas para hacerlo seguir 
cantándolo [la Ilíada]. Por eso recomiendo a los lectores que 
no se distraigan ni se aburran con las series de heridas, de 
azcona, de flecha, de espada o de pedrusco, que los héroes 
vayan recibiendo en sus carnes en sus seseras y sus entra-
ñas: escritas están una tras otra con escrúpulo y sin prisa, 
con precisión anatómica admirable; y eso, sin duda, será por 
algo. No tienen más que comparar con la manera astrac-
ta [sic] (como de juego de niños, cuando gritan «Pun, pun: 
caíste») con que mueren, a pistola o ametralladora o rayos 
ultravioletas, ya en fila o ya en amasijo, los estras [sic] de 
las películas de guardias y ladrones (o sea, prácticamente, 
todas) en que se enfrentan el Bien y el Mal (García Calvo 
1995: 58-59).
Por supuesto, la manera en que están escritas «con escrúpulo y sin 
prisa» tantas escenas de guerra «será por algo»: la manera en que las rela-
ciones entre esas aventuras se vinculan con las inquietudes culturales es 
importante y mucho más la manera en que el autor se centra en el desa-
rrollo de estos elementos «tan poco serios».
La profundidad filosófica, psicológica o social de los poemas de Gón-
gora o de El perro del hortelano son desde luego mucho menores que los 
de otros grandes clásicos de la literatura, incluida mucha de la ciencia 
ficción. ¡Y no por ello desmerecen el nombre de gran literatura! Sus cues-
tiones formales les otorgan una dimensión estética mayor que la de otras 
obras. Por ejemplo, superior a las que podría escribir yo.
Sin embargo, parece que en ciertos círculos sociales se pretende que, 
de acuerdo con cierta modernidad, se debe buscar sólo el predominio del 
intelecto y que la literatura debe enseñar. ¡Vencieron por fin el docere y 
la res en la lucha que tanto preocupaba a Horacio en su mensaje a los 
Pisones! Así que olvidaos de que la posmodernidad y la libertad literaria 
hayan triunfado, o al menos de que hayan triunfado tanto como para re-
considerar los planes de estudio de los adolescentes españoles, por poner 
un ejemplo sangrante. Me parece un ejemplo significativo de este hecho: 
en los planes de estudio de nuestros jóvenes se considera a menudo que 
hablar del Cantar de mío cid se entiende, se acepta –siempre que sea para 
explicar cómo refleja ciertos elementos de la Edad Media, es decir, como 
documento histórico no literario9–, pero no se acepta que en clase se hable 
de los extraordinarios relatos de Lovecraft, de Clive Barker o de algunas 
estupendas novelas de Stephen King10.
Fijémonos incluso en la declaración de Jorge Luis Borges en una en-
trevista:
Yo tuve desde mi infancia una serie de autores favoritos, que 
creo que siguen siendo los mismos. Salvo que yo creía que 
era más honroso nombrar a otros. Pero creo que desde el 
principio ya fueron Wells y Stevenson y Kipling (citado en 
Sorrentino 1973: 27).
En esa línea de fascinación, la de las obras citadas a lo largo de estos 
precedentes, se mueve una gran parte de la ciencia ficción: la que ha hecho 
de las posibilidades de la «especulación realista» un principio desde el cual 
desarrollar una fábula.
Un excelente ejemplo es Naufragio en el tiempo real (Vinge 1986), cuyo 
punto de partida es la existencia de unos seres humanos que han alcan-
zado la tecnología suficiente para «hibernarse» (más o menos) durante 
miles, millones de años tras la extinción de la humanidad. Se despiertan 
cada cierto tiempo, analizan la situación de la Tierra y vuelven a descan-
sar. Es decir, viajan a través del tiempo. La trama se inicia cuando una de 
las escasas supervivientes –por acción de un personaje– no consigue viajar 
en el tiempo con sus compañeros, quienes avanzan miles de años; esto 
9. Cuando hace noventa años los formalistas rusos y el New Criticism ya abominaban contra esta 
manía de estudiar literatura en beneficio de todo lo que no sea literatura y de manera no literaria.
10. Cito novelas de terror como ejemplo de género maltratado por los «cánones» universitarios, 
pero que han influido en no pocos autores actuales. Insisto: el Cantar de Mio Cid es una obra 
magnífica que disfruto cada vez que vuelvo a leerla, pero cuyas exactitud histórica y profundidad 
social no son sus puntos fuertes, aunque existan y aunque la cuestión social sea muy importante: 
«El Cantar de Mio Cid es más fiel a la realidad histórica que la gran mayoría de los poemas épicos, 
pero no debemos exagerar su fidelidad» (Deyermond 1987: 22). El tema del verismo del cantar –y 
de la épica española– ha sido, por ejemplo, bien resumido por López Estrada (1982: 88-103; quien 
por cierto también acude a Aristóteles –como es natural y como haré yo en los epígrafes correspon-
dientes– para atacar el supuesto «verismo» de la literatura: ibídem: 88). Tocar un tema, basarse en 
un tema, no es profundizar en él. ¿Por qué se estudia tan poco lo entretenida que puede ser? ¿por 
qué se insiste tanto en algo que no es verdad: su reflejo de la realidad? Pongo este ejemplo porque 
ha sido uno de aquellos en los que se ha apoyado con más fuerza la idea de una «literatura verista» 
en España. Sin embargo, siempre he considerado que cabe disfrutarlo por su pasión, su atmósfera 
romántica-decadente y sus «aventuras»; y que los profanos a quienes les entusiasma, les entusiasma 
ante todo por su «entretenimiento» sin plantearse tanto cómo era cierta sociedad de su siglo.
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constituye un homicidio en esta sociedad futura, puesto que –a efectos de 
los que se despiertan– ella ha muerto los correspondientes miles de años 
antes. La trama de detectives a lo largo de tantos siglos posee una tremen-
da potencialidad fascinadora. Observemos cómo uno de los pasajes –en 
que el detective visita a una artista de millones años de edad– parece casi 
un microrrelato:
Eran pinturas famosas: La muerte en bicicleta, La muerte vi-
sita el parque de atracciones... Habían sido una novedad allá 
por el año 2050, cuando se descubrió la longevidad, cuando 
la gente se dio cuenta de que, salvo por accidente o violencia, 
podía vivir para siempre. Repentinamente la Muerte se había 
convertido en un personaje anciano que se había liberado de 
su pesada obligación; rodaba torpemente en su primer viaje 
en bicicleta, con su guadaña en alto como si se tratara de una 
bandera. Los niños corrían a su lado, sonriendo y riendo. Will 
se acordaba mucho de aquellos cuadros: él también era un 
niño en aquella época. Pero allí, cincuenta años después de 
la extinción de la raza humana, parecían más macabros que 
bonitos (Vinge 1986: 95).
Lo lúdico, lo meramente imaginativo, lo puramente inventivo en 
ejemplos como el anterior despierta muchas sonrisas complacientes en 
no pocos críticos, pese a las defensas a ultranza de tantos escritores y teó-
ricos11. Con puramente «inventivo» me refiero al desarrollo de la imagina-
ción, al planteamiento de una trama, a la concatenación de vicisitudes, a la 
presentación de atmósferas para el desarrollo de aventuras...
[«Diario de la mujer naufragada»] He de prepararme para el 
largo recorrido. [...] ¿Cuánto podré resistir? Sin cuidados mé-
dicos, la vida media de la gente era de unos cien años. He 
mantenido mi edad biológica en los veinticinco años, o sea 
que deben quedarme unos setenta y cinco años. Sin las bases 
11. Andrés Ibáñez ha elogiado una y otra vez la ciencia ficción en las páginas de ABC Cultural 
(Ibáñez 2003). José María Merino no sólo defendió el género en la conferencia de clausura del I 
Congreso Internacional de Literatura de Literatura Fantástica y de Ciencia ficción (Merino 2009), sino 
que ha escrito recientemente un libro de relatos de ciencia ficción (Merino 2008). Incluso George 
Steiner (2001) ha alabado la importancia del género en la literatura actual, elogiándolo sobre cual-
quier otro género de los que se escriben hoy.
de datos no puedo estar segura, pero creo que lo de los seten-
ta y cinco años es una aproximación mínima. Deben quedar 
algunos efectos residuales de mi último tratamiento médico, 
y todavía estoy llena de panfagos. Por otra parte, la gente 
vieja era frágil, ¿no es verdad? Si tengo que protegerme a mí 
misma y conseguir mi propia comida, esto debe ser un factor 
a tener en consideración (Vinge 1986: 86).
...unido a lo dispositivo: la estructura de la presentación de infor-
mación mediante información escondida o repetida o polifónicamen-
te expuesta... hasta crear un ilimitado número de estructuras (Baquero 
Goyanes 1995)12. Es decir, lo inventivo –la fábula, los personajes...– y lo 
dispositivo –las estructuras– pueden fascinarnos tanto como lo intelecti-
vo (lo intelectual).
Y esto ocurre cuando, justo al contrario, precisamente las nobles artes 
visuales de los últimos setenta años se han preocupado tanto por lo lúdico 
en detrimento a menudo de la realización intelectual del individuo: «el 
arte por el arte». Durante mucho tiempo, muchos movimientos artísticos 
–el expresionismo, el pop-art y minimalismo...–, huyeron de la soberanía 
del contenido, huyeron como de la peste del principio de que el arte debe 
formar al ser humano y han solicitado que la única función del arte sea 
el propio arte: de nuevo, el célebre «el arte por el arte» que ya a nadie 
sorprende cuando se habla de estética visual. Como ya he apuntado, nu-
merosos autores de pintura abstracta, de escultura, de instalaciones han 
distado mucho en sus obras de la crítica social13 y de un modo lúdico 
fueron planteados museos posmodernos como el PS1 de Nueva York o 
incluso el Pompidou de París, donde lo divertido ha podido resultar tan 
importante como lo profundo.
Pues bien, respecto a la crítica académica española, sin embargo, ha 
ocurrido a menudo lo contrario en muchos círculos intelectuales. Así, 
12. «El análisis narrativo no da cuenta tanto del discurso narrativo cuanto del relato, es decir, del 
sumario o armazón estructural de la novela» (García Berrio 1994: 50).
13. Para una primera aproximación a los movimientos artísticos del siglo XX recomiendo el ma-
nual de Estrella de Diego: Arte contemporáneo II (1996). Su tono es enciclopédico e historicista. 
Para una reflexión más orientada a los principios estéticos y a la percepción del arte, me parece 
imprescindible el ya clásico libro de E.H. Gombrich: Arte e ilusión (1959). Citaré este último en 
diversos momentos por su apreciación de lo «estético», válido tanto para el arte visual como para 
analizar el fenómeno literario. Advierto que no considero el ludismo el único fin de la estética, pues 
me iría al extremo contrario.
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desde la Edad Media hasta hoy se han perseguido para la literatura unos 
fines sociales y políticos que no siempre han estado en la base de las gran-
des obras, a pesar de tantos movimientos parnasianistas, vanguardistas 
y posmodernos en general. No estoy reclamando que el arte deba sólo 
entretener ni defiendo como modelo artístico ciertos «pasapáginas» de 
consumo rápido de escasos aciertos narrativos o formales en general. 
Sólo defiendo que la literatura que entretiene se basa en múltiples facetas, 
unas artísticas y otras meramente contextuales. Sólo quiero poner sobre 
la mesa el hecho de que a menudo se promulga que las tendencias deban 
ser de un bando o del otro, sin que se entienda que podemos disfrutar de 
todas las posibilidades de la literatura y que casi todos nos iniciamos con 
la magia de la novela de aventuras, de la sentimental, de la de terror o de 
alguna parecida.
Sin embargo, a pesar de este rechazo, convivimos con Harry Potter y 
con La guerra de las galaxias. Importantes profesores universitarios re-
conocen disfrutar en la intimidad con la lectura de novelas románticas 
o reconocen una pasión nada avergonzada por las ingenuas películas de 
aventuras de su juventud:
Los críticos que emplean «adulto» como término laudatorio 
en lugar de hacerlo en un sentido meramente descriptivo no 
pueden ser adultos. Estar preocupado por ser adulto, admi-
rar lo adulto sólo porque lo es y sonrojarse ante la sospecha 
de ser infantil son señas de identidad de la infancia y de la 
adolescencia [...] Cuando yo tenía diez años, leía cuentos de 
hadas a escondidas. Si me hubieran descubierto, habría sen-
tido vergüenza. Ahora que tengo cincuenta los leo sin ocul-
tarme. Cuando me hice hombre, abandoné las chiquilladas, 
incluidas las del temor a comportarme como un chiquillo y el 
deseo de ser muy mayor (Lewis 1937-1965: 67).
Como eje de todo el problema (su importancia como motor de la dis-
cusión ya sería más discutible), se encontraría el manifiesto de Jean Paul 
Sartre a favor de un arte comprometido en ¿Qué es la literatura?:
No sería concebible que ese desencadenamiento de generosi-
dad que el escritor provoca fuese empleado en la consagra-
ción de una injusticia ni que el lector disfrutase de su liber-
tad creyendo una obra que apruebe, acepte o simplemente se 
abstenga de condenar el avasallamiento del hombre por el 
hombre (Sartre 1947: 428).
Muchas obras de ciencia ficción podrían responder a sus planteamien-
tos «comprometidos», pero muchas otras buscan otros tipos de literatura 
que –tengamos la edad que tengamos– pueden fascinarnos.
Los principios estéticos de la Nouvelle Vague, del cine alemán de me-
diados de siglo, de la Noveau roman francesa, las teorías marxistas –con 
Lukács a la cabeza (Burguera 2004: 409-428)–, el tipo de disertaciones 
de Foucault (1966) y de Blanchot (1955)... han postulado un tipo de arte 
denso, emotivo y trascendente que se enfrenta a novelas como 20.000 le-
guas de viaje submarino (Verne 1870) o El mundo perdido (Conan Doyle 
1912) o Las minas del rey Salomón (Rider Haggard 1885) o Scaramouche 
(Sabatini 1921), cuya función principal es el entretenimiento.
«Un arte, para ser poético, ha de ser profundo», parecen querernos 
decir. No obstante, algunas voces de intelectuales se han levantado contra 
esta consideración y han propugnado la defensa del arte de autores ini-
gualables de la historia de la literatura, capaces de hacernos vivir historias 
increíbles y magníficas. Dos de ellos son C.S. Lewis (1937-1965)14 y Um-
berto Eco (1964). Existen muchos más (Savater 1976; Bettelheim 1975), 
pero he escogido estos ejemplos por tomar sólo dos argumentos entre to-
dos ellos, que se acerquen desde líneas distintas. En primer lugar, querría 
comentar, desde lo más divulgativo, una defensa directa de la novela de 
aventuras: el caso de C.S. Lewis.
En sus ensayos, Lewis denuncia cómo ha existido toda una tradición 
crítica muy excluyente que se ha ocupado de explicar sólo las normas de 
aquellas obras –sobre todo las realistas– en las cuales la fábula o historia 
no representa más que un medio para alcanzar otro fin: social, psicológi-
co, en detrimento de las virtudes literarias que dicha fábula pudiera con-
tener en sí misma:
La fábula consigue lo que ningún teorema puede conseguir. 
Desde un punto de vista superficial, es posible que no sea 
como la vida «real», pero coloca ante nosotros una imagen de 
14. Me referiré ante todo a la antología de ensayos referenciada: De este y otros mundos, cuya lectura 
recomiendo a cualquier amante de la literatura en todas sus formas, para una visión alternativa y 
muy válida de la misma.
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lo que la realidad podría muy bien ser en cierta región más 
esencial (Lewis 1937-1965: 43).
Por consiguiente, defiende que debería existir una profundización crí-
tica en esas obras cuya gran poeticidad es la propia fábula. Resalta que 
esta fábula debería enriquecerse con una especial ambientación, la cual 
además es específica e insustituible en las obras maestras de aventuras. 
Una de las líneas que propone –sirva como ejemplo– se basa en la indica-
ción del funcionamiento de arquetipos de nuestra imaginación cultural 
(el pirata, el piel roja, el extraterrestre...) a partir de los cuales este tipo 
de autores construyen las ambientaciones de las fábulas. Por todo ello, 
Lewis no considera inferiores esta clase de obras, sino poseedoras de un 
diferente tipo de interés. Nos encontramos, por consiguiente –en sus an-
tologías de ensayos–, ante tratados de teoría de la literatura para profanos; 
tratados que no poseen un formato académico, aunque quizás muchos 
especialistas deberían leerlo con mayor interés que nadie. No olvidemos 
que Lewis era profesor de literatura nada menos que en la universidad 
de Oxford y que no se trataba precisamente de un ignorante de las obras 
maestras literarias anteriores al siglo XX15. Toda su visión de la literatura 
puede ser resumida del mismo modo en que define los mitos: «Mentiras 
que respiramos a través de plata» (Lewis 1937-1965: 17).
Por su parte, Umberto Eco trata el problema desde la semiología cul-
tural en un libro muy conocido, una y otra vez reeditado: Apocalípticos e 
integrados (1964). Su análisis resulta muy clarificador para el género que 
nos ocupa, por cuanto establece que existe una profunda división entre 
los nostálgicos de una élite intelectual –los apocalípticos– que no saben 
aceptar la democratización de la cultura con la entrada, que conlleva di-
cha democratización, de una serie de lenguajes y obras artísticas muy ale-
15. Quizás el argumento de autoridad sea inconsistente, especialmente en el caso de Lewis, quien 
no era un gran experto en literatura posmoderna. Sin embargo, la influencia de la autoridad a nivel 
social siempre resulta chocante en el campo del arte. En este sentido, hay una anécdota que me 
llamó mucho la atención en su momento. En cierta ocasión, mi pareja me comentó que un amigo 
suyo estaba deseando ver la película hollywoodiense Iron Man. A mí me extrañó muchísimo, pues 
sabía que este hombre era de gran cultura y que su amor por el cine se centraba en el cine clásico 
estadounidense y el europeo «de autor». Pregunté por tal hecho y la respuesta de mi pareja fue: «Me 
dijo que si tú, profesor de Teoría de la Literatura de la Universidad Complutense, reivindicabas los 
cómics y la literatura de ciencia ficción, algo deberían tener. Está desempolvando sus viejos cómics 
y volviendo a disfrutarlos, así que le apetece volver a ver una película de superhéroes». Me encanta 
mi trabajo, pero pocas veces me ha encantado tanto como en aquel momento en que mi «auto-
ridad» había ampliado el horizonte de expectativas de alguien de gran cultura. ¡Y sin tan siquiera 
cinco minutos de clase!
jadas de los principios intelectuales y estéticos promulgados por lo que 
ellos consideran: «la Cultura», con mayúsculas16.
En el bando contrario, según Eco, estarían todos aquellos que defien-
den el mero entretenimiento sin más y desprecian todo aquello que suena a 
reflexión intelectual o a altura estética, además de aceptar con sumisión las 
consignas castradoras de la sociedad de consumo y de las ideologías más ca-
pitalistas sin discusión ni cuestionamientos. Además las estructuras de estos 
defensores de lo popular a menudo desvirtúan los hallazgos estéticos de inte-
resantes propuestas artísticas. Hablamos en este caso de «los integrados»17.
Comentaba yo que resulta interesante porque la ciencia ficción ha be-
bido de ambos sistemas: de los apocalípticos y de los integrados. La histo-
ria del género es la historia de la lucha entre ambos, aunque debemos ad-
mitir que han existido más integrados entre sus filas que apocalípticos. Los 
críticos y los revolucionarios de la ciencia ficción, que han sido muchos, se 
han caracterizado poco por el engreimiento elitista o por el desprecio ha-
cia lo popular18. Como veremos, este ha sido uno de los fuertes del género: 
su tendencia a la reflexión sin descuido de lo popular.
Y –retornamos al tema que nos ocupa– ¿qué problema existe en fun-
dir ambas líneas de la cultura?
Pues bien, la ciencia ficción ha sido una y otra vez acusada de ligereza 
y evasión de la realidad por esta relación con «lo entretenido». Se debe este 
hecho a varias décadas en que el pulp resultó ser, para nuestra fortuna o 
para nuestra desgracia, el único ejemplo de ciencia ficción española, con 
el permiso de las dignas excepciones como las escritas por Tomás Salvador 
(1959)19 o por el poeta Pedro Salinas (1951)20. Tocaremos este problema 
16. Nada que ver con el movimiento revolucionario que protagoniza las novelas de Iain M. Banks 
y que comentaré más adelante.
17. Cierta línea posmoderna de estudios culturales ha defendido lo popular teniendo o no en cuenta 
la división de Eco, pero sin lugar a dudas las formas artísticas características de estos «integrados» 
no siempre defienden el sistema o se limitan a repetir esquemas. La división se refiere más a radica-
lismos por parte de los receptores –sean académicos o público– que a las formas artísticas. El mejor 
ejemplo quizás sea el cómic. Este lenguaje estético ha sido despreciado a menudo por los «apoca-
lípticos», cuando muchísimos ejemplos como La casta de los metabarones (Jodorowsky y Jiménez 
1993-2003), From Hell (Moore y Campbell 1991-1998), Corto Maltés (Pratt 1967-1988) o Watchmen 
(Moore y Gibbons 1986-1987) constituyen, por ejemplo, obras artísticas de altísimo nivel estético.
18. A menudo se contempla mayor animadversión hacia estos géneros «populares» entre pseudoin-
telectuales dedicados a la cultura general que entre verdaderos especialistas en literatura.
19. Hablaremos más delante de su espléndida novela: La nave (Casado Díaz 2006), (Moreno 
2007a).
20. También tendremos un espacio para su también espléndida novela de ciencia ficción: La bomba 
increíble (Moreno 2009).
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en el epígrafe dedicado a la historia del género en España. Sin embargo, 
por no dejar con los dientes largos al lector, comentaré para quien se en-
cuentre un poco perdido que me refiero a la época de los apodados «bolsi-
libros», novelillas «pulp» de héroes sobrevitaminados, de mujeres que gri-
tan en ropa interior y de científicos con serios problemas de autoestima. 
A pesar de que no representan en absoluto al género de la ciencia ficción 
para los iniciados, estos bolsilibros sí han representado en España de ma-
nera casi absoluta el género de la ciencia ficción para los no iniciados.
Cosas de la sociedad...
Lo discutiremos más abajo, pero sí es importante comentar que estas 
novelas de escasa calidad literaria en casi todos los sentidos y sin recono-
cimiento estético por parte de la mayoría de sus propios autores y editores 
huían a propósito de lo filosófico y buscaban un entretenimiento bastante 
discutible, con excepciones, pero de evidente éxito en aquel momento.
Así que ya he realizado este panegírico acerca de que la literatura pue-
de ser entretenida y de que existen buenas obras de ciencia ficción que 
pretenden ante todo entretener y por ello deben ser valoradas (Banks 
1988; Wilson 2005).
Sin embargo, ahora concluyo de nuevo con la siguiente afirmación 
paradójica: la ciencia ficción no ha sido sólo literatura de entretenimiento, 
sino que ha aportado numerosas obras de gran profundidad y de grandes 
virtudes estéticas a la literatura. No obstante, considero crucial tener en 
cuenta la afirmación de Jameson, que podría ser casi estimada como una 
especie de declaración de intenciones de este libro:
It would be a mistake to make the ‘apologia’ for SF in terms 
of specifically ‘high’ literary value... SF is a sub-genre with a 
complex and interesting formal history of its own, and with its 
own dynamic, which is not that of high culture (1982:149).
Esbozaremos este tema a continuación, pero profundizaremos en él 
durante la segunda parte del libro.
1.1.2. Carácter profético
He aquí la segunda causa de olvido del género por parte de ciertos círculos 
sociales: aquellos que desdeñan el género sin conocerlo. No me exten-
deré demasiado en este tema, pero sí me parece muy importante dejar 
claras un par de ideas que considero ajenas a la ciencia ficción y que han 
confundido a lectores y críticos. Pues si bien podríamos discutir cuánta 
ciencia ficción busca entretener y cuánta profundizar, como podríamos 
discutir la calidad de las novelas del género, como podríamos discutir las 
cuestiones económicas y políticas en que surge... Lo indiscutible es que a 
la ciencia ficción se la ha vinculado una y otra vez con lo profético y es con 
seguridad lo que menos la define.
Comenzaré con una cita de Philip José Farmer, uno de los más cono-
cidos autores de ciencia ficción:
«Si Julio Verne hubiera podido realmente ver el futuro, por 
ejemplo en 1966 d. C., se hubiera cagado en los calzoncillos. 
Y en 2166, ¡la leche!» (Farmer 1967: 90).
La ciencia ficción no predice nada.
Y, si alguna vez lo ha hecho, ha sido «casi» por casualidad. Resalto ese 
«casi» porque es cierto que encontramos muchos científicos en sus filas y 
que algunas novelas han tratado adelantos tecnológicos, con acierto, por 
basarse en teorías previas a la novela, desarrolladas tras su publicación. 
Sin embargo, pocas veces el autor pretendía «anunciar» el futuro. Se me 
ocurren ahora un par de ejemplos de «obras proféticas», por demostrar 
cómo sería una literatura cuya única función fuera la de anticipar un ade-
lanto tecnológico: Las fuentes del paraíso (Clarke 1979) o De la Tierra a la 
Luna (Verne 1865).
La primera desarrolla una teoría sobre un ascensor espacial y los pro-
blemas que conllevaría su construcción. La teoría será en no mucho tiem-
po una práctica real, pues parece ser que el proyecto podría llegar a reali-
zarse algún día21.
La novela de Verne es bastante conocida e insiste en las cuestiones físicas 
y matemáticas del lanzamiento de un proyectil tripulado a la Luna. Se cita a 
menudo la gran capacidad profética de Verne en esta novela. ¡Sin considerar 
21. Para más datos, invito a visitar la web: http://www.spaceelevator.com
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en serio sus cálculos ni su afirmación de que la Luna está habitada! Si la obra 
de Clarke tiene la ventaja de basarse en datos bastante fiables, la de Verne 
roza el ridículo en cuanto a su «poder de anticipación» se refiere.
Se trata de dos novelas que considero –reconozco el enorme juicio sub-
jetivo de la afirmación– que fueron escritas con la intención de «profeti-
zar» de alguna manera. Se encuentran entre las novelas menos interesantes 
de cada uno de los autores pues descuidan personajes, estructuras narra-
tivas, ritmo, lenguaje... en detrimento, a lo largo de demasiados pasajes, 
de lo literario, sea entretenido o sea profundo, y a favor de la especulación 
científica. En cierta ocasión, el crítico Julián Díez escribió, no sin cierta iro-
nía, una definición para este género: «Es la rama de la literatura fantástica 
verosímil en la que se antepone la búsqueda de la novedad en la temática 
científica a las consideraciones de carácter estético» o, concretaría yo, lite-
ratura que prefiere no ser literatura.
Eso no es la literatura de ciencia ficción, sino –quizás– la novela cientí-
fica22. Por consiguiente, podemos concluir la siguiente tautología: la litera-
tura de ciencia ficción es literatura.
Science is sf’s pretext. Every quantum-info-nano-bio-cy-
ber-astro-psycho-xeno-socio-physical infodump pumps up 
the illusion that sf stories are dramatizations of scientific 
knowledge. But even in the hardest of hard sf, sf’s science is 
always figurative. It is an image of science, a poetic illusion 
disguising its illusionary status (Csicsery-Ronay 2008: 111).
La función de la ciencia en la literatura de ciencia ficción es poética, 
entendamos lo poético como lo entendamos pero nunca como «profecía 
científica». Sus autores plantean argumentos, personajes, estructuras, sím-
bolos, atmósferas... Buscan la construcción de una obra artística, un con-
junto de normas que se conviertan en un modelo de la realidad (Schaeffer 
1999: 182-215): un mundo posible, como defenderemos más abajo23.
Existe un magnífico ejemplo, humorístico, en un cuento de Fritz Lei-
ber: “Intenta cambiar el pasado” (Leiber 1958b). En él, un tipo vuelve a 
su pasado para evitar que su mujer le pegue un tiro entre los ojos; todos 
los esfuerzos que realiza por cambiar el futuro son vanos, pues –afirma 
22. Tomo el término de Juan Ignacio Ferreras (1972: 24-33), no de la tradición literaria de las prime-
ras décadas del siglo XX. Más adelante matizaré el uso que defiendo.
23. No en el sentido de Albaladejo (1991b), sino en el de Dolezel (1997).
Leiber– en los viajes hacia el pasado entra en funcionamiento la Ley de 
Conservación de la Realidad, por la cual el universo se regula a sí mismo 
para no entrar en paradojas:
En aquel momento empezó a aprender algo –y era un apren-
dizaje más bien desagradable y estremecedor– acerca de la 
Ley de la Conservación de la Realidad. Al universo tetradi-
mensional del espaciotiempo no le gusta ser cambiado, del 
mismo modo que no le gusta perder o ganar energía o ma-
teria. Si tiene que ser cambiado, se ajusta por sí mismo sólo 
lo suficiente como para aceptar ese cambio, y no más. La 
Conservación de la Realidad es también una especie de Ley 
de la Mínima Acción. No importa lo improbables que sean los 
acontecimientos implicados en el ajuste, en tanto que sean 
posibles y puedan ser utilizados para encajar en el esquema 
establecido (Leiber 1959-1965).
Así que en un momento dado, el tipo llega a pegarse él mismo el tiro entre 
los ojos porque «el universo» se plantea que es más económico –en propor-
ciones de Realidad– que el tipo sufra una depresión –por causalidad lógica 
«narrativa» del personaje– que el hecho de que evite su propia muerte.
El universo, saben, opera haciendo que la gente coopere 
también. [...] Tenía la confusa sensación de que el universo, 
como un enorme animal soñoliento, sabía lo que él estaba 
intentando hacer, y hacía todo lo posible por frustrarlo. Esa 
sensación de oposición lo decidió a vencer al universo. No 
era el primer tipo que caía en esa sensación, por supuesto» 
(Leiber 1958a: 23).
A lo largo de todo el relato –y de otros que forman las Crónicas del Gran 
Tiempo (Leiber 1959-1965)–, se explica el universo y las leyes que rigen el 
tiempo como un sistema bastante rígido, desde una perspectiva positivista, 
basado en esta Ley de la Conservación de la Realidad. Pues bien, amable 
lector, tú y yo sabemos que tal ley no existe. Y –no conocí a Leiber, ¿qué le 
vamos a hacer?– me da a mí que Leiber también lo sabía y, sin embargo, no 
le importó lo más mínimo ni le pareció que fuera a engañar a nadie ni que, 
a partir de su relato, algún científico avezado fuera a empezar a investigar la 
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Ley de la Conservación de la Realidad en cuanto a su naturaleza de Ley de 
la Mínima Acción. ¿No se habría reído Leiber si algún lector le hubiera pre-
guntado en una convención cómo descubrió dichas leyes y qué aplicación 
tendrían en el futuro? Sin embargo, debió de parecerle una buena herra-
mienta retórica para una historieta de ciencia ficción, así que la usó24.
La literatura de ciencia ficción es literatura. Nada existe en el género 
que niegue este hecho, por lo que emplear argumentos científicos para 
juzgar la estética de una novela resulta, como poco, ingenuo. Las gran-
des obras de la ciencia ficción lo son por la construcción de un mundo 
que posibilita un tipo particular de catarsis, un efecto poético, como el de 
cualquier otra obra literaria.
A menudo se ignora este hecho. En alguna clase, por ejemplo, he escu-
chado afirmaciones como la siguiente: «El problema de la ciencia ficción 
está en que, pasado el momento al que se refiere, la obra queda obsoleta». 
Incluso algún estudioso lo ha afirmado por escrito, con un desconoci-
miento del género que solo puede hacer sonreír:
El principal fallo del género reside sin duda en lo que implica 
en él la palabra ciencia. Hijo del positivismo del siglo pasa-
do, acarrea todavía consigo un condicionamiento «realista» 
que limita notablemente su vigencia. De acuerdo con éste, la 
fantasía técnica ha de tener en cuenta el estado presente de 
evolución científica a fin de que sus elaboraciones puedan 
considerarse posibles e incluso probables. Quienes siguen 
fieles esta tendencia han de verse sujetos a que su literatura 
envejezca rápidamente (Risco 1972: 254-255).
Es también un mito que circula con cierta facilidad entre lectores de 
otras literaturas y que algunos comentadores del propio género no han 
colaborado para erradicar. ¿Significa una lectura científica de la ciencia 
ficción que si ambientamos las novelas en el año 100.000 quizás se extinga 
la humanidad antes de que queden obsoletas? ¿Significa que 1984 (Orwell 
1949) se convirtió en una mala obra a partir de 1985? ¿Dejó de importar 
su simbología político-social? ¿Dejó de influir la figura del «Gran Herma-
no» en otras novelas? ¿Y la novela 2001, una odisea espacial (Clarke 1968)? 
¿Y la película (Kubrick 1968)? ¿Ya nunca podremos volver a disfrutarlas? 
24. Y creo que le quedó un relato bastante simpático, por cierto.
¡No ha aparecido ningún monolito en la Luna! ¡Por favor, borren todas las 
copias de 2001! ¡Ya no sirven para nada!
Se ha juzgado a menudo la ciencia ficción como a ningún otro género 
narrativo, como si no fuera literatura, como si fuera el único género que 
debe juzgarse desde principios no literarios, y se ha ignorado su poetici-
dad. ¿Hasta qué punto resulta comprensible que, por lo general, no se juz-
gue la Ilíada a partir de la imposibilidad de que una diosa intervenga en 
una batalla, pero sí se juzga 20.000 leguas de viaje submarino por el hecho 
de que hoy tenemos submarinos?
Los escritores de ciencia ficción no hablan por lo general del futuro; 
como Cortázar no hablaba de las civilizaciones precolombinas en “La no-
che boca arriba” (1956). Los escritores de ciencia ficción hablan del ser 
humano y hablan de las inquietudes del presente.
En efecto, una novela de ciencia ficción puede anticipar muy bien un 
avance tecnológico y ser muy mala literariamente. Pues bien, tendremos 
una buena ficcionalización científica, pero una mala novela. ¿Puede dis-
frutarse? Sí, pero no habría que considerar cuestiones literarias a la hora 
de estudiar el fenómeno estético25.
En efecto, una novela de ciencia ficción puede fallar en su anticipación 
tecnológica y desarrollar magníficos argumentos con magnífica fuerza 
poética, como Crónicas marcianas (Bradbury 1950). Con esta novela no 
aprendemos mucho sobre Marte, es cierto, ¡pero qué de estudios sobre 
simbología y prosa lírica podemos construir y disfrutar a través de ella! 
¡Qué exquisito tiempo de lectura nos proporciona!
De modo que la poeticidad del género deberemos buscarla en alguna 
otra parte, en factores ficcionales, en términos de catarsis, quizás.
Desde luego, en la simultaneidad de códigos que configuran un texto 
(Lotman 1981: 97).
Desde luego, en la manera en que sus palabras construyen mundos, 
«hacen cosas».
25. Existe un libro interesante para estudiar la relación entre los relatos de ciencia ficción de la Edad 
de Oro y la ciencia. Ya resulta significativo que el autor denomine el género: «ficción científica». Se 
trata de un análisis curioso, un poco anticuado, pero de grata lectura por sus anécdotas y su estilo 
desenfadado (P. Moore 1957). Llaman la atención las quejas que ya expone el autor sobre la consi-
deración que la crítica tradicional tiene del género y denuncia cierta ceguera a la hora de valorarlo, 
aunque se apoya en algunos tópicos (219-222). De todos modos, no niego a nadie su derecho a 
disfrutar la ciencia ficción por su carácter científico. En realidad, no niego a nadie su derecho a dis-
frutar una obra literaria de la manera que sea. Niego los argumentos inconsistentes que desvirtúan 
los posibles placeres de una obra literaria.
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Por otro lado, nos encontramos –al enfrentarnos a un problema como el 
de este género– con cuestiones socio-económicas tan fundamentales que 
no parece coherente ignorarlas. Es decir, ¿podemos analizar la primera 
ciencia ficción realmente reconocida como género sin considerar la socie-
dad de su época y las características de sus ediciones y sistemas de trabajo? 
En principio, no. Observaremos cómo este tipo de publicaciones, de baja 
calidad editorial y literaria, adquirieron en su día una importancia muy 
escasa incluso para sus propios seguidores, puesto que no se consideraba 
siquiera la posibilidad de conservarlas. Todavía puede recordarse el sis-
tema de adquisición mediante el continuo cambio de unas novelas por 
otras a la viuda de guerra de turno, o incluso (en el peor de los casos) su 
sustitución por otro tipo de productos del quiosco, tales como golosinas 
o revistas. Debido a la escasa consideración por parte de todos (público, 
vendedor, editor e incluso escritor) de este tipo de literatura, muy conoci-
da por su denominación estadounidense de pulp26, el género ha arrastra-
do desde entonces la carga de sus insustanciales orígenes. Y, no obstante, 
esto continúa ocurriendo a pesar de que hace tiempo que estos mismos 
cuatro factores (público, vendedor, editor y, ahora más, autor) han evolu-
cionado junto al género y le han otorgado valor de «literatura», con todas 
sus letras. ¿Podríamos obviar estas cuestiones? Sí, siempre y cuando nos 
encontráramos con la existencia de estudios concretos sobre muy diversos 
temas, estudios que separen unas cuestiones de otras y den a cada una su 
valor correspondiente. Entonces podríamos centrarnos en ciertos aspec-
tos teóricos del género. Por desgracia no es así.
De este modo ya podemos reconocer que el tema se caracteriza por su 
gran complejidad, basada sobre todo en una progresiva evolución desde 
este fenómeno del pulp hasta la ciencia ficción actual. Y, por si fuera poco, 
el género actual se caracteriza por una curiosa convivencia entre produc-
tos aún de ínfima calidad con verdaderos éxitos de gran calidad literaria, 
dentro de un mercado que combina la edición humilde del aficionado con 
las grandes colecciones de editoriales multinacionales.
26. Término para el fenómeno paralelo aparecido en Estados Unidos en los años ´30 y ´40. De-
bemos exceptuar aquí lo que podría ser considerado «proto-ciencia ficción» pues, a pesar –como 
veremos– de compartir algunos rasgos con el pulp, sus características socio-culturales se revelan 
bien distintas.
1.2. Factores críticos
Antes de profundizar en la desidia crítica que ha castigado al género, 
disculpemos tal cuestión mediante el recuerdo de que ya sólo los escasos y 
ligeros estudios científicos sobre la literatura de ciencia ficción de autores 
españoles acumulan, como veremos, tal cantidad de objetivos pendientes 
que podríamos llenar páginas y páginas sólo enumerándolos y explicando 
su importancia. En realidad, un análisis exhaustivo de estas características 
debería incluir aspectos literarios, sociales y editoriales. Sin embargo, este 
tipo de planteamiento resultaría también incompleto, debido al descono-
cimiento del género por parte de casi toda la crítica y, como consecuencia, 
debido a las cuestiones que deberíamos dilucidar sobre el tema antes de 
profundizar en cada cuestión27.
Cabe mostrarse pesimista al inicio de reflexiones como esta cuando 
no nos encontramos ante un fenómeno catalogado, referenciado y de fon-
dos fácilmente localizables. Y es que podría resultar imposible hoy en día 
conseguir, ni tan siquiera localizar, el más de un millar de novelas de a duro 
publicadas sólo en el periodo comprendido entre 1953 y 1963, por citar 
un ejemplo28.
Por otra parte cuando escuchamos a nuestros primos hermanos, los 
teóricos de lo fantástico, hablar de su disciplina, nos encontramos con que 
ya disponen de unos patrones a los que referirse; en español, las bases es-
tán sentadas. La sistematización de David Roas –en su completa antología 
de artículos: Teorías de lo fantástico (2001) –recoge las principales teorías 
que vienen discutiéndose desde hace años y elabora un sistema coherente, 
práctico y muy pertinente, como desde su propia línea también realiza 
Rosalba Campra (2008)29. Si uno se acerca a estas referencias, verá que 
27. Las excepciones que he conseguido recoger son casi anecdóticas: Pulido Tirado 2004a y 2004b; 
Tirado 2004.
28. El mejor acercamiento fue el intento de divulgación del género por parte de la editorial Robel, 
que reúne una impresionante lista de todas aquellas novelas, además de reflexiones por parte de 
algunos de sus autores más significativos (VV.AA. 2002). Lo comentaré más adelante.
29. Además de las obras citadas, puede acudirse a un artículo de José Miguel Sardiñas donde resu-
me los estudios hispanoamericanos sobre el género (Sardiñas 2006). 
Por otra parte, deben considerarse la manera en que la crítica española ha evitado la cuestión fan-
tástica, pese al enorme interés existente en nuestro país por este género, como ya han demostrado 
David Roas y Ana Casas (2008) y José María Merino (2009). Este hecho está en contra de la impre-
sión que ha querido imponerse a partir de Menéndez Pidal: «La escuela verista, la original española, 
aspiraba a una íntima aproximación entre la poesía y la verdad histórica, pues cuanto más la ficción 
corra dentro de los márgenes de la realidad que en otro tiempo existió, tanto más vigor y eficiencia 
tendrá lo imaginado» (1952: 77). No considero especialmente incorrecta esta afirmación, aunque 
t 24 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
25T
Fernando Ángel Moreno
todos los críticos están, en general, bastante de acuerdo sobre su objeto 
de estudio.
No obstante, cualquier profano que se acerque a escritos críticos so-
bre ciencia ficción en España se sorprenderá de que muchos analistas 
–no teóricos– de la ciencia ficción enseguida empiezan a comentar: «bue-
no, nadie puede definir la ciencia ficción, en realidad ni siquiera se sabe 
qué obras...» o a exponer definiciones de escasísimo rigor (Pulido Tirado 
2004a: 32):
Todavía no se ha encontrado una definición del género uná-
nimemente aceptada; el aspecto proteico de la ciencia ficción, 
sin duda originado en la diversidad de tradiciones que en ella 
confluyen (a saber: el viaje fantástico, la literatura utópica, 
el relato filosófico o moral, la novela gótica, y la anticipa-
ción social y tecnológica), ha dificultado en gran medida la 
tarea, desde la primera definición [...] hasta las más recientes 
(Santiáñez-Tió 1995: 7).
No obstante, si nos acercamos a convenciones internacionales de cien-
cia ficción, leemos teorías de sus escritores o estudiamos a teóricos extran-
jeros... Observaremos que, en general, se tiene bastante claro qué autores 
son de ciencia ficción y cuáles no. Ballard, sobre todo en sus novelas, escri-
be ciencia ficción. Tolkien no. Cortázar no escribía ciencia ficción; Philip 
K. Dick, en la mayoría de su narrativa, sí. De acuerdo, Dick tiene algunas 
novelas de difícil clasificación30.
Analicemos ahora la manera en que la crítica se ha acercado al género 
en España a lo largo de este siglo.
1.2.1. El problema de fondo
Toda modificación de los instrumentos culturales, en la histo-
ria de la humanidad, se presenta como una profunda puesta 
en crisis del «modelo cultural» precedente (Eco 1964: 37-38).
me parece que el viejo maestro lo usó en términos diferentes a los que yo emplearía. Profundizare-
mos en las relaciones entre ficción y realidad en el epígrafe correspondiente.
30. El tema de las clasificaciones difíciles en los géneros tendrá su hueco unas páginas más adelante.
Ante todo, señalo que la cita de Eco que encabeza el epígrafe representa 
–qué duda cabe– una exageración en cuanto a lo que al fenómeno de la 
ciencia ficción se refiere: la ciencia ficción no ha supuesto ninguna «pro-
funda crisis» en la sociedad. Pero no cabe duda de que sus características 
intrínsecas, así como sus características sociales han hecho que entrara en 
conflicto constante con la crítica académica más tradicional, por un lado; 
y, por otro, refleja un grave problema de la humanidad de nuestro tiempo: 
el concepto de posmodernidad. Y en ambos sentidos ha sido incluida la 
cita, aparte de que su influencia en la sociedad, como sabemos, tampoco 
ha sido nula.
Hecha la puntualización, se debe comenzar señalando de nuevo que, 
como en tantos otros fenómenos de lo inmediato, la ciencia ficción se 
debate entre lo popular y lo culto, con el gran inconveniente de que lo 
primero ha estado primando durante muchos años sobre lo segundo. Esto 
no deja de ser significativo, como veremos, cuando en realidad los oríge-
nes parecían indicar una evolución dentro de la literatura más elevada. Al 
principio, buenos escritores como Čapek, Wells, Huxley, Orwell, Sklovski 
o Zamiatin31 parecían estar inaugurando una forma de crear literatura 
que debería extenderse y revolucionar desde sus nuevas perspectivas. No 
fue así. Como veremos, durante los años ´40 y ´50 apareció una saturación 
tan grande de obras de ínfima calidad que el género jamás llegó a recupe-
rarse en cuanto a su prestigio social.
De todos modos, debe reconocerse que se trata de un género cuya 
vinculación con lo popular y con lo paraliterario continúa siendo una 
31. Existe constancia de que algunos de ellos eran conscientes del género que empleaban y de las 
posibilidades que dicho género ofrecía: «Sklovski e Ivánov parodiaban los géneros de la novela de 
aventuras y ciencia-ficción [sic] triunfante de la época (como la saga de Tarzán). Su propósito era 
crear una novela estéticamente válida, a partir de de la aplicación del esquema de este tipo de no-
velas de baja calidad literaria a un material nuevo factual. El resultado fue una novela con grandes 
dosis de ficción –su tema principal era el relato de una supuesta guerra mundial química– pero 
que reducía ya considerablemente los procedimientos de la puesta al desnudo y buscaba retratar 
paródicamente las distintas organizaciones políticas de las naciones contemporáneas» (Sanmartín 
Ortí 2008: 124). La idea de parodiar el género quizás no sea la adecuada, si la intención de Sklovski 
no era tanto la de parodiar un género como denunciar cuestiones políticas. Como curiosidad de la 
cita, nótese la confusión habitual –incluso en investigadores de la talla de Sanmartín, en un libro 
magnífico como el citado–, que asimila «ficción» con «ficción proyectiva», como si existieran do-
sis de ficción en las novelas. Profundizaré en esta ocasión a lo largo de la segunda parte del libro. 
Por lo demás, recordemos por ejemplo el singular caso del propio Zamiatin –autor de la soberbia 
Nosotros–, quien fue un investigador especializado en técnicas de ficción narrativa que tuvo sus 
coqueteos con el formalismo ruso y que fue perseguido por sus ideas políticas contra el régimen 
soviético (Sanmartín Ortí 2008: 133).
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realidad asumida entre críticos y lectores. Esta cuestión –más social que 
literaria– ha marcado de una manera muy significativa la falta de estudios 
críticos de envergadura publicados en España en torno al tema. Sin em-
bargo, dicha realidad social alberga en sí una referencia que la justifica en 
cierta medida: todo este fenómeno del pulp. Habrá que distinguir entre 
la cuestión del «pulp» y las «novelas de a duro» o «bolsilibros» –escritas 
para un público poco exigente por parte de unos escritores que tenían 
asumidas fórmulas invariables, con escasas aspiraciones estéticas, o in-
cluso ninguna– y la ciencia ficción de inquietudes más profundas y de 
mayor densidad simbólica. Ambas han sido denominadas «ciencia fic-
ción» y ambas han influido en los textos actuales de un modo o de otro. 
Por ello dedicaremos un amplio espacio a la diferenciación entre estos 
dos tipos de obras. El caso español funciona de manera paradigmática 
para el género.
Acudamos ahora a los tipos de crítica que ha sufrido.
1.2.2. Las teorías y la crítica en español
1.2.2.1. La crítica popular: los «comentadores»
Por ahora, debe bastar con indicar que el estado actual del género y –más 
importante que lo que pudiera parecer– de la crítica se encuentra muy 
influenciado por el hecho de que muchos de estos autores y críticos se 
iniciaron con la lectura de dichas novelas de extremadas limitaciones y de 
calidad casi insignificante. Sin embargo, las nuevas generaciones han ido 
creciendo con otros referentes y poco a poco el cambio se va aprecian-
do32. Con tales ejemplos, no resulta extraño encontrar críticas positivas 
de libros muy discutibles por la mera comparación con otros de un nivel 
similar (Canalda 2001: 83); con este tipo de métodos, cualquier folleto de 
viajes podría parecer una obra maestra de la poeticidad.
Nos encontramos por tanto con la clásica crítica realizada desde el 
propio género y cerrada al propio género. Por otro lado, parece al menos 
que muchos de los escritores actuales no han tenido únicamente relación 
32. Pocos críticos no especializados en el género se acercan a él con buen criterio (por citar uno 
que sí: García Galiano 2008) y, por el contrario, editores del género como Luis García Prado, con 
su editorial Bibliópolis, se interesan por los ensayos más profundos y rigurosos (García-Teresa y 
Villarrubia 2007).
con las grandes obras extranjeras, sino que han partido de estos modelos 
ínfimos. La calidad de sus obras llega a ser, como consecuencia, siempre 
mejor que los textos pulp en que se basan. Sin embargo, al tener, en princi-
pio, como referencia nacional sólo estas pobres bases, la evolución resulta, 
por tanto, lenta y autocomplaciente. Por todo ello, observaremos cómo la 
crítica especializada española se ha pasado años justificando una y otra 
vez obras mediocres, al analizarlas desde un sistema crítico contextual y 
no cotextual33.
Por tanto, en cuanto a la atención dispensada por la crítica, debemos 
diferenciar por un lado al profesional de gran formación lingüística, lite-
raria y estética o, al menos, de buen sentido crítico y años de bien labrada 
experiencia. Por otro, al aficionado salido del denominado fándom34 que 
comienza escribiendo fanzines35 con otros amigos e introduciéndose poco 
a poco en el mundillo de la crítica mediante la aceptación por parte de 
editores formados de la misma manera y, a menudo, sin apenas cultura 
crítica (casi ninguno de ellos ha oído hablar jamás de Genette, Frye, De 
Man, Bloom, Barthes o Blanchot), aunque a menudo su gusto y experien-
cia puedan compensar estas iniciales deficiencias. Muchos de estos co-
mentadores se mueven, por lo general, entre la intuición, el gusto y –de-
masiado a menudo– el desconocimiento de que muchas de sus dudas han 
sido estudiadas y superadas en docenas de libros y artículos de teoría de la 
literatura. Remito a una «crítica» escogida casi al azar que no incluyo por 
no violar derechos de autor, pero que es fácilmente accesible a partir de 
la referencia bibliográfica: Romo, 2005. El comentario, advierto, estropea 
33. Existe un excelente y completo repaso por toda la historia de la crítica del género en España 
escrito por Julián Díez (2007), bastante más coherente que otras obras críticas españolas.
34. El fándom es un fenómeno propio de la literatura de ciencia ficción, donde tuvo su origen tal 
y como hoy se conoce, aunque se encuentra extendido a otros campos. Se trata de todas aquellas 
personas que participan en el fenómeno literario: los aficionados que escriben cartas, traducen 
textos, editan revistas no profesionales, organizan convenciones... Su influencia en el género es más 
grande de lo esperable en un primer momento, pues los autores acostumbran a formar parte del 
fándom y mantener la comunicación entre sus integrantes. Este hecho no se da solo en España; en 
otros países disfruta de, incluso, mayor importancia. Para un análisis de los estudios anglosajones 
sobre el tema, puede consultarse el artículo de Robin Anne Reid (2009). No existen estudios sobre 
el fándom español. En mi tesis doctoral (2006), realicé una pequeña semblanza, pero sería necesaria 
una profundización concreta.
35. Los fanzines eran revistas editadas por aficionados, por lo general con medios rudimentarios y 
escasa tirada. Algunos llegaron a ser muy populares y alcanzaron incluso distribución nacional en 
librerías especializadas. Hoy se encuentran casi extintos debido a las posibilidades ofrecidas por in-
ternet. Un ejemplo de adaptación del espíritu de los fanzines a internet sería, por ejemplo, el portal 
Prospectiva (www.literaturaprospectiva.com).
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además el final al lector que no ha leído la novela. Invito al lector a acer-
carse a ella antes de continuar con la lectura.
Como observamos al leerla y como ocurre en muchísima crítica espe-
cializada en el género, la mayor parte del comentario se centra en un resu-
men de la novela con apenas unas líneas dedicadas a la cuestión literaria, 
la cual además se reduce casi a un apunte temático y argumental.
Podría parecer que este tipo de crítica popular tiene más de fenómeno 
sociológico que de fenómeno literario. Sin embargo, la sociología influye 
en el texto literario y, así, la influencia que dicha crítica tiene sobre los au-
tores –muchos de ellos, a su vez, también críticos literarios en las mismas 
publicaciones– ha provocado en ocasiones una decepcionante tendencia 
del género hacia la inmovilidad estética, al no contar con un diálogo fruc-
tífero regular entre críticos preparados y escritores.
La cosa no tiene fácil solución. Ocurrió en su día con los primeros 
pasos de la ciencia ficción extranjera –que continúa sufriendo este hecho 
a menudo–, pero se revela en España como un fenómeno mucho mayor 
y de superación muy difícil. Al fin y al cabo, existen demasiadas personas 
que ejercen como «críticos» enamorados solo de la trama por sí misma y 
de la lectura intrascendente que exigen esa única línea literaria, y no quie-
ren valorar otro tipo de aspectos en ningún caso. Y, quizás, no es que no 
están tan enamorados de la trama por sí misma como están enamorados 
de si mismos. Esto se funde con una cada vez mayor obsesión españo-
la por despreciar todo lo que suene a «mayor cultura que la que el juez 
tiene», entendiendo por «juez» a la persona que habla. De esta visión de 
«la buena literatura» como un conjunto de textos de lenguaje sencillo y 
lectura ágil, surge el complejo de inferioridad de que los críticos, teóricos 
y demás expertos en literatura «quieren decirme lo que debe gustarme, 
pero en el fondo solo quieren ir de profundos». Si en otros campos de 
la literatura, tales actitudes resultan irrelevantes, la enorme influencia de 
estos profanos ha perjudicado demasiado el desarrollo literario del género 
en España, tanto en cuanto a las obras ficcionales como en el desarrollo 
de una crítica rigurosa. Lo que provocan estas actitudes es un rechazo 
hacia los intentos de profundizar seriamente en la literatura, e impide una 
evolución del género hacia cotas más altas. En resumen, muchos de estos 
comentadores, guiados por la leyenda urbana de que los críticos y teóricos 
de la literatura poco saben y están desconectados del mundo han hecho 
un daño considerable al crecimiento del género:
El talento y criterio sólido de esos aficionados [los comenta-
dores u «opinadores», como se autodefine el autor del texto] 
no tiene nada que envidiar a la del experto tradicional (Suñer 
Iglesias 2007).
El autor de la cita, por ejemplo, es responsable de una de las webs más 
visitadas sobre ciencia ficción en español y una de las primeras referencias 
que encuentra alguien que quiera interesarse por el género. No dudo de la 
buena voluntad de quien dedica su tiempo de modo altruista a este tipo 
de actividades, sino que me limito a señalar los efectos nocivos que actitu-
des de este tipo han generado en España. O, más sangrante aún, podemos 
leer la opinión de uno de los comentadores con más voz:
Háganme caso: aprovechen la oportunidad que les da edicio-
nes Robel para coleccionar y leer esta serie única e inolvi-
dable. Si quieren, lean y abúrranse con una novela de J. G. 
Ballard o equivalentes y podrán sentirse sumamente cultos e 
inteligentes y decir que leen esa ciencia ficción de calidad. 
Pero, después (o incluso antes) demuestren que son adultos 
y dense el gran gustazo de leer la serie de El Orden Estelar. 
Al fin y al cabo esta vida no ha de ser siempre un valle de 
lágrimas y también tenemos derecho a pasarlo bien. ¿No? (M. 
Barceló 2004: 99)36.
Es significativa, por consiguiente, la ruptura tan grande que existe en 
ocasiones entre la crítica de gran nivel y los lectores de ciencia ficción con 
perniciosas consecuencias para todos.
Razones no les faltan por otro lado a los lectores para rechazar a crí-
ticos mejor formados, debido a la manera en que una y otra vez se obvia 
la ciencia ficción en cuantos análisis acerca de la literatura actual se van 
realizando hoy en día: la conocida lucha entre «apocalípticos» e «integra-
dos» (Eco 1964, 27-47).
Por otra parte, este desencuentro ha llevado a una huida de los mé-
todos teórico-críticos ya establecidos, lo cual –unido a la ya comentada 
36. No tengo nada en contra en este pasaje de disfrutar la obra que a cada uno le guste, sino con 
la tendencia a considerar la literatura más «profunda» algo que ni siquiera debe ser considerado: 
la impresión de que quien lee a determinados escritores –por ejemplo, Ballard– lo hace solo por 
sentirse «sumamente culto e inteligente». 
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escasa formación– ha conducido a su vez a muchos de estos «comenta-
dores» a no necesitar apenas una defensa rigurosa de sus opiniones para 
defenderlas. Con ello, han desembocado a menudo en una clara tendencia 
hacia lo impresionista y lo indiscriminadamente subjetivo. Sus juicios y 
análisis se basan a menudo en glosas acerca de los argumentos y en la 
búsqueda de pequeños hallazgos intuitivos inconexos entre sí y sin ape-
nas comprobación respecto a la cohesión de sus «descubrimientos» ni a 
un análisis autocrítico sobre las conclusiones acerca de su «coherencia» 
(como término lingüístico-estético). Evidentemente, se debe a la impre-
sión de que el comentador solo formula «una impresión personal», como 
si las impresiones personales no debieran argumentarse ni se basaran en 
hechos complejos. En efecto, el nivel de ingenuidad a menudo resulta in-
concebible, pero real.
De este modo, tanto en las obras extranjeras que se eligen para su pu-
blicación como en los propios críticos españoles se encuentran a menudo 
obviedades:
La percepción humana, incluso para el mejor de nosotros, 
está circunscrita por nuestros sentidos y la limitación de la 
individualidad. Por eso, somos presa fácil de aquellos que 
nos decepcionarán, aquellos que usan nuestras limitaciones 
para hacernos creer algo diferente a la «realidad» en que «se 
supone» que debemos vivir (Barlow 2003: 65-66).
...descalificaciones sin pruebas, banalidades y censura a los escritores 
por cuestiones ajenas a lo literario:
Los invasores destruyen el cuartel general terrestre, ubicado 
en la superficie de la Luna, por el expeditivo método de enviar 
a nuestro satélite unos potentísimos reactores que provocan 
un incremento de la velocidad de rotación del mismo, lo que 
hace que la base terrestre salte despedazada por la fuerza 
centrífuga... Comenzamos a tropezar con una de las lagunas 
de la formación autodidacta de Ferraz (Canalda 2001: 178).
Por desgracia, ni siquiera les queda para defender este subjetivismo 
el escudo de las grandes –aunque discutibles– propuestas deconstruccio-
nistas o las modas de la literatura comparada, pues jamás se lee opinión 
alguna ni comentario siquiera superficial apoyados en este tipo de plan-
teamientos. Es una «crítica del gusto visceral»: el impresionismo crítico en 
su más cruda demostración de inconsistencia e inoperancia. La debilidad 
de la formación de todos estos críticos se revela en los aspectos más ni-
mios, desde sus conclusiones generales de la obra hasta el, en ocasiones, 
significativo desconocimiento gramatical de su propio lenguaje, pasando 
por la insistencia en detalles que desde un punto de vista crítico, por lo 
general, no serían importantes:
Enguídanos retoma aquí uno de sus dos esquemas favoritos 
a la hora de describir extraterrestres, los insectos gigantes, 
siendo otro el de las plantas móviles e inteligentes (Canalda 
2001: 43).
La mayoría de este tipo de críticas quedan relacionadas con aquellos 
parámetros que cualquier lector podría hacer: lógica causal y originalidad 
del argumento (esto último siempre respecto al propio género o a otros 
afines, por supuesto), ritmo (sin la menor sustentación lingüística o de 
análisis de instancias narrativas para ello; quedando reducido por tanto 
a menudo a: ligero/lento, entretenido/aburrido...), sencillez léxica y sin-
táctica (definitivamente suelen ser amigos de un lenguaje directo, poco 
complicado y de la menor densidad connotativa posible) y, lo que resulta 
enormemente paradójico en una literatura que escapa del realismo tradi-
cional, la validez de las teorías científicas propuestas por los autores:
Con esta obra, número 28 de la colección, comienza una 
nueva serie de cuatro novelas completamente independiente 
de la anterior, la cual resulta ser bastante superior en cali-
dad a su antecesora y a las primeras novelas independientes, 
más dinámica y coherente y menos farragosa y aburrida que 
estas.
Esto es positivo, por supuesto, como asimismo lo es la con-
secución de ciertos logros nada despreciables tales como la 
aceptable descripción de las numerosas batallas siderales, 
punto este en el que en algunos momentos llega a ponerse a 
la altura del propio Enguídanos. Asimismo la narración está 
en general bastante bien llevada y tiene incluso ciertos ele-
mentos de originalidad nada despreciables.
t 32 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
33T
Fernando Ángel Moreno
Sin embargo, y a pesar de todas estas mejoras, Arizmendi si-
gue abusando de los tópicos, mientras sus errores científicos 
resultan más disculpables dado que no suelen resultar de ma-
yor calibre que los de otros escritores (Canalda 2001: 102)37.
Sin embargo, por fortuna, no han sido pocas las críticas, incluso desde 
el propio género, hacia este tipo de acercamiento, como las de una de sus 
mejores autoras:
Por mucho que la ciencia ficción sea literatura de ideas, y 
por mucho que yo sepa pensar, mi vigor como escritora no 
puede ser puramente intelectual: ha de ser por igual o incluso 
esencialmente emocional y estético. La ciencia ficción es un 
género artístico. El intelecto, en la obra de los dos autores 
que admiro, se encuentra al servicio de la labor que efectúa 
el escritor para sentir con sinceridad y crear algo hermoso. 
Gran parte de las críticas de la ciencia ficción se limitan a lo 
intelectual e ideológico: se extienden «sobre las ideas de Le 
Guin», sobre esto o aquello, pero dejan de lado lo que, a mi 
entender, es tan esencial en los libros como las relaciones en-
tre los personajes: la forma, la estructura y el ritmo de la na-
rrativa; en definitiva el lenguaje... Las novelas se componen 
de palabras, y las palabras son más que meros vehículos de 
ideas. Tenemos algunos críticos amantes de la ficción, pero 
nos hacen falta más (Le Guin 1989: 40).
Dado el contexto, puede sorprender quizás al lector que hayan podido 
desarrollarse algunas obras de calidad en un caldo de cultivo tan pobre o 
que a lo largo de estas páginas continúe defendiendo no sólo a personalida-
des concretas de estos círculos, sino incluso la potencial riqueza de todo el 
«fándom» en conjunto. Sin embargo, da la sensación de que la formación de 
37. Sí debo reconocer, ya que tomo tantas citas de José Luis Canalda, el valor de su asombroso y 
útil trabajo de investigación en esta obra y que realiza el enorme esfuerzo de comentar cuanto le 
permite el espacio docenas de novelas. Por si fuera poco, ha sido para mí una herramienta impres-
cindible para entender cierto momento del género, así como las características de los bolsilibros. 
Mis críticas van dirigidas al análisis literario en sí mismo, campo en el que no ha existido tradición 
en el fándom español durante años. Tampoco me parece recriminable desde el punto del vista del 
gusto personal que un determinado crítico sienta afinidad por obras «científicamente verosímiles» 
que por obras muy estéticas.
los autores y críticos extranjeros ha sido en general mejor y mayor en los úl-
timos años, y su influencia en la ciencia ficción española ha representado sin 
duda la base principal de su madurez como género, la cual comienza a verse 
a partir de la «Generación de los noventa»38. Por citar un ejemplo, podemos 
apreciar cómo, por muchos defectos que tenga un autor tan popular como 
Asimov, su cultura ha influido satisfactoriamente incluso en los argumentos 
de sus obras y, sobre todo, en las ideas iniciales de muchas de ellas; esto, por 
supuesto, sin hablar de generaciones de mejor formación como han sido 
las de posteriores autores norteamericanos e ingleses de los años 60 y 70: Le 
Guin, Dick, Delany, Ballard, Disch..., ya no surgidos de las ciencias, sino del 
propio campo de la literatura. Todos estos argumentos, propuestas y, por 
supuesto, logros tan notables en obras como La mano izquierda de la oscu-
ridad (Le Guin 1969), Muero por dentro (Silverberg 1972) o Crash (Ballard 
1973) –no sólo magníficas novelas de ciencia ficción, sino de la «Literatu-
ra», con mayúscula– han dejado su poso en los autores españoles e incluso 
en los críticos, solventando a menudo las importantes deficiencias iniciales. 
También el bagaje cultural mucho más alto que demuestra la ya menciona-
da «Generación de los noventa» ha enriquecido, en los últimos tiempos y de 
manera considerable, la calidad de las obras y de las críticas.
Por terminar de centrar esta crítica popular de los comentadores, se 
debe apuntar que todos estos críticos han venido desarrollando sus co-
mentarios en revistas especializadas –e incluso sitios web– como han sido 
Gigamesh (con, en ocasiones, gran fortuna) o Solaris (con fortuna depen-
diente de la dirección de la revista). No pocas veces se ha visto en estas pu-
blicaciones cómo algunos de estos críticos han gozado de una gran intui-
ción, larga experiencia o incluso de extensa cultura lectora, lo cual los salva 
de la quema, e incluso les permite brillantes análisis que nada tienen que 
38. Esta generación estaría compuesta por los escritores, críticos y editores que se formaron en 
fanzines y terminarían profesionalizando el género. Exigieron una mayor calidad literaria –aunque 
en la actualidad algunos reclamen la vuelta al pulp– y dignificaron la literatura de ciencia ficción en 
España. Consiguieron obras muy correctas –a menudo incluso destacables– y a ellos se les debe una 
mayor consideración de la ciencia ficción en nuestro país. Les dedico una breve reflexión historio-
gráfica en otro capítulo. Por ahora, me gustaría indicar sus nombres, independientemente de sus 
logros: Juan Miguel Aguilera, León Arsenal, Elia Barceló, César Mallorquí, Rafael Marín, Rodolfo 
Martínez, Javier Negrete y Eduardo Vaquerizo (escritores); Julián Díez, Juanma Santiago y Santiago 
L. Moreno (críticos); Alejo Cuervo y Luis García Prado (editores). A ellos habría que añadirles la 
actual generación (de ficción proyectiva en general), con los escritores Víctor Conde, José Antonio 
Cotrina, Santiago Eximeno, David Jasso, Daniel Mares y Marc Rodríguez Soto; los críticos: Alberto 
García-Teresa, Ignacio Illarregui y Eduardo Larequi; los editores: Gabriella Campbell, Víctor Mi-
guel Gallardo y Raúl Gonzálvez.
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envidiar a los de una crítica más canónica; por desgracia otros, sencilla-
mente, critican como quien comenta un libro en una reunión de amigos.
Cabe la disculpa, todo hay que decirlo, de que no ha ayudado en ab-
soluto la costumbre de ciertas revistas de obligar a sus críticos a puntuar 
del uno al diez las obras como si se trataran de básicas respuestas para un 
test de conocimiento y no de complejas construcciones estéticas, incluso 
en el peor y más paraliterario de los casos. Por estas razones, a menudo 
algunas reseñas se han convertido más en la justificación de una nota que 
en un análisis real de la obra. Todo esto no hace sino colaborar aún más 
en el hundimiento del género dentro de los abismos de la mediocridad. 
Como poco.
Contemplados de este modo, puede dar la impresión de que he desvir-
tuado a estos «comentadores». Pues, aunque suene ahora contradictorio 
tras hablar de «hundir en la mediocridad» en cuanto a lo literario-esté-
tico, no es una impresión negativa la que considero que debe tenerse de 
ellos personalmente ni de sus textos ni de su trabajo como esfuerzo. Invito 
al lector a entender sus objetivos, que se centraban a menudo en llenar el 
espacio que deja vacante la crítica académica. No había más. Este objetivo 
lo llevaron a cabo desde sus conocimientos y desde sus lecturas, a menudo 
envidiables, extensas y pormenorizadas. Resultan trabajadores incansa-
bles y tampoco carecen de ingenio y de impresiones interesantes, además 
de escribir por lo general de forma amena y accesible. Estoy seguro de que 
sin ellos la ciencia ficción habría salido mucho más perjudicada e incluso 
sería injusto no reconocer mi deuda con estudios criticados aquí desde lo 
teórico, como el de Canalda –valiosísimo como recogida de datos–, pero 
sin los cuales no habría sido posible una gran parte de mi investigación. 
Mis críticas hacia ellos parten de lo teórico-literario, insisto, o incluso de 
la influencia que han tenido. Deseo que quede patente mi agradecimiento, 
por consiguiente, a su existencia, a su incomparable y envidiable trabajo. 
Del mismo modo, les invito a mejorar sus críticas y a huir de la autocom-
placencia.
1.2.2.2. La crítica profesional
Tenemos por otro lado la existencia de una crítica mucho más culta pero 
que, sin embargo, ha pasado quizás más desapercibida. Me refiero a las 
apariciones en España de monografías aportadas por críticos de cierto 
nombre, como podrían ser Kingsley Amis (1961), Sam Ludwall (1971), 
Juan Ignacio Ferreras (1972), Darko Suvin (1979), Robert Scholes y Eric 
Rabkin (1977) o Pablo Capanna (1992) entre otros39. De los citados, ex-
cepto los trabajos de Ferreras y Capanna, más alguno menor, el resto son 
traducciones; la mayor parte de ellas, ya bastante anticuadas. Un comen-
tario pormenorizado de cada uno de estos trabajos críticos resultaría sin 
duda interesante, pero no extraeríamos datos más relevantes que los ana-
lizables de las fuentes que citaré. Por ello, me limitaré a un recorrido ge-
neral por las propuestas más significativas, así como por los errores más 
comunes y, por supuesto, sus logros. Para obtener una breve semblanza 
de casi todos los estudios existentes en español, remito al lector al núme-
ro once de la revista Gigamesh, donde Julián Díez (1997) hace un repaso 
fugaz, pero muy interesante y completo, de cada uno de estos libros, así 
como de algunos de crítica popular. Pese a ciertos comentarios discutibles 
desde un punto de vista teórico de la literatura, alguno de ellos ya citado 
más arriba al hablar de la crítica no académica, es un magnífico ejercicio 
de lectura y reflexión, así como una herramienta utilísima para un primer 
acercamiento a este tipo de estudios.
No obstante, espero, todas las monografías críticas existentes en espa-
ñol quedan referenciadas en la bibliografía.
Otro interesante repaso a la situación la realiza Genara Pulido Tira-
do (2004a) en un artículo donde comenta algunos de estos libros de un 
modo más académico que Díez. Pulido no demuestra el conocimiento del 
género de Díez ni cita tantos trabajos como él, aunque sí es interesante en 
cuanto que relaciona desde un criterio erudito los diferentes estudios con 
algunos enfoques teóricos literarios imprescindibles. Es una lástima que 
el esfuerzo de Pulido –prácticamente un resumen, un breve estado de la 
cuestión– no llevara a la autora a desarrollar una teoría más compleja y 
profunda, a proponer de verdad una teoría del género.
Respecto a muchos de estos estudios, cabe criticar en primer lugar una 
tendencia común a desarrollar apologías del género: defensas a ultranza 
39. Uno de los primeros textos teóricos traducidos que profundizan en la ciencia ficción ya con 
consciencia de género fue escrito por Raymond Willams (1956). Para una completa bibliografía 
de estudios teóricos en inglés, puede consultarse la facilitada por Science Fiction Studies (VV.AA. 
2009a). También existe un creciente interés en nuestro país por la teoría de la ciencia ficción en 
Francia (Abella 2009), pero se echan de menos el conocimiento de importantes estudios teóricos 
como los realizados en otros países; por ejemplo, de Rumanía, con una larga y culta tradición teó-
rica del género a la cual intento acceder por mediación de mi colega, filólogo romanista también 
experto en el género, Mariano Martín y que exigen una pronta traducción.
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que saquen este fenómeno literario de su desconocimiento por parte del 
gran público. Al fin y al cabo, como vamos viendo, el problema del des-
conocimiento del género influye todavía en cada estudio que se realiza al 
respecto. Por ello, a menudo, los investigadores se obsesionan por encon-
trar –sin demasiadas razones de peso– referentes históricos «honorables» 
que resalten la idea de que ya escribían ciencia ficción los grandes autores 
de la Antigüedad (Suvin 1979: 120-357). ¡Como si Muero por dentro fue-
ra mejor novela solo porque Luciano de Samosata escribiera ya ciencia 
ficción! Por diferentes motivos, a menudo esta línea de investigación más 
que exaltar el género, lo rebaja, pues no da cuenta de su característica 
primordial, la de tratarse de un fenómeno que surge con la cumbre de la 
modernidad, pero que sufre fuertes influencias posmodernas tanto en la 
configuración de su naturaleza como en su desarrollo, sobre todo durante 
la segunda mitad del siglo XX:
For many cultural critics, SF has become the pre-eminent 
literary genre of the postmodern era, since it alone seems 
capable of understanding the rapid technological and cultural 
changes occurring in late capitalist, postindustrial society 
(Sparler 1992: 625).
Más adelante ahondaré en esta cuestión.
Por otro lado, dejando aparte las características intrínsecas del género, 
cada vez que se cita un ejemplo de ciencia ficción anterior al siglo XX, no 
puede más que despertar desconfianza. Todos estos ejemplos casi siempre 
resultan forzados por cuatro razones.
En primer lugar, no parece convincente pensar que autores como To-
más Moro o Cyrano de Bergerac tuvieran «conciencia de género», ni si-
quiera inconsciente, de ciencia ficción ni de nada similar de una manera 
tal que queden vinculados con unos escasos ejemplos desperdigados por 
muy diferentes países. Podrían servir como antecedentes o como prime-
ras obras, pero existen más razones para no considerarlas tampoco así. 
Evidentemente, no ayuda la distancia temporal entre las obras propuestas 
–en muchos casos realmente escandalosa–, como la igualación entre la 
República de Platón y los libros de aventuras de Cyrano (Bergerac 1657-
1662), planteadas como obras de un mismo género. Y, por cierto, la escasa 
referencia sobre la influencia de dichas obras entre sí niega cualquier posi-
bilidad de existencia de un género de la ciencia ficción a través de los siglos 
(García Berrio 1994: 115-117). Es cierto que ha habido ciertos usos de la 
proyección intelectual hacia otras realidades en diversas épocas, como es 
el caso de la sátiras menipeas, caracterizadas también por esa intelectua-
lidad propia de lo prospectivo (Beltrán Almería 2002: 263-265), pero su 
influencia en el género es prácticamente nula o al menos escasa durante 
las edades de oro o en los fuertes movimientos posteriores, excepto si se 
considera por cierta mediación de obras como Los viajes de Gulliver (Swift 
1726) o Erewhon (Butler 1872).
La segunda razón explica este hecho, pues la fundamentación de la 
ciencia ficción en verosimilitudes empíricas defendida por algunos crí-
ticos resulta absurda en la mayor parte de los ejemplos propuestos. No 
existe ninguna base empírica (ni siquiera para su propio tiempo) a partir 
de la cual defender como científicos o «verosímiles» los hechos narrados 
por Cyrano de Bergerac o las aventuras del Barón de Munchausen (Ras-
pe 1785). En estos casos el interés de estas obras se basaba ante todo en 
su naturaleza disparatada. En este sentido parece más coherente aceptar 
las críticas de Juan Ignacio Ferreras (1972: 22-23) o de Amis (1961: 22-
27). Sí podemos observar algunos intereses similares a los actuales, con 
inquietudes muy marcadas por un conocimiento materialista del mun-
do40, pero encajar toda una obra en esta corriente y, aún más, vincularla 
con las muy bien conocidas bases del género demuestra lo estrambótico 
de la idea.
En tercer lugar, son rarísimos los autores de ciencia ficción del siglo 
XX que citan o en cuyas obras se pueden encontrar influencias de la ma-
yoría de estos ejemplos, con la excepción –durante los primeros años– de 
la obra de Swift. Quizás por ello a menudo algunos investigadores hacen 
referencias a obsesiones antropológicas del ser humano a través de los 
tiempos acerca del futuro o de la ciencia (Molina-Gavilán 2002, a lo largo 
de todo su estudio). Dichas referencias resultan tan vagas como podría ser 
hablar de la locura de D. Quijote para justificar que la obra de Cervantes 
(1605-1615) y Calígula (Camus 1944), pertenecen al mismo género debi-
do a la obsesión humana por la pérdida del juicio.
40. Aun así, se puede rastrear cierta tendencia a emplear como fuente de distanciamiento la especu-
lación con lo «probable» con el fin de realizar críticas sociales. El caso más relevante que he encon-
trado se lo debo a Irene Pajón (2008), que ha estudiado en profundidad la paraxografía del mundo 
clásico. Se trata de obras de divulgación científica que existían en el mundo clásico y que formaban 
parte de la literatura de consumo de aquella época. La investigadora realiza un análisis exhaustivo 
de las tendencias de estas obras hacia lo que casi podrían considerarse subgéneros paraxográficos y 
llega a identificar una de dichas líneas como un posible antecedente de la ciencia ficción.
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Por último, a menudo se observa una clara tendencia de la crítica 
historicista a realizar cualquier investigación por el método de compa-
rar motivos y temas argumentales y buscar antecedentes, antes que por 
desarrollar todo ese trabajo hasta descubrir mecanismos fictivos, conno-
tativos, simbólicos, inquietudes estéticas (o desde la función poética del 
lenguaje) o problemas paradigmáticos histórico-sociales que enriquezcan 
la lectura: herramientas más propias de la teoría de la literatura.
Por otra parte, algunos de estos estudios se basan tan a menudo en 
cuestiones históricas e incluso políticas, sin reflexión paradigmática ni de 
pensamiento, que a menudo la relación entre dichos estudios y la litera-
tura resulta más bien escasa. Esta problemática no se limita a los estudios; 
también nos sirve para plantearnos por qué un ensayo sobre utopías no 
es ciencia ficción:
The ontological difference between utopian and science 
fiction can thus be restated schematically by saying that 
the former is an extreme case of a roman à thése, of an 
“authoritarian fiction”, since it is a work that “signals itself 
as being primarily didactic and doctrinaire in intent”. Science 
fiction, by contrast, when it takes up the utopian motif, 
cannot aspire to be but a thése à roman, in other words, a 
novel that dramatises an idea, through its structure, plot and 
characters (Paschalidis 2000: 46).
La literatura de ciencia ficción es literatura.
Como todavía hay quien lo duda, pese a la tautología, voy a repetirlo; 
no sea que alguien necesite un poco más de tiempo para entenderlo:
La literatura de ciencia ficción es literatura.
Es una ficción y, como tal, sus reglas y su sistema de comunicación 
crean un mensaje diferente al de todo aquello que no es ficción (Villar 
Dégano 1986). Esta «obviedad» jamás debería ser pasada por alto cada vez 
que se busquen antecedentes del género:
Cette prise en compte, plutôt optimiste, de l’intangibilité de 
certains principes psychologiques, différencie radicalement 
la S.-F. de l’utopie. L’utopie traditionalle est avant tout un 
instrument de critique sociale. La S.-F. se sert du même ins-
trument, mais dans un but tout à fait différent, expérimental: 
comment dans une situation donnée, aussi abracadabrante 
ou contraignante soitelle, l’esprit réagit – et modifie le plan 
initial (Lecaye 1981: 40-41).
Como explica Lecaye, la utopía tradicional se queda en una plasma-
ción de inquietudes sociales, tal y como veremos que lleva a cabo la novela 
científica, en definición de Juan Ignacio Ferreras (1972: 24-33), respecto 
a la ciencia. Los objetivos de ciertas obras del pasado no son estrictamen-
te literarios, sino excusas, vehículos para especular sobre cuestiones ex-
traliterarias. Tomás Moro y Platón entrarían sin dificultad en esos textos 
utópicos cuya paraliterariedad41 los aleja del género literario de la ciencia 
ficción, aunque –sobre todo en el caso de Utopía aún despierten un consi-
derable interés (Jameson 2005: especialmente las páginas 39-60). Eviden-
temente, muchos que no sean teóricos de la literatura discutirán el con-
cepto de «literatura», pero ahí dejo todos los manuales escritos durante el 
siglo XX para quien no esté al día sobre el tema.
Un tercer factor a tener en cuenta para la crítica de algunos de estos 
estudios es la curiosa limitación en ocasiones al análisis de ejemplos de es-
casa influencia sobre la ciencia ficción contemporánea, como en el caso de 
Kagarlitski (1974), o incluso de una limitación consciente a los anteceden-
tes más tempranos del género en el siglo XX, cuando apenas se podía casi 
hablar del mismo, como puede verse en el sorprendente, –por su pobreza 
de referentes del siglo XX– estudio de Darko Suvin (1979). Precisamente 
recogen este tipo de referencias de las que hablábamos en los párrafos an-
teriores y las explotan en su análisis del género sin detenerse a considerar 
que lo desarrollado durante el siglo XX poco tiene que ver con ello.
En cuanto a las aportaciones de estos estudios, cabe afrontarlos indivi-
dualmente por la variedad de naturalezas de los muy distintos análisis.
De todos los trabajos, quizá los más valiosos sean el de Scholes y Ra-
bkin (1977), y el de Juan Ignacio Ferreras (1972). Los primeros buscaron 
una presentación descriptiva de lo que ha sido el género, desde caracterís-
ticas temáticas. Al mismo tiempo los autores repasan todo lo escrito hasta 
su momento, con un exhaustivo y muy útil análisis de los más represen-
tativos escritores anglosajones, principalmente. Al final, seleccionan un 
corpus de obras para un análisis más específico. Se trata, en suma, de un 
estudio muy completo, pero no tan abrumador como una enciclopedia. 
41. Entiendo como «paraliteratura» el conjunto de textos que contienen numerosos elementos lite-
rarios sin que el propio texto sea literatura, es decir, cuya naturaleza principal no sea la literaria.
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Lo recomiendo. Sin embargo, por desgracia, tiene ya más de veinte años, 
apenas entra en cuestiones poéticas y, por supuesto, no toca la ciencia 
ficción española.
En la línea opuesta se encuentra el estudio escrito por Juan Ignacio 
Ferreras, más ameno y polémico, como acostumbra don Juan Ignacio a 
escribir. Su orientación es mucho más teórica e intenta ahondar en la na-
turaleza del género a partir de dos criterios: comparación con las distintas 
realidades de su tiempo por un lado y contraste con otros tipos de fan-
tasía por otro. Plantea la ciencia ficción como un sistema de crítica y de 
respuesta a los enormes cambios producidos en los dos últimos siglos y 
como una literatura revolucionaria. El centro de su reflexión parte del 
postulado de que la ciencia ficción es la evolución natural del romanticis-
mo del siglo anterior. Las conexiones que establece son certeras y riguro-
sas, aunque se trata de un estudio demasiado antiguo para muchos de los 
cambios aparecidos en los últimos años. En el momento de su escritura, 
por ejemplo, aún no habían sido desarrollados algunos movimientos cla-
ves como el ciberpunk.
Ya menores por diversas razones encontraríamos los estudios de Amis 
(1961), Suvin (1979), M. Barceló (1990) y Capanna (1992).
El primero muestra contradicciones a la hora de valorar el género, 
pero no ofrece ninguna duda de que su autor –el escritor Kingsley Amis– 
siente verdadera simpatía hacia él. Más que un estudio crítico, Amis cons-
truye un ensayo reflexivo acerca de lo que él encuentra en el género y de 
las posibilidades que ofrece.
Darko Suvin escribe una obra ambiciosa, puesto que es el más inte-
resante intento de crear una poética de la ciencia ficción. Dicho intento 
cubre solo una parte del libro, dejando las restantes páginas para un ex-
haustivo repaso de la historia del género hasta los años cuarenta. En algu-
nos puntos tiende en exceso a la crítica marxista, centrándose demasiado 
en el planteamiento de revolución social del género. No obstante, sus ar-
gumentos son audaces y profundiza en muchos temas con rigor, por lo 
que se ha convertido en uno de los estudios teóricos sobre el género más 
citados en el mundo. Además introduce un término muy interesante para 
la teoría del género: el nóvum, que ha quedado ya establecido y se emplea 
con asiduidad en la crítica anglosajona (casi desconocido, por supuesto, 
en España) (Suvin 1979: 94; Csicsery-Ronay 2008, 47-75). El nóvum –ya 
sin cursiva, para familiarizarlo– sería principio racional, pero innovador 
desde un punto de vista de nuestra realidad, que impulsa todo el desarro-
llo poético de cada texto. En sí mismo, como veremos, reside una fuerte 
potencialidad simbólica, por lo que sustenta el mayor peso de la forma 
interior de la obra.
Por ejemplo, en Carbono alterado (Morgan 2002), el nóvum consiste 
en que las mentes pueden enviarse a cuerpos clonados en diferentes par-
tes del Universo. Eso lleva a ciertos desarrollos narrativos diferentes a los 
de La guerra interminable (Haldeman 1975), cuyo nóvum se basa en que 
los viajes hiperlumínicos permiten indagar al autor en lo absurdo de la 
guerra. Suvin insiste en tratar el nóvum de cada obra en particular como 
principio poético de los argumentos, las atmósferas y los mundos creados. 
En mi opinión, la propuesta de Suvin es muy correcta –como demuestra 
su enorme influencia en los estudios actuales–, y por ello la tomo como 
uno de los principios teóricos en los que baso mi teoría sobre el género. 
Como veremos, el concepto de «nóvum» funciona como rasgo dominante 
de la ciencia ficción y mantiene una estrecha relación con los conceptos 
de «intelección» y de «forma interior». Por último, debe destacarse su for-
mulación sobre la manera en que funciona el género como el inicio de casi 
todas las teorías existentes sobre la ciencia ficción (Suvin 1979: 30).
El libro de Capanna se encuentra también entre los análisis más co-
herentes. Si bien se centra demasiado en la historia del género, las últimas 
páginas de discusión acerca del fondo que explicaría todo el género com-
pensan de sobra su lectura.
Miquel Barceló –prácticamente un comentador, pero incluido aquí 
por la relevancia que parece haber adquirido como referente teórico en 
España– también se preocupa demasiado por lo historicista y a menudo 
adolece de cierta tendencia a la crítica impresionista, sin demasiada pro-
fundización en sus propios criterios, ni desarrollo ni justificación rigurosa 
de sus postulados. Además quita importancia al punto de vista poético del 
género, otorgándole primacía a lo intelectual, como si fueran elementos 
enfrentados. Barceló42 ha sido un firme defensor del género como meca-
nismo de indagación sobre cuestiones científicas, aunque reste con ello 
importancia a lo literario. Su ensayo, una simple guía de lectura como 
su propio título advierte, desarrolla esta visión del género, bastante ale-
jada de lo que en este libro defenderé. No niego el evidente interés que el 
género puede suscitar por esta línea, más aun en el género hermano de 
42. Profesor de la Universidad Politécnica de Cataluña, veterano crítico-comentarista del género 
–aunque demasiado obsesionado por cuestiones no estéticas– y director de una clásica colección 
de ciencia ficción en Ediciones B.
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la novela científica, pero no tiene sentido estudiarlo desde la teoría de la 
literatura sin antes profundizar en otros aspectos.
Como vemos, continúa en muchos estudios cierta línea de plan-
teamiento del análisis literario ya un tanto obsoleto: la obsesión por el 
historicismo, mucho más fácil y mecánico que la búsqueda de las raíces 
y características del género. No niego el valor del estudio histórico, en 
particular cuando este libro también dedica un espacio significativo a ese 
ámbito, sino que pongo en duda que exista hoy un estudio completo y 
revelador de lo que es el género desde la teoría literaria. Y lo considero 
imprescindible para luego, si se desea, abrir las investigaciones a otros ám-
bitos. Es cierto que si no se realiza un rastreo histórico por las obras del 
género, no resulta fácil construir una teoría, pero el proceso no debe dejar 
en segundo plano el definir y describir el género. Siempre he considerado 
que la historia de la literatura debe ser una herramienta clarificadora para 
la teoría y no al contrario, así como la teoría debe ser una herramienta 
enriquecedora para el disfrute de la lectura personal.
Desde un punto de vista muy interesante, encontramos el libro de Yo-
landa Molina-Gavilán (2002), que enfoca el estudio a partir de la evolu-
ción de los mitos clásicos y la creación de los nuevos mitos a partir de lo 
encontrado en la literatura de ciencia ficción. El estudio, sin embargo, no 
profundiza en las características propias del género y, por otro lado, llama 
la atención la casi absoluta falta de atención –esperemos que no descono-
cimiento– a los títulos claves de la ciencia ficción española cuando preten-
de ser precisamente una investigación sobre la misma: apenas menciona a 
uno o dos de los autores más importantes. Por otra parte, se fija mucho en 
la literatura hispanoamericana y realiza juicios muy discutibles, muchos 
de ellos desde una perspectiva genocrítica válida.
También podemos encontrar –sobre ciencia ficción española– una tesis 
de licenciatura a cargo de Florence Behm (1993)43. Se trata más de una re-
copilación de datos que de una reflexión sobre la naturaleza del género. De 
este modo, incluye una historia del género en España y recoge referencias 
de las distintas publicaciones de la época. Sin embargo, apenas profundiza 
en las características de dicha historia ni de las publicaciones, sin duda de-
bido más a las características exigidas para el trabajo de investigación que a 
la capacidad de su autora. La recogida de datos es, sin duda, interesante.
43. La referencia se justifica porque AEFCF editó en su momento un CD con dicho trabajo, pero su 
origen debe ser tenido en cuenta para juzgar lo que es una buena tesis de licenciatura, pero un libro 
demasiado simple sobre el género.
Merece una especial atención la tesis doctoral de Noemí Novell (2008) 
sobre teoría de la literatura y el cine de ciencia ficción. Del trabajo de 
Novell, recomiendo sobre todo su profundización en el concepto de «nó-
vum» y su meticuloso análisis sobre la naturaleza genérica de la ciencia 
ficción. Sin embargo, se echa en falta un mayor conocimiento de los es-
tudios sobre ciencia ficción en español, especialmente de las aportaciones 
de Ferreras y Capanna, así como de los ensayos publicados en revistas 
españolas sobre el género, tanto literarias como cinematográficas.
En otra dirección, no puedo dejar de comentar cuatro libros intere-
santes, pero fallidos, habida cuenta de nuestra postura.
La primera es una de las más célebres obras de consulta: la Enciclope-
dia de ciencia ficción (Clute 1995). No niego el valor de su planteamiento 
ni sus resultados, pero no es más que lo que pretende: una colección de 
nombres, títulos y fechas con un pequeño apunte sobre temáticas. Es eso: 
una enciclopedia; y muy útil como tal. No debería faltar en la estantería de 
ningún experto en el género, aunque se precisa su actualización.
Por otro lado, uno de los intentos más recientes de llenar el vacío críti-
co es La ciencia ficción española, una recopilación de artículos que oscilan 
entre lo académico y lo popular (VV.AA. 2002). Como ya he apuntado, se 
debe elogiar el impresionante trabajo de documentación de algunos de 
sus autores, pero, como se reconoce en la misma introducción, no exis-
te coherencia alguna entre los artículos. Se percibe que se trata de en-
cargos sobre temas específicos, así que las repeticiones y las diferencias 
de enfoque desprenden una incómoda sensación de collage imperfecto. 
En cuanto a su línea de acercamiento al género, la tendencia del libro al 
historicismo es absoluta y, por si fuera poco, prácticamente se limita a 
las colecciones españolas de bolsilibros y a la protociencia-ficción. Como 
documento histórico es muy interesante y, sobre todo, como base de datos 
sobre el fenómeno pulp en España44.
En una línea parecida de enfoque y éxito se encuentra la exhaustiva 
tesis doctoral de Carlos Sainz Cidoncha, primer trabajo de este tipo en 
España, pero centrado en el historicismo. Aporta números, estadísticas y 
títulos, sin ninguna aportación teórica. De nuevo, un trabajo válido desde 
un punto de vista no literario. No puede ignorarse ante cualquier estudio 
historicista del género en España que vaya a emprenderse.
44. La impresionante bibliografía final recoge cincuenta y una colecciones de ciencia ficción apare-
cidas en España hasta 1995, con las referencias de nada menos que 3.198 títulos, con sus autores y 
años de publicación: un duro y valiosísimo trabajo para futuras investigaciones.
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Además se debe mencionar el libro de Jacques Sadoul (1973), que ha 
envejecido mal y se limita a cuestiones historicistas y busca los «antece-
dentes ilustres» que ya he comentado. Sin embargo, es interesante para un 
primer acercamiento a la ciencia ficción francesa.
No se debe dejar de considerar el libro de Lundwall (1971). Por des-
gracia, han pasado ya más de treinta años desde su escritura y el géne-
ro ha cambiado mucho. Por otra parte, su obsesión por lo historicista se 
mezcla caóticamente con cierta obsesión por interrelacionar los diferentes 
géneros proyectivos, hasta dedicar páginas y páginas a obras que casi nada 
tienen que ver con la ciencia ficción. Como una historia de la ficción pro-
yectiva comparada con la ciencia ficción, no deja de ser interesante.
Por último, tendríamos un conjunto de argumentos y reseñas sobre 
ciencia ficción española y extrajera, muy interesante como manual de re-
ferencia para lectores ajenos al género o poco introducidos en él: Las 100 
mejores novelas de la ciencia ficción del siglo XX (Díez 2001)45. Combina la 
crítica impresionista con pequeños análisis interesantes, pero en general 
aporta poco desde el punto de vista analítico. Posee mayor utilidad como 
guía de lectura.
El resto de los libros no enmienda la impresión general. Existen, por 
otro lado, varias colecciones de artículos; si bien algunas desarrollan apor-
taciones muy interesantes, en general se presentan demasiado limitadas.
Faltan acercamientos desde diferentes perspectivas, intertextualidad 
crítica y teórica... No disponemos de un estudio teórico tan completo 
como The Seven Beauties of Science Fiction (Csicsery-Ronay 2008). No te-
nemos a nuestra disposición, por ejemplo, estudios desde las teorías de la 
narrativa o desde ópticas socio-culturales, como sí existen en el mundo 
anglosajón (Hollinger y Gordon 2002; Luckhurst 2005) o aportaciones 
como la guía de estudio: The Routledge Companion Science Fiction (VV.
AA. 2009b), en la que profesores universitarios y escritores recogen la 
esencia de la ciencia ficción en cuatro secciones: historia, teoría, temas y 
subgéneros. Falta, en suma, investigación rigurosa sobre la ciencia ficción 
en sí misma, como la que existe en otros países, como Francia (VV.AA. 
1977; Abella 2009, para un acercamiento de los estudios franceses), Ru-
manía (Robu 2006, que constituye una envidiable antología de artículos) 
o EE.UU.
45. Y como tal la recomiendo para cualquier lector que quiera iniciarse en el género, con la re-
comendación de no leer las sinopsis de los argumentos, pues demasiado a menudo estropean la 
lectura de las obras.
En cuanto a los artículos que van apareciendo en diferentes revistas 
y libros, debe destacarse la casi absoluta indiferencia de las publicaciones 
de literatura más canónicas, dejando aparte algunas excepciones notables 
como artículos sueltos en revistas como Triunfo (VV.AA. 1969) o Revista 
de occidente (VV.AA. 1987), ambos bastante desafortunados en cuanto a 
la profundización en esta narrativa. Se centran, en general, en el análisis 
de una obra concreta o en la literatura juvenil e infantil, sin desarrollar 
apenas el análisis de sus características genéricas pese a algunas pequeñas 
incursiones, casi siempre superficiales. Citaré algunos de ellos según vaya 
surgiendo la necesidad.
Sí quiero destacar las páginas dedicada al género en el libro de Pa-
blo Gil Casado (1990) sobre literatura deshumanizada española. El autor 
demuestra su conocimiento de la ciencia ficción y lo incluye sin pudor 
dentro de un análisis mucho más amplio sobre narrativa española de la 
segunda mitad del siglo XX. 
En las revistas del género existen numerosos artículos, siempre muy 
especializados en torno a cierto autor o cierta obra que han llevado a mu-
chos comentadores al nivel de la crítica académica e incluso, en ocasiones, 
a superarla. A pesar de que casi nunca penetran en cuestiones fundamen-
tales, a menudo ofrecen visiones muy interesantes y demuestran una eru-
dición envidiable acerca de lo que ha sido la ciencia ficción. Como docu-
mentalistas, ya he afirmado que sus autores demuestran una capacidad 
de esfuerzo encomiable, sobre todo si se contempla la dificultad de este 
terreno, dado lo complicado de acceder a bases de datos sobre el tema e 
incluso, en muchas ocasiones, a obras significativas, como la ya citada edi-
ción de Robel46. Este tipo de artículos abundan y se muestran muy com-
pletos. Por otra parte, como mero apunte anecdótico, parece interesante 
el carácter desenfadado –propio del ámbito popular y familiar en que se 
desarrolla el género a menudo– en los planteamientos de lo que luego 
son investigaciones rigurosas. Algunos nombres que recomendamos por 
sus encomiables artículos y críticas de novelas serían los de Julián Díez, 
Juan Manuel Santiago, Alberto García-Teresa y Santiago L. Moreno, como 
ejemplos claros.
En este sentido, podemos decir que a menudo el bagaje de formación 
que le ha faltado a esta línea de la crítica ha sido compensado por la loable 
dedicación y cariño de quienes en ella participan.
46. Sirva como ejemplo de este tipo de trabajos la investigación sobre el motivo de Marte a lo largo 
de la historia de la ciencia ficción realizado por Fidel Insúa (2004).
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De todos ellos, debo destacar la figura de Julián Díez, que es con se-
guridad el mejor crítico y conocedor del género en España. Por desgra-
cia, aún no ha publicado una antología con todos sus artículos, pero si 
se hiciera el libro se convertiría en el más interesante documento sobre 
la ciencia ficción escrito en español. Su etapa como director de la revista 
Gigamesh ha sido la responsable de que mucha gente en España accediera 
al género y lo observara de una manera mucho más digna. Durante dicha 
etapa, combinó la publicación de relatos con la de artículos, todos ellos de 
las figuras más prestigiosas de la ciencia ficción en el mundo. Además, ha 
sido uno de los grandes promotores de escritores y editoriales del género 
en España, esforzándose por sacar a la ciencia ficción española del domi-
nio anglosajón.
Como periodista, Díez ha aportado a sus ensayos un tono divulgativo 
que los vuelve amenos y accesibles a cualquier lector. Como crítico, ha 
sido capaz de introducir la perspectiva analítica dentro de la corriente 
«comentadora» a la que me refería en el epígrafe anterior. Entre sus cer-
teros análisis, conviene recordar algunos de Gigamesh, las introducciones 
a varias antologías y algunos artículos en la revista Hélice: Reflexiones crí-
ticas sobre ficción especulativa, así como su reciente coordinación del sitio 
web: Prospectiva: Miradas al futuro desde la ficción, que cito al hilo, pero 
que debería incluir en el epígrafe dedicado a los comentadores. Los más 
significativos se encuentran indicados en la bibliografía final.
Enlazo por tanto con esta última revista y me queda por consiguien-
te un papel incómodo, pues aún participo personalmente en la empresa. 
Como es lógico, se me hace difícil ser objetivo respecto a Hélice: Reflexio-
nes críticas sobre ficción especulativa, pero sí puedo al menos explicar la 
intención de la que parte y dejarte, amable lector, la decisión acerca de 
su pertinencia y virtudes. La revista fue fundada por los miembros de 
la Asociación Cultural Xatafi47 con el fin de profundizar en los aspectos 
teóricos y más literarios de todos los tipos de ficción proyectiva, con el fin 
47. La Asociación Cultural Xatafi parte de una tertulia literaria madrileña a la que acuden periodis-
tas, profesores universitarios, escritores, editores, ilustradores... aficionados a un determinado tipo 
de literatura. Además de la revista que comento, publica la longeva revista electrónica de relatos 
Artifex, fundada en su día por Luis García Prado y Julián Díez y ahora gestionada por la asociación; 
la revista de divulgación de ciencia ficción Prospectiva; ha publicado las antologías de cuentos de 
terror contemporáneo Paura (A.C. Xatafi 2004-2009) (cuatro hasta el momento); ha promovido y 
organizado diversas convenciones y concede anualmente el premio Xatafi-Cyberdark –financiado 
por la librería electrónica Cyberdark– de la crítica de literatura fantástica, además de colaborar con 
otros actos culturales como Getafe negro. Su objetivo es precisamente el de dignificar los géneros, 
además de difundirlos y enriquecerlos mediante la priorización de lo literario sobre otros factores.
de dignificarlos y prestarles una atención que la crítica más tradicional 
no les ha prestado. Para ello, se contactó en un principio con los críticos 
de revistas especializadas que fueron considerados con mayor criterio y 
seriedad. Con el tiempo, no sólo consideramos que los colaboradores han 
respondido con total eficiencia a nuestro llamamiento, sino que se han 
unido otros investigadores y profesores universitarios. En el momento de 
escritura de estas líneas, la revista funciona entre el acercamiento aficio-
nado y el académico, pero desde luego se ha alejado mucho de lo existente 
hasta el momento. Además, se rechaza absolutamente el concepto de «re-
seña periodística» en favor de una crítica más exhaustivamente analítica 
respecto a la integridad del fenómeno literario. Además de excelentes co-
laboradores más o menos regulares, como los citados más Eduardo Lare-
qui o Antonio Rómar, han intervenido autores de la talla de José María 
Merino, Luis Alberto de Cuenca, Juan Ignacio Ferreras o César Mallorquí 
y de profesores universitarios.
En resumen, el panorama en este momento parece mucho más alenta-
dor, sobre todo tras experiencias como el I Congreso Internacional de Lite-
ratura Fantástica y de Ciencia ficción (2008), organizado por la Asociación 
Cultural Xatafi y la Universidad Carlos III de Madrid, donde el género 
ha sido tratado con un rigor y una profesionalidad imposibles hace años, 
además de haber aportado valiosas aproximaciones científicas para su es-
tudio (López Pellisa y Moreno Serrano 2009). Creemos con sinceridad 
que este es el camino, pues estamos convencidos de que «Le statut critique 
de la science-fiction serait en lui-même un beau sujet de travail universi-
taire» (Grassin 1981: 286).
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2. Fundamentos teóricos
2.1. Desde la Teoría de los géneros literarios
2.1.1. Línea de investigación genérica
Uno de los debates más controvertidos a lo largo de la historia de la teo-
ría de la literatura ha sido el de los géneros literarios48. El principal punto 
de conflicto se ha centrado, por supuesto, en la existencia de los mismos. 
En el caso de que tal existencia fuera aceptada, se ha discutido a continua-
ción cómo delimitarlos, lo cual ha llevado al problema de los «híbridos». 
Además se ha tratado su evolución y su perdurabilidad y, conflicto no 
menos importante, se ha discutido una y otra vez cuánto deben ceñirse 
los autores a ellos.
Reproducir aquí dos mil quinientos años de discusiones –por apa-
sionantes y reveladoras que resultaran– supera con mucho los humildes 
objetivos de este libro. En ocasiones, el propio investigador encuentra ar-
gumentos de tal peso a favor de la existencia o de la inexistencia de los 
géneros que puede incluso a llegar a dudar de la propia existencia de la 
48. Existen diversos manuales, antologías de artículos y tratados específicos, como los de García 
Berrio y Huerta Calvo (1992), Spang (1996), Garrido Gallardo (1988) y Todorov (1978), entre 
otros muchos.
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literatura como concepto y duda sobre la conveniencia de entrar de nuevo 
en un tema cansino y doloroso. Sin embargo, siendo honesto, si lo que 
pretendo es identificar, delimitar y caracterizar un género, me conviene 
plantear mi postura respecto a dicha polémica.
El espíritu con el que me acerco es –por obsoleto que parezca– el del 
gran maestro Aristóteles, quien asume de base la existencia de los géneros 
y se limita a describirlos. Si consiguiera yo, como poco, constatar con la 
misma claridad a qué nos referimos cuando empleamos tal o cuál etiqueta 
dentro de la ciencia ficción y de lo prospectivo, me bastaría para quedar 
satisfecho. No aspiro a tanto, aunque sí espero al menos orientar al lector 
entre los numerosos ejemplos de la literatura de lo imaginario. Por otra 
parte, como punto de partida sobre la existencia de los géneros y sobre las 
explicaciones –algo más modernas que Aristóteles– acerca de los mismos, 
me baso sobre todo en los análisis de Tzvetan Todorov (1978) y de Lázaro 
Carreter (1976) –quienes a su vez desarrollan los análisis de algunos for-
malistas rusos, en particular de Tomashevski (1925: 228-232)–, y de las 
argumentaciones de Benedetto Croce (1913).
Como decía, el primer intento científico de tratar el problema de los 
géneros se lo debemos a Aristóteles, en su Poética, donde describe tanto las 
características formales externas de los géneros líricos y dramáticos de su 
tiempo como profundiza en las características de cada género:
Para tratar de la poética, tanto de la poética en sí como de sus 
diferentes especies, esto es, de la fuerza de cada una de ellas... 
(Aristóteles s.IV a.C.: 31).
Considero importante esa aclaración: «La fuerza de cada una de ellas». 
El planteamiento del estagirita, aun siglos después de su formulación, me 
parece el más correcto así como el de todos aquellos que han continuado 
una línea similar: plantear unas cuestiones externas, unas cuestiones in-
ternas y la fuerza de cada género. El mismo Todorov insistiría en esta idea 
dos mil quinientos años después:
Los géneros son, pues, unidades que pueden describirse desde 
dos puntos de vista diferentes: el de la observación empírica 
y el del análisis abstracto (Todorov 1978: 52).
A menudo se olvida este tipo de acercamiento, pero –sin meterme en 
las necesidades de análisis de otros géneros– considero fundamental sepa-
rar estos acercamientos a los géneros literarios49.
Según esta perspectiva, aquello que distingue a un género externa-
mente –tipos de personajes, tipos de acciones, tipos de lenguaje...– será 
denominado a lo largo de este libro: «forma exterior del género». Por el 
contrario, a los esquemas profundos que dan lugar a esa forma exterior, 
así como el efecto vinculado con ellos los denominaré «forma interior 
del género», haciendo un uso diferente del término de las formulaciones 
de Dámaso Alonso50 y de Antonio García Berrio51, pero a partir de dichas 
formulaciones.
Ahora bien, ¿es posible que exista esta forma interior en un género lite-
rario? Esto equivale casi a preguntarse: ¿existen los géneros literarios? Pues 
las diferencias temáticas, de motivos, de tramas... podrían resultar algo ca-
suístico y responder sólo a ciertas coincidencias. Discutiremos esa forma 
exterior, más adelante –si es producto de coincidencias o no–, pues si no 
existe un fondo que cimiente dicha forma exterior, ¿para qué estudiarla? Se 
trataría de simples y simpáticas coincidencias con nada en común...
Al fin y al cabo, si no existe una teoría que cimiente la existencia de 
los géneros, ¿para qué estudiar la ciencia ficción? Todas esas novelas de 
robots, viajes en el tiempo y sociedades incluso más extrañas –si cabe– 
que la que vivimos... ¿No tienen nada en común? La manera en que han 
sido relacionadas entre sí en el pasado... ¿Ha sido sólo fruto del capricho 
y del azar?
49. No me detendré, como puede verse, en el debate sobre las «formas naturales»: lírica, drama y 
narrativa, sino a los que tan erróneamente han sido denominados: «subgéneros» o «géneros temá-
ticos» y a los cuales me referiré de aquí en adelante sencillamente como «géneros».
50. «Entendemos por «forma exterior» la relación entre significante y significado, en la perspectiva 
desde el primero hacia el segundo. Esa misma relación, pero en la perspectiva desde el significado 
hacia el significante es lo que llamamos «forma interior» [...] El instante central de la creación 
literaria, el punto central de mira de toda investigación que quiera ser peculiarmente estilística (y 
no andarse por las afueras) es ese momento de plasmación interna del «significado» y el inmediato 
de ajuste en un «significante» (Alonso 1950: 33). Aplicaré este término, desde una interpretación 
propia del concepto y desde líneas alejadas del estilismo, en el momento de profundizar en la reto-
rización de los géneros literarios en forma de «universos posibles» y mediante la vinculación con 
las teorías de la ficción.
51. «La búsqueda crítica de una semántica o una sintaxis de la forma interior ha de elevarse o ra-
dicarse, según vamos viendo, a estructuras sicológicas [sic] emotivas, sentimentales e imaginarias 
muy previas antropológicamente a las estructuras conceptualizadas del tematismo» (García Berrio 
1998: 37). Esta línea me parece importantísima, por la enorme cantidad de bibliografía que vincula 
«tema» con «subgénero» y que, como iremos viendo, considero una vinculación confusa.
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El debate sobre la existencia de los géneros literarios es interesante y 
variado por la enorme influencia de los detractores del Sturm und drang y 
del romanticismo europeo, con Victor Hugo a la cabeza:
Ha llegado la hora, y sería extraño que en esta época la li-
bertad, al igual que la luz, llegara a todas partes, excepto a 
lo más ingenuamente libre que hay en el mundo, las cosas 
del pensamiento. Apliquemos el martillo a las teorías, a las 
poéticas, a los sistemas. ¡Hagamos caer este viejo enyesado 
que enmascara la fachada del arte! No hay reglas, ni mode-
los; o, más bien, no hay otras reglas que las leyes generales 
de la Naturaleza, que dominan toda la extensión del arte, 
y las leyes especiales que, para cada composición, resultan 
de las condiciones de existencia propias a cada tema (Hugo 
1827: 67).
La obsesión por el Yo y la vinculación del arte con la figura del «genio» 
rompieron con toda la tradición anterior y fueron los cimientos de la idea 
de que el autor expresa de manera fervorosa, casi mística, sus obsesiones e 
inquietudes, su Yo más íntimo, en la obra literaria:
Las relaciones del individuo con su propio yo han ocupado 
un lugar destacado en la producción literaria desde el roman-
ticismo, teniendo su época dorada en la segunda mitad del 
siglo XX (Cortés 1997: 99).
Por esta razón, por la reducción de la esencia de la obra literaria a la 
expresión del Yo, nada sería analizable ni repetible en literatura ni, por 
consiguiente, reductible a un «género». Si aceptamos esta máxima, cada 
obra literaria sería única y fruto de algo inefable más vinculado con el 
alma y las «musas» o la «inspiración» –sean estos conceptos lo que sean, 
que no lo sé, ya que al ser inefables no vale la pena el inútil esfuerzo de 
analizarlos– que con el lenguaje o las reglas semióticas del mundo y de las 
culturas.
Este problema no puede ser tratado en bruto, pues en aquellos tiempos 
el debate contenía en sí la reacción a una pugna con lo tradicional y, sobre 
todo, con las prescripciones que tantos teóricos y críticos habían tratado de 
imponer a lo largo de los siglos52. En efecto, las teorías de los géneros litera-
rios siempre han chocado con la idea de «prescripción» desde dos frentes 
distintos: los teóricos que exigen una manera de crear literatura –la cual 
puede basarse tanto en criterios estéticos como morales– y los lectores que 
exigen la reproducción fiel de aquella obra que los satisfizo en el pasado.
Hoy –nietos de románticos y bisnietos del Sturm und drang– nos pa-
rece que la creación estética no puede ceñirse a tales restricciones. Pero si 
la influencia romántica puede percibirse en estudiosos y profanos, en nin-
gún sector ha tenido la influencia que ha supuesto en el de los autores.
No obstante, Benedetto Croce planteó la manera en que hoy nos acer-
camos a los géneros desde el academicismo, al defender que el género 
debe ser siempre una descripción; jamás una prescripción (Croce 1913: 
190-194 y 206-209). Valga como ejemplo:
Es cómodo, más bien indispensable, referirse con estos nom-
bres a las obras y a los grupos de obras al hablar o escribir 
sobre ellas. Pero también aquí hay que declararlo inoportu-
no, así como se debe negar el traspaso de estos conceptos 
clasificatorios a las leyes estéticas de la composición y a los 
criterios estéticos del juicio, como sucede cuando se pretende 
que la tragedia esté obligada a tener tal o cuál argumento, 
este o aquel tipo de personajes, este o el otro desarrollo de la 
acción... y ante una obra, en vez de intentar juzgar la poesía 
que le es propia, se plantea la pregunta de si se trata de una 
tragedia o de un poema, y de si obedece a las «leyes» de uno 
u otro «género» (Croce 1913: 207-208).
De este modo, es fácil concluirlo, el académico debe limitarse a destacar 
cómo una serie de obras pueden agruparse según unos patrones definidos 
a los que se acercan una y otra vez el lector y el autor. En realidad, desde 
este punto de vista, los géneros son maneras de escribir literatura, recono-
cibles y con patrones inmediatos que facilitan en vez de constreñir:
La lengua literaria es creativa en tanto: 1) crea nuevas expre-
siones (pero no fonemas nuevos); 2) crea nuevos contenidos 
52. Ya ha sido criticada por los teóricos del siglo XX la tendencia de todas las épocas a definir una 
única manera de hacer la literatura: la que gustaba a los escritores y críticos que prescribían (Booth 
1961: 21-60).
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(pero no nuevos componentes); 3) crea nuevas asociaciones 
entre expresión y contenido, y 4) establece relaciones su-
plementarias inéditas entre expresiones, contenidos y signos 
(Pozuelo Yvancos 1994: 60).
En esta cita, Pozuelo habla de relaciones suplementarias inéditas y de 
nuevas asociaciones: en realidad, ideas extrapolables al concepto de «gé-
nero». Sin embargo, si tomamos la cita con su sentido literal, ni siquiera 
la existencia de los géneros niega que dentro de ellos se creen nuevas ex-
presiones, se creen nuevos contenidos, se creen nuevas asociaciones y se 
creen relaciones suplementarias inéditas. Una obra puede ser fiel a una 
fórmula genérica y al mismo tiempo cumplir todas estas líneas creativas. 
Desde luego, si aceptamos la existencia de los géneros, el acercamiento a la 
obra en sí no conlleva por obligación un carácter prescriptivo ni implica 
la reducción del Yo contenido en una obra ni la individualidad de la mis-
ma a una etiqueta repetida y alienante. Dentro de cualquier fórmula, la 
expresión del Yo puede desarrollarse. Obras maestras del cine como Cayo 
Largo, de John Huston, o Solaris, de Andrei Tarkovski, pertenecen a géne-
ros y respetan rígidamente sus «fórmulas» (lo que en breve llamaremos: 
«rasgos dominantes»). No dejan por ello de ser obras maestras.
Desde este punto de vista, y también defendiendo su naturaleza des-
criptiva, podemos observar cómo los géneros en realidad son tendencias, 
usos de mecanismos...
Así, Lázaro Carreter defiende los géneros como áreas de convergencias 
de elementos sincrónicos y diacrónicos donde un grupo de lectores ha 
sintonizado sus gustos (1976: 114). Me parece una excelente definición: 
«donde un grupo de lectores han sintonizado sus gustos». Los lectores se 
encuentran de repente con que ciertos mecanismos literarios les resultan 
afines. Pero no afirma Lázaro Carreter que los lectores «han coincidido» 
en gustos, sino que «los han sintonizado». Significa que aceptan unas lí-
neas, no coinciden en otras, pero se acercan a unas maneras generales de 
hacer literatura y se encuentran cómodos y satisfechos en ellas, cediendo 
y conociendo otras maneras.
Por poner otro ejemplo, considero que no se diferencia mucho de la 
afición por un autor. Si habláramos de los numerosos fieles a la narrativa 
de Borges en todo el mundo, no podríamos decir que todos esos aficiona-
dos tienen el mismo gusto literario, pero sí que lo han sintonizado con el 
de otras personas.
Esta sintonización puede abarcar muchas obras o unas pocas, puede 
tener subdivisiones o no y puede durar muchos siglos o sólo un par de 
años. Este es la razón por la cual Brunetière –obsesionado con Darwin– 
afirmó que los géneros nacen, crecen, evolucionan y mueren. El género 
no es un ser estático, inamovible, sino dinámico y difícil de aprehender, 
pero cuyo estudio ha fascinado a todas las generaciones y ha enriquecido 
la literatura.
Por consiguiente, los géneros literarios son en realidad horizontes de 
expectativas como tantos otros, donde autores y lectores convergen a me-
nudo en busca de líneas literarias que los enriquecen de algún modo, sea 
por afinidad, sea por desvinculación. Esto entronca directamente con la 
idea de Harold Bloom (1997) de que el autor vive en una constante lucha 
entre la imitación de lo que le ha fascinado y la obsesión por individuali-
zar su obra.
¿Y cómo funcionan los géneros literarios? ¿Cómo distinguimos unos 
de otros? Aquí llega lo del «rasgo dominante».
Pues podríamos en primer lugar plantear qué es un género literario. 
Cada género sería, en un claro resumen de Lázaro Carreter, pero basándo-
se de nuevo en Tomashevski:
[...] un conjunto perceptible de procedimientos constructivos, 
a los que podría llamarse «rasgos» del género. Estos rasgos 
constituyen un esqueleto estructural que yace bajo las obras 
concretas de ese género, las cuales pueden poseer rasgos pro-
pios, pero siempre subordinados a los dominantes. Cuando 
esos rasgos propios se hacen atractivos para otros autores, 
pueden convertirse en principales y ser centro de un nuevo 
género. Los géneros pueden sufrir evoluciones lentas o revo-
luciones; estas las hacen siempre los genios, que destronan 
los cánones dominantes e imponen muchas veces los rasgos 
subordinados. Los epígonos, en cambio, prolongan la vigen-
cia de un género, hasta hacerlo estereotipado y tradicional 
(Lázaro Carreter 1979: 116; para la fuente: Tomashevski 
1925: 229-232).
De aquí extraemos algunas ideas valiosas para movernos por el análi-
sis. En primer lugar, distinguimos unos géneros literarios de otros por esos 
«rasgos dominantes». Por consiguiente, aplicándolo al libro que tenemos 
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tú y yo en las manos, amable lector, deberíamos encontrar cuál es el rasgo 
dominante de la ciencia ficción.
Por otra parte, nos encontraríamos con un funcionamiento particular 
de los géneros literarios, con genios que provocan rupturas y redefinen los 
géneros, o incluso los rompen, y autores epigonales que los regularizan y 
los estereotipan.
Además podemos preguntarnos qué ocurre cuando una obra incluye 
rasgos dominantes de dos géneros diferentes. La propuesta resulta muy va-
liosa en este sentido, pues da fe de la naturaleza «híbrida» de este tipo de 
obras. Por consiguiente, emplearé a lo largo del libro este término: «híbri-
dos», cada vez que me refiera a obras de complicada etiquetación genérica.
Por último, debe recordarse la fuerte vinculación de cada género li-
terario con su momento histórico, lo cual los lleva en la mayoría de las 
ocasiones a tener una vigencia limitada. Las razones de sus auges y caídas 
suelen resultar difíciles de determinar e implican siempre cuestiones so-
ciales, políticas, estéticas, psicológicas... Al fin y al cabo, ningún sistema 
cultural es un producto cerrado, sino un proceso. Todo sistema cultural 
debe ser estudiado desde su constante evolución y en conexión dialógica 
con su entorno (Torop 2005). Los géneros no escapan a esta naturaleza 
semiótica.
En el próximo epígrafe vincularé estos principios –y algún otro– con 
las posturas habituales de los lectores ante la existencia de un «subgénero 
de la ciencia ficción».
2.1.2. El lector ante el género
El punto de partida para este estudio es, entonces, que una 
persona conoce tales hechos sobre el lenguaje independiente-
mente de cualquier capacidad de proporcionar criterios de los 
géneros preferidos para tal conocimiento (Searle 1969: 24).
Una vez he tomado partido en el debate sobre los géneros literarios53, 
ahondaré en la manera en que muchos lectores contemplan esta idea de 
los géneros, sobre todo entre los aficionados a la ciencia ficción.
53. De lo contrario, tendría que haber concluido el libro aquí mismo. Por otra parte, no podría volver a 
utilizar el término «ciencia ficción» ni el de «novela policiaca» ni el de «novela de aventuras» ni ningún 
otro similar, pues si no existieran los géneros, no tendría sentido emplear ninguno de estos términos.
En este sentido, una y otra vez se han discutido los límites de la ciencia 
ficción y también de manera regular se ha llegado a cierta resignación 
respecto a que el lector del género sabe intuitivamente qué cabe en él y 
qué no –salvo ciertos híbridos–, pero también a que difícilmente se puede 
realizar un encasillamiento temático o de personajes como se lleva a cabo 
cuando se estudia la novela policiaca o la novela sentimental o incluso la 
picaresca o la pastoril.
Una y otra vez se encuentran los críticos y los teóricos con el problema 
de que «la ciencia ficción no puede ser definida» porque entran demasia-
das cosas y las novelas son demasiado diferentes entre sí. La cantidad tan 
enorme de subgéneros que la comprenden y las diferencias –en apariencia 
irreconciliables entre todos ellos– desanima al más voluntarioso (Cavalla-
ro 2001: 244).
Sin embargo, pese a lo que hemos contemplado en cuanto a las pro-
puestas de Aristóteles, Brunetière, Croce, Tomashevski, Todorov y Lázaro 
Carreter, no parece que ninguno de los estudios se haya planteado la po-
sibilidad de que la consideración del género por parte de sus lectores y 
críticos remita a factores literarios mucho más profundos54.
Lo más importante de todo lo expuesto hasta ahora, lo que me gusta-
ría que se tomara en mayor consideración, es mi propuesta de dilucidar 
ese principio íntimo del género, ese mecanismo interno que me gusta de-
nominar «forma interior del género».
En este sentido, considero que jamás debemos perder de vista que el 
fenómeno literario tiene raíces mucho más hondas que la mera discusión 
de temas, de instancias narrativas o de figuras retóricas. Aceptemos que 
estas magníficas herramientas son muy útiles por cuanto, a menudo, el 
entenderlas, analizarlas, explicarlas, desglosarlas demuestra que los reco-
vecos de tal o cuál novela quedan reflejados de manera muy característica 
desde el planteamiento de estas herramientas. Por ejemplo, la esencia de 
la novela conductista y de su pacto de ficción particular se reflejan de 
manera muy clara en la naturaleza de su discurso y en el tratamiento de 
sus personajes y en la época que retrata, como podríamos observar en el 
clásico ejemplo de El Jarama (Sánchez Ferlosio 1955). Del mismo modo, 
54. Las maneras teóricas de analizar los «géneros» apenas han encontrado eco en todos aquellos que 
ha estudiado la ciencia ficción en España y cabe preguntarse por qué antes de ponerse a estudiar 
un «género» tan complejo como el de la ciencia ficción algunos teóricos no estudian antes alguna 
«teoría de los géneros» y extraen unas conclusiones como las aquí expuestas antes de realizar ciertas 
afirmaciones. Al menos a mí me han servido para despejar dudas y definir una línea de análisis.
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existe en el teatro del absurdo una estrecha relación entre la actitud de los 
personajes hacia el mundo y la visión que cada autor en particular tiene 
de los problemas del individuo respecto a su sociedad, como en Esperando 
a Godot (Beckett 1952), dando lugar a una manera de acercarse al pacto de 
ficción55 propio de la literatura del absurdo.
Por todo ello, los tipos de análisis genéricos basados en temas, discur-
so o personajes han resultado del todo ineficaces con la ciencia ficción. 
El género no se construye en torno a un tipo de personaje ni de espacio, 
tampoco en función de un discurso ni de una ideología. Existen ciertos 
tópicos, por supuesto, propios del género; sin embargo, son tan variados 
y diferentes entre sí, según las obras, que difícilmente pueden tomarse 
como los rasgos dominantes del género. Se trata, por el contrario, de una 
manera de entender la relación entre el espacio ficticio ofrecido por la 
literatura y su distancia con la realidad. Lo más grave de esta cuestión 
reside en que, por ello, la ciencia ficción literaria se basa en la postura 
tomada por el autor respecto al lector y a su propio texto. Un libro no es 
de ciencia ficción porque aparezcan robots, naves espaciales u holocaustos 
nucleares; lo es por la manera en que todo esto es tratado, por las cláusulas 
ficcionales que lo sustentan.
Para explicarme mejor, tomaré una cita de un teórico del arte, Gom-
brich, y la aplicaré al fenómeno de la literatura:
Lo que un pintor investiga no son las leyes del mundo físico, 
sino la naturaleza de nuestras reacciones ante el mismo. No 
le conciernen las causas, sino la naturaleza de ciertos efec-
tos. El suyo es un problema psicológico: el de conjurar una 
imagen convincente a pesar de que ni uno solo de sus ma-
tices corresponde a lo que llamamos «realidad» (Gombrich 
1959: 44).
Así que lo que analizo a la hora de estudiar un género literario de fic-
ción proyectiva no es su unión con la realidad sino una manera particular 
de propiciar reacciones ante ella.
Con este planteamiento puede llegarse a conclusiones tan inauditas 
como que Azogue (Stephenson 2003) o La locura de Dios (Aguilera 1998) 
sean ciencia ficción sin incluir en sí mismos casi ninguno o incluso ningu-
55. Más adelante, ahondaré en esta idea de que existen maneras de acercarse al «pacto de ficción».
no de los elementos espaciales, temporales ni de personajes que normal-
mente suelen asociarse con el género.
Por esto, podemos entender que a lo largo de este siglo la ciencia ficción 
ha recibido influencias de cualquier género existente en literatura, pues 
como se ha dicho a menudo respecto a los temas que trata: «todo cabe en la 
ciencia ficción», pues no es un género temático sino una manera de enfo-
car la literatura, una manera particular que constituye la forma interior del 
género. Nos dice Asimov en su prólogo a Estoy en Puertomarte sin Hilda:
Entre la mayoría de los que no están familiarizados con el 
tema, hay una tendencia a considerar la ciencia ficción como 
un miembro más del grupo de géneros especializados, tales 
como el policiaco, el del oeste, el de aventuras, el de narra-
ciones deportivas, el amoroso y similares. A quienes conocen 
bien la ciencia ficción, esto les ha parecido extraño porque, 
sub finem, este género pretende ser una respuesta literaria 
a los cambios científicos, y esa respuesta puede abarcar la 
escala completa de la experiencia humana. En otras palabras, 
la ciencia ficción lo comprende todo (Asimov 1971: 9).
Por consiguiente, las discusiones tradicionales respecto al género giran 
en torno a algunos puntos recurrentes una y otra vez: definición, relación 
con otras formas de ficción proyectiva, literatura de ideas sin cuidado por 
el lenguaje... Llama bastante la atención el hecho de que la mayor parte de 
estos problemas no suelen ser temas tan trascendentales en otras formas 
literarias.
Pongamos otro ejemplo con el cual no sólo ahondar en lo planteado, 
sino con el que retomar además el problema de la ciencia y de su vincu-
lación con la ciencia ficción: los premios UPC56, durante mucho tiempo 
los más prestigiosos de la ciencia ficción en España, han tenido habitual-
mente un jurado formado predominantemente por hombres de ciencia. 
Otro ejemplo: los premios otorgados en nuestro país a los artículos sobre 
el género casi siempre son también científicos (AEFCFT 2008)57. Por últi-
56. Los premios UPC son los premios otorgados por el Consejo Social de la Universidad Politécnica 
de Cataluña a novela corta inédita desde 1991.
57. Se trata de los premios Ignotus, concedidos por los aficionados que cada año asisten a la con-
vención nacional «Hispacón» y por los socios de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Fic-
ción y Terror (AEFCFT) (Villarreal 2008).
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mo, observemos la escasa o nula formación filológica de los profesionales 
dedicados al género durante muchos años y, una vez más, la abundancia de 
científicos en sus filas. Por fortuna, este hecho va cambiando poco a poco y 
–como hemos visto ya– nuevos nombres de escritores, críticos y editores de 
formación filológica han ido apareciendo (casos como el de Javier Negrete, 
Alberto García-Teresa, Joaquín Revuelta, Rafael Marín...)58. La ciencia es un 
punto fundamental, como vemos, de la ciencia ficción. ¡Incluso está en el 
nombre! Sin embargo, no menos de la mitad de las novelas y relatos de cien-
cia ficción no tratan sobre ciencia. Puede que me haya quedado muy corto.
¿A qué se debe entonces esta tendencia hacia lo científico? Realmente a 
la perversión –en el sentido más ligero de la palabra, por supuesto– de me-
canismos retóricos, como el de la relación objeto maravilloso/explicación 
científica, que han pasado de su función como elementos simbólicos59 e 
impulsores de la trama60 a rasgos dominantes del género en sí mismo. No 
son sino un motivo recurrente en una gran cantidad de novelas de ciencia 
ficción. La vinculación del género con la ciencia supone uno de los prin-
cipales puntos de fricción y esta vinculación proviene precisamente de la 
postura del autor respecto a texto, lector y realidad.
Las raíces de esta tendencia, la cual ha terminado por provocar así 
mismo parte del mal prestigio de la ciencia ficción, se encuentran por 
tanto en la propia naturaleza del género e incluso en las dudas acerca de si 
existe o no un género al que pudiéramos llamar, con propiedad, «ciencia 
ficción». Pero la forma interior del género, así como sus rasgos dominan-
tes, no son una tendencia hacia la ciencia específicamente, sino hacia una 
visión científica de la realidad. Y de este modo volvemos al planteamiento 
de que existe algo mucho más profundo en la esencia del género que lo 
meramente temático, pues, parafraseando a Van Dijk: «Las superestructu-
ras existen independientemente del contenido» (1978: 143) o, como escri-
be Novell: «el género de la ciencia ficción es el sustantivo que necesita de 
un adjetivo que lo vehicule narrativamente» (2008: 104).
Llegados a este punto podría parecer que ya hemos tocado suficien-
tes cuestiones delicadas: relación realidad-ficción, género basado en algo 
58. Según Julián Díez (2008), la aparición de más y más expertos en ciencia ficción sin preparación 
científica se debe a que la denominación «ciencia ficción» se ha venido a emplear en un tipo de 
literatura más amplia que la que originalmente definía el género.
59. El ordenador, por ejemplo, en Un valor imaginario (Lem 1973) es un símbolo de nuestra idea 
de la Divinidad.
60. En Mundos en el abismo se nos explican las posibilidades científicas reales de que los plantea-
mientos de la trama sean posibles (Aguilera y Redal 1988).
interno, relación lector-ficción... Pero todavía nos queda tratar el proble-
ma de recepción que ha sufrido la ciencia ficción como género. Falta por 
ejemplo la cuestión editorial/comercial.
En esta ocasión tomaré el ejemplo de la convención anual sobre litera-
tura proyectiva: Hispacón, en concreto la de 2003, donde reconocidos au-
tores de ficción proyectiva insistieron una y otra vez en la inexistencia de 
los géneros y en que la clasificación de obras por géneros se debe a cues-
tiones económicas de las editoriales. Esta idea continúa siendo mantenida 
por no pocos editores y escritores. El motivo se encuentra en que todos 
ellos contemplan cómo algunos libros de género son tratados con especial 
interés por público y agentes literarios según el enfoque de marketing que 
reciban, si no se menciona el término «ciencia ficción»; mientras, otros 
títulos quedan reiteradamente olvidados al partir de autores y editoriales 
consideradas «de género». Aquí se origina a menudo la insistencia por 
parte de muchas personas en atacar la idea de «género» y la exigencia por 
parte de autores y editores en cada acto público de olvidarse de estas eti-
quetas y su exigencia de que las obras literarias sean descritas solo como 
«buenas/malas», «interesantes/no interesantes». Pero en realidad se trata 
de una tendencia inevitable:
El lector menos dotado de habilidades clasificadoras halla 
afinidades y diferencias entre unas obras y otras. [...] El pro-
pio mercado editorial conoce muy bien el interés o el desin-
terés por cierto género de obras. La historia literaria, nacional 
o comparada, reconoce, por su parte, la fuerza expansiva de 
ciertos modelos (Lázaro Carreter 1976: 115).
Con el enorme caos actual respecto al género por parte de muchos 
lectores, críticos, autores y teóricos, no resulta extraño la elusión general 
del tema por parte de casi todos. Como tantas veces en literatura, se pre-
tende a menudo considerar que un problema no tiene solución basándo-
se en que el problema sería muy complicado de examinar. Esto nunca de-
tiene a nuestros compañeros investigadores de ciencias, como tampoco 
ha detenido a tantos y tan capaces teóricos de la literatura a lo largo de las 
décadas: «Se puede encontrar siempre una propiedad común a dos textos 
y, en consecuencia, agruparlos en una clase» (Todorov 1978: 36).
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Otra cosa es que se desconozcan o se ignoren los estudios sobre teoría 
de los géneros ya existentes en muchos análisis61. Como se ve en su caso y 
me gustaría que también en el de este libro, la solución –una vez enfren-
tado con rigor el problema– resulta más sencilla de lo que podría parecer 
en un primer momento.
Otro factor que ha llevado a algunos lectores a poner en duda que exista 
un género llamado «ciencia ficción» ha sido la sorprendente y compleja 
evolución que ha sufrido. Una pregunta habitual es: «¿Acaso pueden per-
tenecer al mismo género una novela de telépata como Muero por dentro 
(Silverberg 1972) que una novela de vampiros como Soy leyenda (Mathe-
son 1954) y una novela sin planteamientos científicos como El hombre en 
el castillo (Dick 1962)?». ¿Y pueden no pertenecer a dicho género Drácula 
(Stoker 1897), En las montañas de la locura (que se basa en una cultura ex-
traterrestre: Lovecraft 1931) o unas memorias de un revolucionario comen-
tadas por historiadores futuros: El talón de hierro, de Jack London (1908)?
Las sucesivas complicaciones a la hora de aunar el género desde la 
forma exterior han llevado a menudo al fracaso. Sin embargo, como pre-
tendo demostrar, «allí donde ciertos modelos preferidos de explicación 
no logran dar cuenta de ciertos conceptos, son los modelos los que deben 
eliminarse, no los conceptos» (Searle 1969: 21).
Por si fuera poco, debemos considerar también dentro del problema 
la enorme evolución de las formas exteriores del género. Esta cuestión 
está muy bien planteada de nuevo por Lázaro Carreter, quien afirma –si-
guiendo a Brunetière, como ya hemos visto– que todo género evoluciona, 
lo cual implica problemas teóricos evidentes como que los epígonos su-
primen o alteran funciones, refunden, mezclan géneros, buscarán temas 
originales... y que el crítico tiene un duro trabajo a la hora de dilucidar los 
rasgos dominantes de cada género (Lázaro Carreter 1976: 115-120).
Por otra parte, Todorov insiste en que cuando una obra no sigue un 
género en uno de sus rasgos y la señalamos como tal, cumple el principio 
61. Una excepción sería el estudio de Novell (2008: 91-106), quien también considera imprescindi-
ble una postura ante los géneros antes de lanzarse a explicar la ciencia ficción Su análisis me parece 
muy inteligente y cuidado en algunos momentos. Especialmente interesante es la contemplación de 
los géneros literarios como la visión desde detrás de una cortina de agua, que podemos cruzar o no. 
En este sentido se incidiría en la consideración de los géneros como «horizontes de expectativas». 
No obstante, Novell –muy posmodernamente– sustenta el peso de la existencia de un género en la 
visión subjetiva del observador y, como vamos viendo, yo –quizás por formación más tradicional– 
concedo idéntica importancia a las marcas textuales que dan cuenta de la naturaleza genérica de 
una obra, cuando existen, y a los principios que rigen cada texto.
de la excepción que confirma la regla. Para que exista una transgresión de 
una ley, debe existir dicha ley. El hecho de que rompa todo el género, o 
sólo presente una mutación de uno de sus rasgos, servirá para dilucidar 
si pertenece al género o no. Del mismo modo, si fueran muchas las obras 
que rompieran dicho rasgo, ya no podríamos calificarlo de rasgo domi-
nante y deberíamos reformular las características del género en cuestión. 
«De este modo, cuando la obra transgresora llama la atención y hace que 
otros sigan su estela e imiten la transgresión, esa obra queda convertida en 
una nueva regla» (Todorov 1978: 49), pues «la fuerza que opera el cambio 
estructural es la operación de la metamorfosis, el transformador de la va-
riedad individual dentro de la invariante del Ur-tipo» (Dolezel 1990: 93).
¿Acaso las rupturas de Joyce, su uso del lenguaje y de los muy diversos 
recursos narrativos no se han convertido hoy en la regla de la literatura 
posmoderna?
Al fin y al cabo, como defiende una y otra vez Todorov, todo género 
proviene de otro género: «Un nuevo género es siempre la transformación 
de uno o varios géneros antiguos: por inversión, por desplazamiento, por 
combinación» (Todorov 1978: 50).
Para terminar afirmando que no ha habido nunca literatura sin géne-
ros...
La obligación del teórico, en mi opinión, será entender el género; la 
del crítico, emplear la teoría; la del escritor, romperlo todo.
Sin entrar a discutir la casuística personal de que cada obra haya su-
frido o no problemas por diversas políticas editoriales, debería quedar ya 
fuera de toda duda que esta discusión no se ha iniciado en el siglo XX, 
sino que –como ya hemos visto y en realidad sabe cualquier estudiante de 
primer año de Teoría de la Literatura– la Poética aristotélica ya se basaba 
fundamentalmente en esta dialéctica. ¡Y en tiempos tan remotos no exis-
tían aún los lobbys editoriales! Que sepamos...
Por consiguiente, la clasificación explícita por géneros –y en particular 
la etiqueta de «ciencia ficción»– no comienza en un principio por elección 
de los autores ni de agentes literarios. Para desgracia de mi editor, repito 
la cita de Lázaro Carreter:
El lector menos dotado de habilidades clasificadoras halla 
afinidades y diferencias entre unas obras y otras. [...] El pro-
pio mercado editorial conoce muy bien el interés o el desin-
terés por cierto género de obras. La historia literaria, nacional 
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o comparada, reconoce, por su parte, la fuerza expansiva de 
ciertos modelos (Lázaro Carreter 1976: 115).
Los géneros existen, pero se trata de herramientas críticas y creativas, 
no constrictoras, y como tal deberían ser tomados:
Sin algún punto de partida, sin algún esquema inicial, nunca 
lograríamos aprovechar el flujo de la experiencia. Sin cate-
gorías, no sabríamos discernir nuestras impresiones. Paradó-
jicamente, ha resultado que importa relativamente poco cuá-
les sean aquellas categorías primeras. Siempre las podemos 
reajustar según las necesidades. Y, en realidad, si el esquema 
es vago y flexible, tal vaguedad inicial puede no ser ningún 
obstáculo sino una ayuda. Un sistema completamente fluido 
no serviría para su función: no podría registrar hechos ya 
que no tendría archivadores (Gombrich 1959: 76).
Hoy en día podemos plantear las ventajas y desventajas editoriales de 
las clasificaciones de la literatura por géneros, pero recordemos una vez 
más que esta cuestión no sólo fue ya planteada por Aristóteles, sino que ha 
sido mantenida a lo largo de los siglos y llega a dar nombre a asignaturas, 
congresos y publicaciones universitarias. Su discusión habría de basarse, 
en nuestra opinión, en criterios ontológicos o estructurales –o retóricos, 
como veremos–, no en principios coyunturales.
Asumo por consiguiente que existen los géneros y que pueden ser de-
fendidos tanto desde posturas tradicionales como desde su función como 
horizontes de expectativas, así como rastrearse en los textos o en los efectos 
buscados. Esto, como es lógico, ha de ser premisa fundamental de todo lo 
aquí planteado: «Funcionan como «horizontes de expectativa» para los lec-
tores y como «modelos de escritura» para los autores» (Todorov 1978: 53).
Esto no quiere decir que el escritor se plantee de manera consciente si 
va a tocar tal o cuál género, pero sí que toda una tradición genérica está 
bullendo en el horizonte de expectativas del escritor cuando decide tomar 
un fantasma, un robot o un cowboy, sea para continuar el género, sea para 
hacerlo evolucionar o sea para romperlo:
La respuesta a la pregunta del filósofo «qué diríamos si...» no 
es una predicción sobre la conducta verbal futura, sino un 
enunciado hipotético de intención dentro de un sistema de 
reglas, en el que el dominio de las reglas dicta la respuesta 
(Searle 1969: 24). 
En este sentido, y volviendo a la cita de Gombrich, no se trata de es-
tudiar la ciencia ficción como un sistema cerrado; toda idea de «obra li-
teraria» como «sistema cerrado» acaba llevando a la interpretación de la 
misma como «signo» (Villar Dégano 1986). Esa tendencia mutiladora es 
la que tanto disgusta a quienes no se encuentran cómodos con la teoría de 
los géneros. Así que, intentando no cerrar ninguna puerta, no me planteo 
radicalizar los parámetros de existencia del género de la ciencia ficción, 
sino aportar herramientas para el análisis de ciertas obras que comparten 
determinados rasgos dominantes, pues nadie puede negar que existe una 
impresión cultural general de «género de ciencia ficción» basada en algu-
nos parámetros determinados. Se puede criticar la exactitud que consiga 
respecto a la delimitación del género, pero en este sentido me adhiero a la 
postura de Searle: «El maniobrar con la noción de «exactitud» tampoco 
ofrece ninguna ayuda, pues, como Wittgenstein observó, la exactitud es 
relativa a algún propósito» (Searle 1969: 19).
Esos parámetros y esa búsqueda de exactitud deben ser, ahora sí, ma-
teria fundamental de este libro. Y, en relación con esto, ojalá en el futuro 
aparezcan obras que rompieran los esquemas aquí planteados, que echen 
por tierra cuanto aquí se defienda como «ciencia ficción» y traigan obras 
aún más complejas e interesantes, si caben, pues darían fe de la versatilidad 
y las posibilidades de este medio de transporte denominado «literatura».
Por todo lo expuesto, debería haber quedado ya claro que no pretendo 
encorsetar, maniatar o manipular lo que debe hacer o lo que debe signi-
ficar tal o cuál obra sino sólo describir por qué hasta el momento actual 
existe una literatura muy diferente a todas las demás y que aporta elemen-
tos enriquecedores y novedosos (y que a esa literatura la llamamos «de 
ciencia ficción»).
Por ello, no partiré de una concepción de estructura limitada al pro-
pio objeto de estudio al modo de, por ejemplo, Hjemslev en cuanto a «en-
tidad autónoma de dependencias internas» (citado por Ricoeur 1988: 43). 
No la contemplaré desde su propia interinfluencia, sino desde sus relacio-
nes con cada uno de los fenómenos que tiene alrededor y aceptando su 
habitual hibridismo y su afinidad con otras formas literarias. La ciencia 
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ficción, como todo mecanismo literario de cierta complejidad, acepta y 
recoge propuestas de muy diversos ámbitos hasta diluirse e incluso anu-
larse, como llega a suceder en algunas obras de Dick (1962 o 1981a). En 
este sentido, a pesar de que veremos la ciencia ficción desde dos puntos 
de vista: forma interior del género (naturaleza del género) y, sobre todo, 
retórico (forma exterior), cabe aceptar también la opinión del escritor Ja-
vier Negrete de que la ciencia ficción es en realidad «solo» un paisaje en el 
cual situar una historia (Negrete 1999: 46). En realidad, para hablar con 
propiedad deberíamos decir: «mirada» o, mejor aún, «actitud».
Por si fuera poco, no debemos olvidar que la mayor parte de los re-
ceptores se guía a menudo por estas convenciones. Pueden no llamarlo 
«Ciencia ficción» o «Espada y brujería» o «Novela rosa», pueden no cla-
sificarlo por X o por Y, pero muchos receptores –la mayoría– tienden a 
inclinarse por cierto tipo de obras con cierto tipo de personajes. Sea esto 
bueno o malo. No sólo eso, sino que muchos seguiremos determinados 
géneros despreciando de vez en cuando alguna obra concreta de dichos 
géneros y despreciaremos otros, ¡pero incluso disfrutando obras concretas 
del género odiado! Por ejemplo, a mí no me interesa en general el género 
del western, pero disfruté con una excelente novela de dicho género: Lo-
nesome Dove (McMurtry 1985). Esto, más allá de romper la regla, como 
es sabido, la confirma en cuanto que a menudo reconocemos que nos ha 
gustado de manera anecdótica tal o cual obra de un género que, en gene-
ral, «no nos gusta».
¿Que existen obras y autores de difícil clasificación?
Bien, como ya hemos ido descubriendo, la literatura avanza y eso es 
signo de su buena salud. Los géneros evolucionan y la crítica debe dar 
cuenta de dicha evolución. Y existirá hibridismo. Es difícil encontrar un 
libro sobre géneros que condene una u otra obra por salirse o entrar en un 
género; se trata de describir fenómenos literarios y resulta evidente que La 
regenta («Clarín» 1884) y Fortunata y Jacinta (Pérez Galdós 1887) com-
parten rasgos muy diferentes en cuestión de horizontes de expectativas 
y pactos de ficción respecto a los que comparten Cita con Rama (Clarke 
1972) y Cronopaisaje (Benford 1980). Negar la diferencia entre persona-
jes, espacios, tramas y atmósferas entre estos dos tipos de obras carece de 
fundamento, tal y como iremos analizando:
Muy pocos son los discursos publicados cuyos destinatario 
individualizado no sea considerado la encarnación de un au-
ditorio particular determinado (Perelman 1958: 85) [aunque 
él no lo toma directamente desde la literatura].
Negar esto implica negar mecanismos constantes del funcionamiento 
de la literatura. Negar las diferencias comunicativas de que hacen uso au-
tores tan alejados entre sí como Azorín y Ray Bradbury –a pesar de desa-
rrollar ambos una prosa lírica– es cerrar los ojos ante el hecho de que un 
cambio en un procedimiento de comunicación implica inevitablemente 
un cambio en el significado del mensaje (Villar Dégano 1986).
En resumen, la complejidad del género hace necesario recurrir a la 
teoría de la literatura y a los diferentes puntos de vista que sus formula-
dores han aportado para resolver precisamente problemas como los que 
nos ocupan.
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2.2. Definiendo «ciencia ficción»: la construcción de 
una forma interior del género
2.2.1. Herramientas teóricas
2.2.1.1. El pacto de ficción
Lo que ocurre, en realidad, es que el hacedor de narraciones 
se demuestra un exitoso «sub-creador». Construye un Mundo 
Secundario al cual otra mente puede acceder. Lo que relata es 
«verdad» en su interior; se ajusta a las leyes de ese mundo. Por 
lo tanto uno lo cree, cuando está, por así decirlo, dentro de él. 
En el momento en que aparece la duda, se rompe el hechizo; 
la magia, o mejor dicho, el arte ha fracasado. Y uno retorna al 
Mundo Primario, mirando desde fuera el pequeño y abortivo 
Mundo Secundario (J.R.R. Tolkien en Carpenter 1977: 212).
Para empezar a tocar este problema de la definición y de los rasgos do-
minantes del género de la ciencia ficción literaria consideremos que a la 
hora de investigar una definición apenas se ha planteado un estudio ri-
guroso de sus mecanismos ni de su esencia, aun existiendo ya algunos 
apuntes para ello (Ryan 1991).
Insisto en la necesidad de hallar la forma interior del género de la cien-
cia ficción literaria: un género que habla de lo real y de lo que no es posible 
en este momento histórico, pero que rechaza lo mágico, lo esotérico, lo 
mítico, lo religioso (como verdad revelada) y lo alegórico como tal. En 
esto consiste el género y esto busca el aficionado al género: zambullirse 
en algo que es, pero no es, pero puede ser. Al poco tiempo de comenzar 
mis investigaciones sobre el género ya me daba cuenta de que esa forma 
interior tenía mucho que ver con el pacto de ficción.
Comencemos entendiendo el pacto de ficción.
Un «pacto de ficción» es el acuerdo establecido entre un texto ficcional 
y un lector de dicho texto, por el cual ese lector lee los sucesos ocurridos 
como si estuvieran de verdad ocurriendo ante él. Por ello, resulta muy im-
portante tener en cuenta para su estudio: el horizonte de expectativas del 
lector, la discusión sobre la existencia de unas «marcas de ficcionalidad» 
que permiten al lector moverse entre la «irrealidad» del texto, el peligro 
de romper dicho pacto si el texto rompe demasiado con las creencias del 
lector y el esfuerzo del lector por «cerrar» los ojos ante ciertos hechos y 
actitudes del texto: la suspensión de la incredulidad de la que hablaba 
Coleridge.
La fuerza de este pacto depende, por consiguiente, tanto del lector 
como del propio texto e incluso del momento preciso en que la lectura 
tiene lugar, con todo el ruido comunicativo que exista en el contexto.
2.2.1.2. El horizonte de expectativas
Es decir, en Antígona el espectador ateniense conocía la historia del en-
frentamiento entre Creonte y su sobrina (Sófocles, s.V a. C.) y construía 
lo que llamamos «su horizonte de expectativas» conforme a dicho cono-
cimiento. Si de repente Antígona hubiera bajado a los infiernos a mitad de 
la obra, quizás se habría roto el pacto de ficción establecido con el texto 
de Sófocles. No obstante, no existiría problema si quien descendiera fuera 
Orfeo. Para un espectador moderno iletrado, por el contrario, no existi-
ría quizás problema alguno en que descendieran a los infiernos Creonte, 
Antígona, Orfeo y el propio Sófocles a discutir con Edipo sobre el en-
terramiento familiar, siempre y cuando desde el principio de la obra se 
partiera de unos postulados argumentales «irreales». Es decir, la manera 
de afrontar el pacto de ficción, de ficcionalizar, tiene que ver con el género, 
además de tener que ver con la época. Según esta conclusión, ¿podríamos 
rastrear en un texto unos principios básicos de ficción proyectiva que es-
tuvieran vinculados con una manera particular de plantear el pacto de 
ficción y que constituyeran su rasgo dominante, configuraran su forma 
interior y fueran la clave de la sintonización de los gustos de un cierto 
grupo de lectores?
2.2.1.3. Las marcas de ficcionalidad
Estos postulados «irreales» podrían ser, por ejemplo, una portada con 
demonios y grandes llamas (elemento paratextual o contextual) o la in-
sistencia de uno de los personajes desde el principio de la obra de que 
en algún momento todos habrán de descender a los infiernos (elemento 
cotextual).
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De otro modo, en Misericordia, la aparente exageración que plasmaba 
Pérez Galdós (1897: 64-67, 72-76) respecto a las penurias y engaños de 
los mendigos se apoyaba en las descripciones de su entorno, bien cono-
cido por muchos de sus lectores. Al leer la descripción de la conocida fa-
chada de cierta iglesia, el lector recordaba haber visto allí mendigos mu-
tilados y enfermos, sin reconocer en ellos engaño alguno. El recuerdo, en 
forma de horizonte de expectativas de un lector madrileño modelo –por 
ejemplo–, jugaba con estas marcas de ficcionalidad dándole «realismo» 
al conjunto. Sin embargo, era un arma de doble filo, pues un error en una 
descripción podría hacer dudar al lector de la rigurosidad de la relación 
entre ficción y realidad que sostenía la novela. Si ocurría, se rompía el 
pacto de ficción.
¿Es más fácil, por consiguiente, mantener el pacto de ficción en una 
obra «no realista»? En apariencia, así habría de ser, pero depende mucho 
del género y de la obra. En primer lugar, muchas obras de Cortázar, Borges, 
Lovecraft, King... se desarrollan en lugares fácilmente reconocibles, pues 
un lugar reconocible –como el Madrid de Galdós– puede ser usado como 
marca de ficcionalidad mediante la cual reforzar el pacto de ficción «no 
realista». Tendríamos aquí –como hacía Pérez Galdós en Misericordia– las 
referencias a lugares concretos, bien identificados, con los que reforzar 
el pacto de ficción. Tendríamos también, por ejemplo, las descripciones 
de Nueva Inglaterra realizadas por Lovecraft o las del Buenos Aires de 
Cortázar, que precisan de unas descripciones rigurosas, reconocibles, para 
sostener lo fantástico (Roas 2001: 25).
Por otra parte, los errores en la relación realidad-ficción en El señor de 
los anillos (Tolkien 1954-1955) o en Pórtico (Pohl 1977) pueden ser meno-
res o incluso imposibles de darse del mismo modo. Sin embargo, continúa 
existiendo el pacto de ficción en cuanto a la psicología de los personajes y 
en cuanto a los principios de causalidad que van desarrollando las obras. 
Suele resultar más complicado crear y mantener el pacto de ficción por la 
falta de asideros con la realidad del lector.
Una vez más, observamos cómo no se pueden valorar las obras por 
el género al que pertenecen, sino –en caso de que podamos realizar tal 
valoración– por cada obra observada individualmente en su relación con 
las demás.
2.2.1.4. La tensión del pacto de ficción o su ruptura
Debemos recordar cómo, a menudo, «le otorgamos un margen de cre-
dibilidad a la trama» y, así, algo que en un primer momento nos parece 
inaudito o imposible puede aclararse más adelante. Por ejemplo, en la no-
vela del escritor de ciencia ficción y literatura fantástica Fredric Brown: La 
noche a través del espejo, el protagonista se esfuerza en negar a lo largo de 
toda la trama la imposibilidad de los hechos, y el lector con él, hasta que 
no queda más que una explicación fantástica, sobrenatural. Sin embargo, 
al final de la novela la situación no es la esperable (Brown 1950).
Al contrario, en la novela Nadie me mata (Azpeitia 2007) un hecho 
fantástico inicial queda con la explicación en el aire y crea al lector la sen-
sación de que será explicado más adelante, creando así una tensión del 
pacto; no obstante, lo que ocurre es que el lector se habitúa al hecho fan-
tástico y termina por no necesitar una explicación. La tensión se afloja.
Como he explicado, el pacto de ficción en muchas obras es forzado 
para, a lo largo de la lectura, de un modo u otro, mantenerse e incluso 
reforzarse.
Un caso de ruptura del pacto de ficción me ocurrió, por ejemplo, con 
la película Parque Jurásico, cuando un niño sufre una descarga eléctrica 
en una valla electrificada para contener a un tiranosaurio. El chaval se le-
vanta manchado de hollín y con el pelo de punta. Queda muy simpático, 
imagino, para algunos espectadores, pero a mí el pacto de ficción me lo 
rompió en mil pedazos. No me lo creí. ¡Pero sí me estaba creyendo que un 
tiranosaurio se zampara cabras en pleno siglo XX!
Como ya sabemos, el pacto de ficción depende mucho de nuestras 
creencias y de nuestro conocimiento del mundo, de nuestro horizonte de 
expectativas, en suma. Jamás llegamos vírgenes a una obra literaria, jamás 
podemos observar una obra «en frío». Pretender lo contrario es engañarse 
a uno mismo: «El ojo inocente es un mito» (Gombrich 1959: 251).
Ahora bien, sólo hablo aquí del funcionamiento del pacto de ficción.
Considero que ya podemos analizar la poeticidad de la obra respecto 
a dicho pacto. La rotura del pacto puede influir o no en la valoración de la 
obra o en la provocación de la catarsis.
A continuación, pondré cinco ejemplos en los cuales la poeticidad de 
la obra se basa en la rotura del pacto de ficción.
En la película de Spike Jonze, con extraordinario guión de Charlie Kau-
ffmann, Cómo ser John Malkowitz, se cumplen las leyes de la causalidad, 
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pero no las de la psicología de los personajes, quienes actúan de manera 
quizás incomprensible para el espectador y no como se esperaría que se 
comportaran en la desquiciada situación que se crea. Todo el tiempo se re-
plantea el espectador la realidad de lo que ocurre, como si –momento tras 
momento, fotograma tras fotograma– se nos quisiera recordar que lo que 
vemos es una ficción. Por ejemplo, no parecen un descuido del guionista, 
sino parte de la poeticidad del texto fílmico las distintas reacciones de los 
personajes ante un hecho tan asombroso e imposible como el que articula 
toda la película o, sin especial coherencia con el personaje, pero sí con el 
desconcierto de las reacciones, el momento en que el protagonista encierra 
a su mujer en una jaula.
Del mismo modo, en una obra de teatro como Esperando a Godot, la 
ruptura del pacto de ficción es constante, tanto en los hechos que ocu-
rren, como en las relaciones de los personajes, como en la misma situa-
ción inicial:
Entra Vladimir.
Estragón (renunciando de nuevo): No hay nada que hacer.
Vladimir: (se acerca a pasitos rígidos, las piernas separa-
das): Empiezo a creerlo. (Se queda inmóvil.) Durante mucho 
tiempo me he resistido a pensarlo, diciéndome: Vladimir, sé 
razonable, aún no lo has intentado todo. Y volvía a la lucha. 
(Se concentra, pensando en la lucha. A Estragón:) Vaya, ya 
estás ahí otra vez.
Estragón: ¿Tú crees?




Como tercer ejemplo, recordemos que Bertold Brecht buscaba la rup-
tura constante del pacto de ficción mediante el distanciamiento, con la 
insistencia hacia los espectadores de que no veían una obra de teatro, para 
que de este modo el seguimiento de la trama no despistara de las inquie-
tudes planteadas (Brecht 1947: 129-169).
Por otra parte, toda la metaficción implica una ruptura del pacto, des-
de El Quijote (Cervantes 1605-1615) y su corte a mitad de la novela para 
permitir a Cervantes ir a buscar la continuación en un mercado de Toledo, 
hasta Seis personajes en busca de autor (Pirandello 1921) y todas sus con-
secuencias: Los figurantes (Sanchis Sinisterra 1993), La saga/fuga de J.B. 
(Torrente Ballester 1984) y tantas otras. En cine, lenguaje siempre más 
reconocible en nuestros días, podemos citar todas esas películas en las que 
el personaje habla directamente al público, como Woody Allen en Annie 
Hall (1977), o aquellas en las que el personaje sale de la pantalla, como en 
La rosa púrpura de El Cairo (1985), del mismo director.
Y ya en un paso más allá tendríamos toda la novela posmoderna con 
constantes rupturas de los patrones ficcionales y experimentos estructu-
rales, temporales y espaciales que, a la larga, pueden catalogarse en dife-
rentes géneros de la ficción «no realista», como Rayuela (Cortázar 1963) o 
La música del mundo (Ibáñez 1995)62.
En definitiva, comprender el concepto de «pacto de ficción» resultará 
esencial para entender el mecanismo literario de la ciencia ficción, pues se 
encuentra fuertemente vinculado con la forma interior del género.
2.2.1.5. Pacto de ficción y ciencia ficción
El estudio de la forma interior del género, desde esta manera tan posmo-
derna de analizar la literatura, partiría de la teoría de que la realidad no 
existe como tal y de que, por tanto, sólo existen modos de interpretar e 
incluso de percibir63. Planteemos, respecto a esta cuestión, que no existiría 
diferencia entre un mundo de ciencia ficción, nuestro mundo cotidiano y 
el de Eugenie Grandet (Balzac 1833). Como decimos, los tres mundos sólo 
serían maneras de percibir. ¿De percibir qué? Bien, ese «qué» no estaría 
62. La novela posmoderna trae un nuevo problema a la ecuación, pues muchos de sus autores 
parten de la base de que la realidad no funciona tal y como la conocemos, así que las novelas que 
rompen los patrones esperados a veces se corresponden más con la «realidad real» que las novelas 
lineales tradicionales. En este sentido, ninguna de estas novelas pertenecería a la ficción proyectiva, 
sino a un desarrollo poético más certero de los mecanismos profundos de la mímesis humana. 
David Roas, siempre cabal y sosegado en sus juicios, propone plantear lo fantástico desde nuestros 
mecanismos cognitivos (cómo percibimos o describimos), en lugar de mirar la realidad o irrealidad 
del mundo mimetizado (Roas 2009). Quizás sea una manera de mantener los postulados de ciertos 
novelistas posmodernos al mismo tiempo que distinguimos entre una ficción proyectiva y una 
ficción «realista». Dejo a tu criterio, amable lector, la postura ante la novela posmoderna, aunque 
yo me inclino –lo reconozco– hacia los planteamientos del profesor Roas. Es una lástima que no sea 
este el lugar donde discutir una cuestión tan compleja.
Para las características de lo que entiendo por «novela posmoderna», remito al estudio de Pilar 
Lozano (2007).
63. Propongo para esta manera indirecta de percibir el término: «percepción intransitiva».
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demasiado claro o incluso no existiría, pero desde luego si existirían las 
percepciones de ese «qué» inabarcable:
No es tanto que algunos de los géneros que son pertinen-
tes en un mundo estén ausentes del otro, sino que aunque 
también están en él no son esta vez géneros significativos, 
de tal manera que algunas de las diferencias que hay entre 
los diversos mundos no se refieren tanto a las entidades que 
incluye cada uno cuanto a los diversos énfasis o acentos que 
cada uno de ellos pone (Goodman 1978: 29).
Por tanto, habría que establecer que resulta absurdo hablar de «género 
de ciencia ficción» o «género fantástico» cuando en realidad no existiría 
diferencia alguna entre los términos «fantástico» y «real» en lo que a la 
ficción literaria se refiere, sino que cada una de esas magnitudes toma de 
la realidad los elementos que le son pertinentes según sus necesidades. 
Como mucho, podríamos decir que existe una realidad indeterminada y 
que cada concepción que tengamos de esa realidad coincidiría con «fan-
tástico», «ciencia ficción», «realismo»... según el caso.
Sin embargo, aunque estas teorías son muy interesantes y quedan muy 
estéticas desde el punto de vista de la ontología, resultan muy poco ope-
rativas a la hora de plantearse por qué existen ciertos géneros que deciden 
romper con lo que la mayor parte de los mortales consideran la «reali-
dad».
No obstante, se nos puede preguntar: «¿De verdad tiene importancia 
la cuestión de si existe una realidad o muchas para plantear un análisis 
literario?».
La existencia de la realidad tiene que ver con el propio análisis de la 
forma interior de los fenómenos literarios y el planteamiento presentado 
al principio –y se trata de completar un libro sobre literatura, no sobre 
filosofía– , así que desde allí analizaremos la cuestión. De lo que se trata es 
de considerar si el lector «cree» realmente lo que lee y qué tipo de relación 
establece entre ese ejercicio «ilusorio» común a la mayor parte de los lec-
tores y su propia realidad a través del pacto de ficción propuesto por cada 
obra, cada autor, cada época, cada género.
A partir de esto, acaso no parece ocioso plantearse, desde el concepto 
de «pacto de ficción», que muchos lectores de ciencia ficción desprecian 
la literatura «de Espada y brujería» y viceversa. Evidentemente se trata de 
dos géneros diferentes y, así mismo, los planteamientos que entran en dis-
cusión en ellos son de dos tipos, a nuestro juicio: por un lado, de intereses 
–la parte de los horizontes de expectativas correspondiente a las inquietu-
des y búsquedas de cada lector– y por otro de la «verosimilitud» – la parte 
de los horizontes de expectativas correspondiente a las creencias de cada 
lector– que ofrece cada género. Esa verosimilitud parte de nuestra acepta-
ción de los elementos ficcionales que se nos presentan, de las condiciones 
del pacto de ficción. En realidad, de la idea que se tenga de la realidad y de 
nuestra interacción con ella:
Una versión es verdadera cuando no viola ninguna creencia 
que nos sea irrenunciable ni tampoco quebranta ninguno de 
los preceptos o de las pautas normativas que le van asociadas 
(Goodman 1978: 37).
Una vez establecido esto –y asumiendo, para aceptar la afirmación de 
Goodman, la ciencia ficción como una propuesta retórica, como veremos 
más adelante–, podríamos discutir si las preferencias por un género u otro 
se basan en la capacidad de aceptar dichas condiciones o si se basan en las 
posibilidades que abre esta aceptación.
Es decir, una cosa sería que un lector no tuviera problemas en aceptar 
tanto la lucha entre un hechicero y un dragón como un encuentro con los 
restos de una extinguida cultura extraterrestre. Una cosa sería aceptarlo, 
de acuerdo, pero otra muy diferente sería que mostrara especial interés 
hacia alguno de estos géneros o no mostrarlo ante ninguno. ¿Tiene esto 
que ver con el grado de escepticismo del lector? Por supuesto que esta 
primera aceptación de algo como «posible», del pacto de ficción en defi-
nitiva, es necesaria, pero después lo que inclinará al lector hacia un género 
o hacia otro se basará sin duda en las aportaciones que dicho pacto de 
ficción ofrece, en qué posibilidades ofrece cada manera de ficcionalizar.
Así que para poder afrontar el análisis de ese pacto de ficción y, por 
inclusión, de lo que aceptamos como «suspensión voluntaria de la incre-
dulidad» (Iser 1976: 25 y 67), aclaremos primero la validez del elemento 
«proyectivo» en la obra literaria para poder así describir la posición de la 
ciencia ficción en la controversia:
El lector sólo es capaz de constituir el sentido de la narra-
ción si rectifica gradualmente la perspectiva narrativa que 
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pretende orientarle. Leer contra corriente puede resultarle 
aquí al lector particularmente difícil, porque los prejuicios 
del crítico –concebir el sentido como mensaje o el significa-
do como una filosofía de la vida– le son tan habituales que 
han perdurado hasta nuestros días (Iser 1976: 25).
En primer lugar, existe una cierta tendencia a considerar la ciencia 
ficción como literatura de evasión. Esto se debe, sin duda, a su carácter 
proyectivo relacionado con su descripción de mundos. Muchas corrientes 
críticas los han visto como mundos en los cuales aparecen hechos empíri-
camente imposibles en la realidad temporal del autor. La conclusión fácil 
y simplona por parte de muchos críticos y lectores es: se busca evasión.
Es cierto que existe una fuerte vinculación entre la idea de «mundo 
de fantasía» o «maravilloso», como suelen ser conocidos popular y acadé-
micamente, y el «mero entretenimiento». Sin embargo, tal y como hemos 
visto e iremos viendo en las páginas siguientes, el problema de la ciencia 
ficción no tiene que ver con la relación lúdica entre texto y lector, en un 
sentido de «evasión de la realidad», sino con todo lo contrario.
No entraré aún a defender el valor de una literatura no realista. A es-
tas alturas, si alguien todavía considera que existen diferencias valorativas 
entre obras «que son creíbles porque no hay magia ni viajes en el tiempo» 
y obras «increíbles»... Pues poco se puede hacer...
Además, en la segunda parte del presente libro, esta cuestión servirá 
para comprender la poética del género:
La Literatura no necesita como la Ciencia la prueba de la ver-
dad. En ella todo es inventado (Villar Dégano 1995: 24).
Desde luego, los argumentos a favor de una consideración de lo «no 
real» como posibilidad artística legítima ni siquiera han sido descubier-
tos en los últimos años por primera vez, pues ya Aristóteles expone que 
la literatura puede incluir cualquier hecho increíble siempre que resulte 
verosímil:
La función del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino 
lo que podría suceder, y lo posible, conforme a lo verosímil 
y lo necesario. Pues el historiador y el poeta no difieren por 
contar las cosas en verso o en prosa [...]. La diferencia estriba 
en que uno narra lo que ha sucedido, y el otro lo que podría 
suceder. De ahí que la poesía sea más filosófica y elevada que 
la historia, pues la poesía narra más bien lo general, mientras 
que la historia lo particular (Aristóteles s. IV, a.C.: 56).
Con ello, el poeta puede profundizar mucho más en las circunstancias 
e inquietudes del ser humano:
La Poética es para Aristóteles una facultad complementaria 
del conocimiento filosófico. La poesía supone la posibilidad 
que el hombre tiene de duplicar, creando a través de la imi-
tación o mímesis un mundo ficcional que él mismo estruc-
tura y gobierna. El principio de verdad, que regula la expe-
riencia de los acontecimientos históricos y reales, restringe 
enormemente las posibilidades humanas de previsión ética 
e imaginativa. Mediante la invención poética, regida por las 
convenciones de la verosimilitud, el hombre amplía y enri-
quece definitivamente su experiencia; sitúa los personajes y 
los acontecimientos en todos los supuestos posibles y extre-
mos, a los que no se extiende la articulación delimitada de 
su desarrollo real. Por eso decía Aristóteles que la poesía es 
más universal y filosófica que la historia; porque esta narra 
únicamente «lo sucedido», mientras que aquella «lo que hu-
biera podido suceder, según lo verosímil y necesario» (García 
Berrio 1994: 27).
Por tanto ya partimos, si aceptamos la postura de Aristóteles y la ex-
plicación que García Berrio concluye de la misma, de que el principio 
de «ficcionalidad» aporta al hecho literario su valor (García Berrio 1994: 
434-444), por cuanto nos permite salir del sistema inercial vital –si se nos 
permite llamarlo así– para poder analizarlo desde cierta distancia64.
Este ataque contra los presupuestos tradicionales de la literatura rea-
lista decimonónica tiene ya un par de miles de años de antigüedad y sigue 
estando de actualidad. «El principio de verdad [...] restringe enormemen-
te las posibilidades humanas de previsión ética e imaginativa», nos dice 
García Berrio comentando al estagirita. García Berrio separa el concepto 
64. En la segunda parte profundizaré en el proceso ficcionalizador de los géneros «no realistas» o 
«no miméticos» y un análisis retórico para facilitar el estudio crítico.
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«principio de verdad» del concepto «verosimilitud», otorgando prima-
cía al segundo sobre el primero. Como vamos viendo, la ciencia ficción 
tiene sus cimientos anclados con firmeza en esa verosimilitud obviando 
el principio de realidad y, precisamente, debido a su afán por abrir «las 
posibilidades humanas de previsión ética e imaginativa». Es decir, si no 
aceptamos que existen unos postulados de lo que es realidad y de lo que 
no es realidad, no podemos tener ciencia ficción65.
Aristóteles también es muy claro en esta cuestión: dejemos la realidad 
para los libros de historia y la imaginación para la poesía.
Y, de manera más extensa, en esa tierra de nadie entre lo imposible y 
lo real, la ciencia ficción encuentra su campo de actuación, en clara de-
pendencia con la verosimilitud, pues para creernos que una nave espacial 
extraterrestre llega a la Tierra, Clarke (1972) deberá suspender nuestra 
incredulidad explicando con rigor científico la manera en que este hecho 
se produciría. Aún más: la novela será más verosímil según su coherencia 
argumental y según la coherencia psicológica de los personajes, lo cual 
puede llegar a ser tan importante como la verosimilitud –digamos me-
jor «plausibilidad»– de sus planteamientos científicos, o incluso puede ser 
más importante. ¿Dónde habrá de ser más apropiada la siguiente afirma-
ción que en la literatura de ciencia ficción?
Por eso decía Aristóteles que la poesía es más universal y fi-
losófica que la historia; porque esta narra únicamente «lo su-
cedido», mientras que aquella «lo que hubiera podido suceder, 
según lo verosímil y necesario» (García Berrio 1994: 27).
Y tal y como expone Garrido Domínguez:
En cuanto a construcción imaginaria el relato de ficción im-
plica la creación de mundos, parecidos o no a la realidad efec-
tiva pero, en cualquier caso, mundos alternativos al mundo 
objetivo, sustentados en la realidad (interna o externa), y cuya 
existencia hace posible el texto. La ficción constituye, pues, 
una forma de representación gracias a la cual el autor plasma 
en el texto mundos que, globalmente considerados, no tienen 
65. En algunos textos de la New wave y en la obra de algunos otros autores este planteamiento 
puede ponerse en duda, pero se trata de textos muy fronterizos, como Valis (Dick 1981a), donde su 
relación con la ciencia ficción es, como poco, discutible.
consistencia en la realidad objetiva, ya que su existencia es 
puramente intencional. Mundos que, por tanto, escapan a los 
criterios habituales de verdad/falsedad y responden a la lógica 
del «como...» o del «como si...»; mundos, en suma, a los que 
cabe exigir únicamente coherencia interna. Todo es ficticio 
en el ámbito del relato: narrador, personajes, acontecimien-
tos... La realidad efectiva no es más que el material que el arte 
transforma y convierte en realidad de ficción (1996: 29-30).
Estas palabras desarrollan los principios enunciados anteriormente y 
centran la atención de la verosimilitud de una obra literaria en fenómenos 
internos de dicha obra, no en los externos. De este modo, el proceso por 
el cual la novela de ciencia ficción plantea mundos alternativos es parte de 
su literariedad. Su coherencia interna cosechará así sus éxitos, alcanzará 
cierta poeticidad, por sus propios medios. Es en este sentido en el cual 
Popper señala que existen «tres tipos de mundos: el físico, el de los estados 
mentales y, finalmente, el de los productos mentales» (citado por Garrido 
Domínguez 1996: 30).
Entendamos, por tanto, a partir de ahora la literatura como un produc-
to mental que, si acaso, se dirige a un estado de ánimo, pero que no depen-
de en puridad del mundo físico: «Toda la verosimilitud que una obra puede 
tener se mueve siempre dentro de un artificio mayor» (Booth 1961: 56).
Esto lleva inevitablemente al estudio de la retórica, que en sí misma es 
la vía de análisis del artificio comunicativo. Desarrollaré esta propuesta, 
como ya he apuntado, en la segunda parte del libro.
Hasta aquí hemos visto el planteamiento del fenómeno literario como 
entidad que precisa de nuestra realidad empírica como base de su existen-
cia, pero que admite sus propias leyes y conceptos de realidad interna. Estas 
breves y básicas líneas –no por ya comúnmente admitidas, menos impor-
tantes para iniciar cualquier investigación acerca de una retórica basada en 
lo proyectivo– estas líneas, decía, admiten cualquier tipo de literatura como 
válida desde el punto de vista del «principio de realidad», se cumplan o no 
en sus textos las leyes de nuestro universo: «El hacer vendrá siempre antes 
del comparar, la creación antes de la referencia» (Gombrich 1959: 85).
Sin embargo, una vez establecidos estos parámetros, nos encontramos 
con varios tipos de literatura «proyectiva»: terror (aunque existen algu-
nas variantes realistas), gótica, espada y brujería, realismo mágico, ciencia 
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ficción... Cada una de estas literaturas mantiene unas distintas caracte-
rísticas que permiten distinguirlas entre sí. Existen diferentes maneras de 
afrontar esta cuestión, aunque quizá la teoría de los mundos posibles haya 
sido la que más ha llamado la atención en este sentido, como analizaremos 
cuando corresponda.
Recordamos las palabras de Jorge Luis Borges:
Toda literatura es simbólica; hay unas pocas experiencias 
fundamentales y es indiferente que un escritor, para trans-
mitirlas, recurra a lo «fantástico» o a lo «real», a Macbeth o a 
Raskolnikov, a la invasión de Bélgica de 1914 o a una inva-
sión de Marte (Borges 1955: 8).
Y, más concretamente, puede resumirse en el hecho de que la literatu-
ra « no necesita como la Ciencia la prueba de la verdad» (Villar Dégano 
1995: 24).
2.2.2. Factores de confusión entre narraciones
La primera de las cuestiones que deben dilucidarse respecto a la literatura de 
ciencia ficción es su identificación con otras formas narrativas que parecen 
afines, pero que a menudo poco tienen que ver con nuestro género literario.
La tendencia de la ciencia ficción a «lo maravilloso» la ha relacionado 
a menudo con la literatura fantástica, en cuanto a la creación de mundos 
que no se parecen casi nada a la realidad que vivimos cotidianamente. 
Para esta diferencia entre realidades, remito de nuevo a las páginas sobre 
teorías de la ficción, pero no está de más dedicar algunas páginas a la dife-
rencia entre géneros narrativos.
2.2.2.1. Los géneros «no miméticos» o «proyectivos»: las literaturas fan-
tástica y maravillosa
Como materia, apenas estaba allí, pero los operadores se sin-
tieron atraídos hacia ella. Se congregaban junto a las porti-
llas, disponiendo la luz que caía a su alrededor para poder 
componer una imagen trágica, mirándose en espejos, susu-
rrando y pasándose los dedos por las bocas o por el pelo, 
agitando sus alas secas (Harrison 2002: 14).
Ante todo, existe un grave problema a la hora de etiquetar todos los lla-
mados «géneros no realistas», como he venido llamando a este tipo de 
ficciones o «géneros no miméticos» o «literatura de lo imaginario», como 
a menudo se conocen.
El mismo término «no miméticos» es inapropiado, pues el concepto 
«mímesis» ya en su propio tiempo incluía obras que contenían evidentes 
elementos fantásticos, por ejemplo la Ilíada o la Odisea, como veremos 
más adelante.
Y, sin embargo, para un análisis de los géneros literarios desde las teo-
rías de la ficción es preciso cada vez más un nombre común para todos 
aquellos géneros «no realistas» que los relacione entre sí.
¿Serviría para algo relacionarlos entre sí? Pues, aunque tenga algo de 
paradójico, se necesita para explicar que apenas tienen relación entre sí. 
A menudo, al realizarse un estudio sobre literatura de terror, literatura 
gótica o de literatura fantástica, o maravillosa, o científica, o de ciencia 
ficción, o al referirse a todo aquello que no es literatura realista, se realizan 
requiebros o interminables enumeraciones para referirse a la literatura de 
terror, gótica, fantástica, maravillosa, científica, de ciencia ficción... Entre 
ellas, muy poquito hay en común, pero sí un elemento (excepto en la de 
terror, que puede tenerlo o no): en la obra se dan hechos imposibles tec-
nológicamente en el momento en que el autor escribe la novela, si bien 
pueden cumplir las leyes físicas (el caso de la ciencia ficción) o no (los 
otros géneros «no realistas»). Este planteamiento conllevará las críticas 
de los lectores posmodernos, pero no entraremos por ahora en lo que es 
realidad y lo que no. Hay un epígrafe en el libro para esa cuestión. Por 
ahora, me limitaré a catalogar todos estos géneros como «ficción proyec-
tiva», diferente a la «ficción realista»66. Según esta idea, ciertas realidades 
66. Habría sido muy interesante emplear el término «ficción empírica» para esta «ficción realista», 
pero llego más de cien años tarde para que se acepte la propuesta. En plena posmodernidad, me 
saltaría más de un hijo de Derrida o de Feyerabend con que «empirismo» y «realismo» son térmi-
nos igual de falaces. Ya que las consecuencias son las mismas, empleo el término «realismo» por 
ser más directo. Respecto al término «proyectivo», lo tomo de ciertos autores anglosajones que lo 
emplearon para evitar el término «ciencia ficción». No obstante, al no haber tenido apenas éxito 
en su empresa, me parece adecuado emplearlo para todos estos géneros que especulan con otros 
modelos de mundo. En cuanto al término «literatura de lo imaginario», más extendido en Francia, 
me parece menos ilustrativo que «literatura proyectiva».
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narrativas (ficcionales) se basan en elementos que no pueden darse en lo 
que autor y lector entienden convencionalmente como «realidad». Estos 
elementos sirven para proyectar inquietudes propias de dicha «realidad 
convencional» en esas narrativas ficcionales: las proyectivas.
Podríamos incluso, al explicar el subgénero de la ciencia ficción de la 
ucronía –«narración en la que el curso de los acontecimientos históricos 
se vio alterado para dar lugar a un mundo diferente al nuestro, si bien 
verosímil» (Díez 2006: 7)–, afirmar con cierta ironía, pero con toda la 
razón, que al fin y al cabo toda la literatura es ucrónica, ya que siempre 
se plantea desde el «como si...» (Ohmann 1971: 16)67. Del mismo modo, 
podríamos defender que toda literatura es proyectiva. No obstante, la 
proyección en estos géneros parte del mismo problema de la realidad y 
desde ese problema se articula toda la obra estética, es decir, la proyec-
ción a partir de una ruptura de las leyes físicas constituye la base de toda 
esta literatura. No soñaré con instaurar un nuevo término en la teoría 
de la literatura, pero sí me valdrá para que nos entendamos a lo largo 
de este libro cada vez que debamos diferencias estas dos grandes líneas 
literarias.
Empezaré ya con esta cuestión al tratar uno de los problemas más 
comunes para quienes se acercan por primera vez al género: la confusión 
terminológica. Por lo general, cualquier aficionado distingue sin proble-
mas entre los géneros proyectivos, pero para muchísimos profanos todo 
se incluye en un mismo conjunto al que le ponen, según el caso o incluso 
según el día, cualquiera de estos dos términos: «literatura fantástica» o 
«literatura de ciencia ficción».
El problema se agudiza aún más cuando, pasado el nivel del profano, 
existe otro nivel de confusión entre los que sí entienden la cuestión: los 
académicos y los aficionados no académicos. Para muchos académicos 
anglosajones existe el término gothic, muy confuso y poco (o nada) exten-
dido en español. La mayor parte de los académicos en lengua hispana se-
paran desde las teorías de Todorov entre literatura fantástica (ruptura de 
leyes no admitida por el personaje a partir de la duda ontológica, tomadas 
de Tomashevski 1925: 217-218) y literatura maravillosa (ruptura de leyes 
admitida por el personaje y sin duda ontológica; Todorov 1970: 41; Fer-
nández 1991: 288-289; D. Ferreras 1995: 102-103; Roas 2001: 18-19), ante 
67. Díez incluso separa el género de la ucronía tanto de la ciencia ficción como de lo prospectivo 
(2006: 9).
todo68. Profundizaremos en ellos enseguida. Baste por ahora, para ilustrar 
la situación, con comentar que un académico especialista en estos géneros 
podría decir sin problema: «No me gustan las novelas maravillosas, del 
tipo de El señor de los anillos; lo que leo es literatura fantástica».
Para el aficionado no académico, el término «literatura fantástica» en-
globa toda la ficción proyectiva o, cuando quiere entrar en matices, toda 
aquella ficción proyectiva que no es ciencia ficción. Es decir, alguien pue-
de decir: «Voy a una convención de literatura fantástica», refiriéndose a 
una convención donde entran todos los tipos de ficción proyectiva para 
enseguida, si le preguntan qué ficción proyectiva prefiere, responder con 
total tranquilidad sin pausa desde lo anterior: «Prefiero la ciencia ficción, 
porque no me interesa mucho la literatura fantástica», pese a que acababa 
de meter ambas en el mismo saco con la afirmación anterior.
Se impone, por tanto, un esquema:
68. No soy ningún entusiasta de la teoría de Todorov sobre la literatura fantástica, aunque debo 
admitir su tremenda influencia en las teorías actuales. Al menos, sirvió para escribir una bue-
na acumulación de críticas contra su limitada visión de los géneros proyectivos, creando casi un 
subgénero de la teoría de la literatura: el de las críticas a la teoría sobre lo fantástico de Todorov. Por 
citar una, remito a la de un especialista en ciencia ficción: Stanislaw Lem (1974b).
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¿Y para el profano? Lo mismo le da, según el individuo, emplear un 
término u otro. Sí es cierto que casi todo el mundo emplea el término 
«ciencia ficción» para referirse a Isaac Asimov o «literatura fantástica» 
para referirse a Lovecraft; sin embargo, uno puede encontrarse en no po-
cas ocasiones con libros de Ballard o de Arthur C. Clarke en la sección de 
literatura fantástica de cualquier librería de una gran superficie o escuchar 
por televisión que El señor de los anillos es uno de los libros de ciencia 
ficción más vendidos de la historia, sin que a la mayor parte de la gente 
le llame la atención ni a nadie se le caiga la cara de vergüenza por hablar 
de un tema del que no sabe. Como adelanto, apunto aquí –en mi peculiar 
manera de verlo– que Guerra y paz (Tolstoi 1865-1869) está más cerca de 
la ciencia ficción que El señor de los anillos.
Por consiguiente, tendremos que decidirnos. Ya hemos visto que uno 
puede cansarse de leer que los géneros no sirven para nada, que son manio-
bras comerciales, que la literatura no puede etiquetarse... Pero resumamos...
Ese mismo criterio sirve para no definir nada en el mundo ni nombrar 
objeto alguno. Escribir que Miguel de Cervantes fue «un escritor del siglo 
XVII» no dice más ni menos que decir que una obra es o no de ciencia fic-
ción. Como decir que algo es un «gato» y no un «perro»; podemos poner-
nos todo lo relativistas que queramos, pero el lenguaje es etiquetación para 
que los hablantes puedan relacionarse con el mundo. ¿Es reduccionista? 
Pues sí. El lenguaje es reduccionista, pero imprescindible. Si no pusiéramos 
nombres a los objetos no podríamos emplearlos en la comunicación, así 
que –por suerte o por desgracia– necesitamos nombres.
2.2.2.2. Especificidad de la literatura de ciencia ficción
El primer problema para definir lo que la ciencia ficción tiene de suyo 
reside en que este género no sólo rescata una parte de la ficción proyectiva 
tradicional, sino que presenta, bajo una apariencia de realismo –con un 
especial interés en cuanto a la cuestión de la verosimilitud–, ciertos hechos 
propios de la naturaleza humana que no serían quizá desarrollables del 
mismo modo desde otros géneros literarios (salvo quizá desde el ensayo). 
Esto parece chocar con la idea de «lo maravilloso» y, sin embargo, sí apro-
vecha esa tendencia imaginativa del ser humano y la entrecruza con la crí-
tica a todo tipo de sistemas que pretenden describir la realidad.
Pero, entonces, ¿qué es exactamente la ciencia ficción? No podríamos 
incluirla, por lo general, en la literatura de fantasmas, magos o leyendas 
folklóricas, puesto que los mundos y los hechos descritos en ella no suelen 
ir acompañados de explicación empírica alguna, por discutible que esta 
sea. El concepto de verosimilitud en la mayor parte de la literatura fantás-
tica es muy diferente al de la ciencia ficción:
Science fiction is also opposed to the fantastic («fantasy», 
ghosts, horror, etc.), wich interposes anti-cognitive laws into 
a supposed empirical world (whereas the fairy-tales ignores 
them) (Brooke-Rose 1981: 73).
Por ejemplo, en la literatura fantástica los vampiros son vampiros por 
naturaleza o por maldiciones, sin explicaciones genéticas o biológicas que 
expliquen sus extrañas características; rompen completamente con las le-
yes del universo donde viven, como en el caso de Drácula (Stoker 1897). 
Esta sombra de irrealidad sorprendente puede albergar el encanto de la 
novela gótica, por ejemplo, pero la pequeña posibilidad empírica que jus-
tifique la posibilidad del mundo construido en la obra, así como el ansia 
de atmósfera realista, suelen configurar la base poética de la ciencia ficción 
(Matheson 1954). Un vampiro puede interesar en la ciencia ficción por 
sus implicaciones en la búsqueda de explicaciones sociales y antropoló-
gicas del comportamiento humano y por tanto una explicación científica 
debe alejar cualquier enfoque de suspense o de fascinación que pueda lle-
var a desarrollos maravillosos o de desasosiego existencial. Dicho de otro 
modo, a ningún habitante del mundo de ciencia ficción donde aparezca el 
vampiro debería sorprenderle dicha aparición. Contemplemos otro ejem-
plo: el viaje a Alfa Centauri es, en este año de 2010, increíble pero sin duda 
verosímil; cabe, por tanto, especular sobre él, como en novelas del tipo de 
La nave estelar (Aldiss 1958), por mucho que no lleguemos a creer en su 
existencia inmediata. Cabe en nuestro mundo, tal y como se establece en 
el pacto de ficción establecido. Por el contrario,
la literatura fantástica nos descubre la falta de validez ab-
soluta de lo racional y la posibilidad de la existencia, bajo 
esa realidad estable y delimitada por la razón en la que ha-
bitamos, de una realidad diferente e incomprensible, y, por 
lo tanto, ajena a esa lógica racional que garantiza nuestra 
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seguridad y nuestra tranquilidad. En definitiva, la literatura 
fantástica pone de manifiesto la relativa validez del conoci-
miento racional al iluminar una zona de lo humano donde la 
razón está condenada a fracasar (Roas 2001: 9).
Y precisamente es la razón lo que sustenta por lo general toda la cien-
cia ficción69.
Podríamos asumir, por tanto, empleando la diferencia entre «contra-
dicción» y «antinomia», que la ciencia ficción es contradictoria respecto a 
la realidad, mientras que lo fantástico es antinómico.
Recordemos que una relación contradictoria entre dos elementos 
plantea que dos objetos presentan diferencias aparentes que, miradas con 
detenimiento, no son tales. Sería el caso de las relaciones entre la realidad 
y la ciencia ficción, al plantear que lo que se presenta como «imposible» 
no lo es tanto.
La antinomia, por el contrario, implica que dos objetos se encuentran 
irremediablemente separados, con independencia de su contexto o su lec-
tura. Este es el punto de partida de la literatura fantástica, en cuanto a 
las relaciones que establece con la realidad. Lo interesante de la literatura 
fantástica es esa sensación de «no poder creer lo que ven mis ojos», mien-
tras que en la ciencia ficción los hechos son insólitos, pero si se piensan no 
rompen ninguna estructura del universo. La literatura fantástica se basa 
en hechos sobrenaturales que chocan irremediablemente con la realidad 
de los personajes.
Ahondemos en la ciencia ficción, ahora que hemos acotado su rela-
ción con la literatura fantástica y con la literatura maravillosa.
La denominación «ciencia ficción» fue empleada por primera vez en 
junio de 1929 por el editor de revistas Hugo Gernsback, quien creía llamar 
así la atención de los lectores hacia la moda cientificista característica del 
periodo de entreguerras en EE.UU. Desde entonces, el término ha de-
mostrado muchas veces su imprecisión: hablar de ficción no diferencia 
el género de la gran mayoría de las obras literarias, y la atención puesta 
69. Existe una interesante manera de de enfrentar el problema entre estos géneros por parte de 
Eric Rabkin (1976), quien plantea la relación de la ciencia ficción con los otros géneros como una 
especie de «porcentaje de fantasía» que se da en unas obras u otras. A pesar de lo atractivo de su 
planteamiento, considero que los límites no son tan difusos en las obras de ciencia ficción, como 
explicaré en las páginas siguientes.
sobre la ciencia se limita básicamente a las primeras obras aparecidas en 
viejas revistas del tipo de Astounding Stories of Super-Science. Realmente 
casi nadie dentro del género, en ninguna de sus facetas, está de acuerdo 
con la exactitud del término, pero tras setenta y cinco años parece difícil 
que algún día cambie. Sin embargo, osaré realizar una propuesta en el 
interludio de este libro.
Sí cabría aceptarlo en cuanto a que un gran número de las obras se ba-
san en algún tipo de proyección alrededor de los adelantos de una ciencia, 
aunque sea humanística. Casi toda la obra de la estadounidense Ursula K. 
Le Guin, por ejemplo, se basa en teorías antropológicas (Le Guin 1969; 
2000). Las novelas de Samuel R. Delany deben mucho a la sociología (De-
lany 1975) e incluso al estudio de los mitos (Delany 1967) y a la lingüís-
tica (Delany 1966). Sin embargo también son muchas las que escapan a 
esta estrecha relación con alguna ciencia, aunque un cierto respeto por la 
ciencia siempre esté presente (Santiáñez-Tió 1995: 7)70. Por consiguiente, 
quizás sea más apropiado plantear que existe una permanente perspectiva 
moderna –por oposición a lo posmoderno– como aglutinante del género, 
respecto a la cuestión de que existe una realidad fija e inmutable sobre la 
cual construimos nuestros engaños estéticos. Por el contrario, sí se trata 
de una cuestión posmoderna si nos planteamos su espíritu contestatario: 
su principio de ruptura con cualquier apriorismo cultural. La literatura 
de ciencia ficción, en todas sus formas y a todos sus niveles, pone en duda 
aspectos de la cultura tradicional. Incluso autores de reconocida orienta-
ción conservadora, como Robert A. Heinlein, plantean en cada novela una 
ruptura con algún aspecto de las tradiciones humanas desde principios 
mucho más radicales que otros tipos de literatura más «tradicionales». A 
veces esta ruptura es mínima, como en los casos más «integrados» de pulp; 
no obstante, esa necesidad de replantear principios culturales permanece 
inserta en la forma interior del género.
Esta vinculación del género con la defensa de una realidad fija e in-
mutable que desdice las efímeras y vanas realidades culturales, no resulta 
una idea tan peregrina. Consideremos que ya desde los inicios del género 
70. Esta preocupación por los parámetros del género implícitos en cualquier definición no es sólo 
española, sino habitual para muchísimos de los críticos y escritores que se han acercado al género 
en otras culturas, especialmente la anglosajona (A. Roberts 2000: 1-46). En este libro solucionare-
mos este problema, pues, como ya he escrito, de nada sirve un análisis científico sin que quede del 
todo claro su objeto de estudio.
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en las revistas a las que acabo de referirme se observa un problema básico: 
la equiparación de numerosos tipos de narraciones que en un principio 
nada tienen que ver entre sí.
¿Cómo entonces podemos decir que existiera ya desde el principio 
un género de ciencia ficción? La respuesta está en otra de las cuestiones 
primordiales: la enorme importancia del lector de ciencia ficción, quien 
siempre ha exigido esa coherencia básica del género: esa exploración en 
el análisis científico de la realidad y en la vacuidad de lo social. Fueron 
los lectores quienes se encargaron de ir exigiendo ciertas líneas al género, 
quienes reclamaban este tipo de literatura donde la coherencia científica 
cruzada con lo maravilloso era lo fundamental. Desde sus orígenes, no 
sólo en Astounding Stories of Super-science, sino también en otras revistas 
como Wonder Stories, Science Fiction Plus, Amazing Stories, Future Fiction, 
Astonishing Stories o Cosmics Stories (Asimov 1981: 108-118), los lecto-
res de los relatos del género han influido en las publicaciones desde los 
«correos» o sistemas de «pregunta del lector»/«respuesta del editor o de 
los autores». Dichos lectores, entonces y aún hoy, envían sus quejas sobre 
los finales incoherentes, sobre la falta de ritmo de las historias, sobre los 
personajes interesantes y los personajes increíbles, pero ante todo, y hasta 
niveles inauditos, sobre la coherencia científica de los relatos. Al fin y al 
cabo, la mayor parte de los escritores de ciencia ficción, sobre todo en 
la llamada Edad de Oro (años cuarenta y cincuenta), comenzaron como 
lectores de estas revistas y terminaron como autores y editores. Algunos 
ejemplos célebres de esta Edad de Oro podrían ser: Isaac Asimov, Frede-
rick Pohl, John W. Campbell Jr., Robert A. Heinlein, Theodore Sturgeon o 
Arthur C. Clarke (Asimov 1992: 59-63, 68-73, 80-81, 125-126).
El fenómeno de la recepción, por tanto, ha marcado el género y lo con-
tinuará marcando durante muchos años más, y la coherencia científica de 
lo maravilloso ha quedado desde siempre determinada por esta situación.
Debido a las propias características de la evolución científica –quizás 
base última del género de un modo muy amplio–, así como a la heterogé-
nea formación de los distintos autores, se han incrementado los tipos de 
obras de un modo casi incontrolable. Si lo único que se le pide a un género 
para que sea género es un tipo de coherencia constructiva, tenemos –con 
la ciencia ficción– un género que no se define como el resto por su temá-
tica, sino por su forma de concebir la vinculación entre la realidad física y 
la realidad social. De este modo, así como los protagonistas, en general, de 
un relato del western (un cowboy o un pistolero) o de una novela policia-
ca (un detective o un comisario) tienen unas características específicas, la 
variedad de protagonistas en la ciencia ficción es tal que considero válido 
afirmar que no existe un prototipo al respecto. Tampoco un escenario, 
pues así como muchas novelas se desarrollan en el futuro y en lejanos pla-
netas, muchas otras narran acontecimientos contemporáneos a nosotros 
(Delany 1975); en ciudades bien conocidas por todos (Stewart 1949) así 
como en el pasado, como en Lo que el tiempo se llevó (W. Moore 1953) y 
El día del juicio final (Willis 1992); o en universos paralelos como los de 
El hombre en el castillo (Dick 1962), Cronopaisaje (Benford 1980) o Los 
propios dioses (Asimov 1972), constituyendo todas ellas subgéneros pro-
pios dentro de la ciencia ficción. Del mismo modo, el argumento –muy 
claro para definir otros géneros– admite gran infinidad de variantes en 
este campo y en nada se parecen, desde un punto de vista superficial, dos 
obras como El otoño de las estrellas (M. Barceló y Romero 2001) y El día de 
los trífidos (Wyndham 1951).
Por tanto, una de las dificultades de una definición clara radica en esta 
falta de unidad temática y narrativa, en la gran variedad de subgéneros y fe-
nómenos fronterizos que han sido catalogados bajo la denominación «cien-
cia ficción» a lo largo del último siglo: ciencia ficción hard, ópera espacial, 
ciberpunk, novela utópica, novela científica, novela apocalíptica, steam-
punk, novela distópica, novela de universos paralelos, novela de mutantes, 
de viajes en el tiempo, de robots, de clones, de naves generacionales...
Para sortear estos problemas, los propios autores y algunos críticos 
han intentado encontrar una definición. La del escritor Robert A. Hein-
lein fue muy conocida:
Especulación realista en torno a unos posibles acontecimien-
tos futuros, sólidamente basada en un conocimiento adecua-
do del mundo real, pasado y presente, y en un concienzudo 
conocimiento del método científico. Para que la definición 
cubra toda la ciencia ficción (en lugar de «casi toda») basta 
tan sólo con eliminar la palabra «futuro» (citada por Barceló 
1990: 36).
Esta definición concreta la necesidad de tener presente en todo mo-
mento el mundo real como referencia para analizar adecuadamente el gé-
nero, así como un cierto interés por el método científico a la hora de ela-
borar los mundos de la ciencia ficción, con la intención de dar un aspecto 
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verosímil a la obra. Las dudas acerca de si la ciencia ficción habla sólo del 
posible futuro o si puede existir ciencia ficción basada en otros contextos 
temporales, como en el caso de las ucronías (W. Moore 1953; Dick 1962; 
Roth 2004), queda también reflejada. Sin embargo resulta demasiado vaga 
y no es cómoda como herramienta de trabajo. ¿Qué significa: «sólida-
mente basada en un conocimiento adecuado del mundo real, pasado y 
presente, y en un concienzudo conocimiento del método científico»? Si 
no tiene por qué tratar del futuro, géneros enteros como la novela con-
ductista deberían ser considerados ciencia ficción y, sin embargo, nadie 
los calificaría como tales.
Otra definición muy interesante es ofrecida por Judith Merrill: «Cien-
cia ficción es la literatura de la imaginación disciplinada» (citada por Bar-
celó 1990: 36), quien hace de este modo referencia a los mundos irreales 
y a su tratamiento verosímil. Por supuesto que se trata de una propuesta 
preciosa, pero del todo inoperante como materia de trabajo. Cualquier 
autor literario nos diría que escribir una novela se basa precisamente en 
«disciplinar la imaginación». Sin embargo, en ella se unen algunas dimen-
siones básicas del género: símbolo y signo en cuanto a las realidades o 
niveles desde las que juega. Se trata de tomar símbolos proyectivos –toda 
la cuestión imaginativa– y aplicarlos como si fueran signo, como si se 
trabajara con una referencialidad real. Con ello no se pretende apuntar, 
desde luego, a que la novela realista no sea imaginativa o a que la novela 
fantástica o la novela maravillosa sean indisciplinadas, sino a la delicada 
importancia que ambos conceptos tienen a la hora de escribir, leer e in-
terpretar la ciencia ficción.
Como ya he comentado en otro epígrafe, el estudio delimitador más 
interesante es el de Juan Ignacio Ferreras, quien dedica numerosas pági-
nas al respecto desde el desglose de las distintas controversias existentes, 
casi todas ellas temáticas (1972: 21-92). De este modo, defiende que exis-
ten diversos factores a tener en cuenta antes de plantearse una definición 
del género: literarios, sociohistóricos y socioeconómicos. Los literarios se 
plantean desde el problema de las obras fronterizas y por ello aparecen di-
ferentes subgéneros que, a su juicio, no deberían ser considerados ciencia 
ficción. Así, deja de lado ciertos ejemplos sí considerados de ciencia ficción 
por sus lectores. No obstante, puede servirnos como principio operativo.
De este modo, y a partir de algunos parámetros bien intuidos por Juan 
Ignacio Ferreras (1972: 21-60), podemos establecer algunas delimitacio-
nes que clarifiquen dichos parámetros. No los realizaré a partir de lo que 
cabe considerar o no ciencia ficción, sino a partir de las posibilidades sim-
bólicas que el género propone respecto a las que proponen otros géneros. 
De este modo, admito básicamente la mayoría de las distinciones pro-
puestas por Ferreras, pero dejo un cierto margen entre lo que considero 
un desarrollo de ciencia ficción y lo que contendrá en sí mismo tan sólo 
una atmósfera o ciertos topoi propios de la ciencia ficción.
2.2.2.3. Diferencias con la literatura maravillosa y con la literatura fan-
tástica
En primer lugar, tendríamos la «literatura maravillosa», sobre la cual ya he 
apuntado alguna idea unas páginas atrás.
Los mundos creados tanto en una novela de ciencia ficción como en 
una novela maravillosa o fantástica se separan considerablemente de las 
características del mundo empírico en cuanto a que ocurren –en estos 
mundos creados– hechos que en dicho mundo empírico no pueden darse 
debido a una imposibilidad pragmática, quizás física, quizás espacial o 
temporal (este último sería el caso de la ciencia ficción). Entonces, ¿dónde 
se encuentra la diferencia entre unas proyecciones –la maravillosa o la 
fantástica– y la otra, la ciencia ficción?
Aunque se podría argüir que ciertos ejemplos de la novela fantástica 
y de la novela maravillosa carecen de comprobación empírica, pero son 
reales, esto no está aceptado por ninguna corriente científica; por ejem-
plo, hay quien considera que las comunicaciones con el «más allá» pue-
den realizarse. Sin embargo, no sólo nos encontramos ante algo que la 
mayor parte de la ciencia moderna niega, sino que el desarrollo de una 
posible comunicación con el «más allá» debería ser realizado dentro del 
texto como una conclusión desde un fenómeno racional y no a partir de 
algo «que escapa a nuestra comprensión» (insistente tópico de cualquier 
literatura proyectiva que no sea la ciencia ficción).
Hace años, apenas había algunos estudios sobre la literatura fantásti-
ca. No obstante, los avances en la teoría de la literatura fantástica han sido 
vertiginosos, muy rigurosos y reveladores, con un alto nivel de acuerdo 
entre los teóricos (salvo algunas excepciones) respecto a lo que resulta 
habitual en otros géneros. Los trabajos de Susana Reisz (1989) y, sobre 
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todo, los más lúcidos teóricos del género, a mi juicio: Rosalba Campra 
(1981 y 2008) y David Roas (2001 y 2009)71 nos han aportado unas herra-
mientas de análisis impensables hace años, cuando sólo se contaba con las 
inexactas y superadas conclusiones de Tomashevski (1925: 218-219) y de 
Todorov (1970)72.
Por resumir los principios más aceptados, baste decir que la literatura 
fantástica abarca, como ya he comentado, todas aquellas narraciones en 
las que lo sobrenatural aparece en un hecho imposible y traumático en la 
realidad cotidiana. En este sentido, entrarían en la definición casi todos 
los cuentos proyectivos de Borges, Cortázar, Poe, Hoffmann o Maupas-
sant, por citar algunos ejemplos célebres.
No obstante, no conviene cerrar el tema sin aclarar que Roas defiende 
la existencia del efecto fantástico (2001: 30-32). El efecto fantástico sería 
el producido por la revelación que nuestros sistemas de conocimiento de 
la realidad están equivocados y constituiría, por consiguiente, uno de los 
rasgos dominantes del género fantástico. Se trata de un desasosiego pro-
vocado por una disfunción cognitiva.
Es interesante apuntar ya que los efectos buscados por cada ficción 
proyectiva son bien diferentes. Continúo con el término «efecto» por tra-
tarse del término en el cual insiste una y otra vez David Roas, cuyas teorías 
estimo que constituyen eficaces referencias sobre lo fantástico (2001: 33). 
Más adelante, profundizaré un poco en ello desde el término más tradi-
cional de «catarsis», que el teórico barcelonés evita –según entiendo– por 
evidentes cuestiones de carga semántica. Llámese «catarsis» o «efecto», lo 
cierto es que la consecuencia desautomatizadora producida en el lector 
por la literatura fantástica, según Roas, está cercana al terror:
71. Las mayores aportaciones de David Roas a la cuestión, a mi juicio, son el haber conseguido una 
completa unificación de las teorías existentes bajo un sistema coherente y práctico para el teórico y 
para el crítico, el haber centrado la cuestión en el efecto sobre el lector (un horror particular, pro-
pio de este subgénero) y en haber conseguido establecer una coherente vinculación entre ficción y 
realidad, sin renunciar a los postulados posmodernos.
72. Resulta imprescindible para entender la literatura fantástica la antología de artículos publicada 
por David Roas, donde se encuentra lo más importante que se ha escrito sobre el tema y pueden 
hallarse los trabajos de las autoras mencionadas (Roas 2001). El prólogo del profesor Roas es fun-
damental, así como el que ha escrito con Ana Casas para la antología de cuentos fantásticos espa-
ñoles (Roas y Casas 2008) Sin embargo, el más profundo, complejo y productivo análisis respecto a 
la relación entre literatura fantástica y realidad lo han desarrollado Rosalba Campra (2008) y David 
Roas, en su conferencia para el I Congreso Internacional de Literatura Fantástica y de Ciencia ficción 
(Roas 2009).
La transgresión que provoca lo fantástico, la amenaza que 
supone para la estabilidad de nuestro mundo, genera inelu-
diblemente una impresión terrorífica tanto en los personajes 
como en el lector (Roas 2001: 30).
La manera en que se ficcionaliza la literatura maravillosa conlleva 
de inmediato, por el contrario, un efecto de asombro y fascinación ante 
mundos donde la realidad física funciona de otra manera. Entran aquí 
tanto las obras de «realismo mágico», del tipo de Cien años de soledad 
(García Márquez 1967), como las de «fantasía heroica», también El señor 
de los anillos:
En el caso del realismo mágico, en términos básicos, el texto 
presenta una anomalía que choca con la realidad pero en la 
que nadie, ni los personajes ni el lector se perturban de los 
hechos (Rodríguez 2006: 43).
La diferencia entre la literatura fantástica y la literatura maravillosa se 
entiende muy bien si nos planteamos que el efecto de la literatura fantás-
tica es desasosegante, mientras que el de la literatura maravillosa es, por 
lo general, acogedor. No significa esto que una obra maravillosa no pueda 
ser inquietante, sino que la relación que crea con la realidad a través de 
lo sobrenatural es acogedora, aunque la trama y los personajes puedan 
discurrir por terrenos angustiosos, como en el caso del combate en Moria 
(Tokien 1954-55: 443-458).
Sin embargo, la novela de ciencia ficción se separa de un modo ab-
soluto de estos parámetros y no por ello tiene por qué desarrollar una 
minuciosa y absolutamente creíble demostración científica (si así fuera, 
podría pasar incluso de ser ciencia ficción a ser novela realista o incluso 
ensayo narrativizado). El efecto producido, su catarsis, es de orden pros-
pectivo (Díez 2008 y 2009) en el sentido de que se nos obliga a reflexionar, 
a ahondar sobre cuestiones culturales.
Rellenemos el cuadro que proponía unas páginas antes:
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Recogeré ahora, por profundizar en este aspecto, la cuestión científica. 
Como ya he comentado, no se exige a la ciencia ficción un rigor científico 
absoluto, más que en cierta forma de lectura que nada tiene que ver con 
lo literario.
Por el contrario, un ejemplo de buen uso literario de las posibilidades 
del género lo constituiría Soy leyenda (Matheson 1954), considerada desde 
su publicación como ciencia ficción y nunca como novela fantástica. A lo 
largo de esta última, y a pesar de su temática, el autor desarrolla una expli-
cación científica del fenómeno del vampirismo con una trama narrativa 
construida por motivos característicos de la ciencia ficción (supervivencia a 
partir de estudios científicos, protagonista de inquietudes lógico-científicas, 
visión de un mundo irreal desarrollado como símbolo del nuestro...):
Miró nuevamente el texto. Agua. ¿Podía ser? No, era ridícu-
lo. Todas las cosas tenían agua. ¿Proteínas? No. ¿Grasa? No. 
¿Hidratos de carbono? No. ¿Fibra? No. ¿Cenizas? No. ¿Qué 
entonces? «El olor y el sabor característicos del ajo se deben 
a un aceite esencial que alcanza un 0,2% del peso, y que 
consiste principalmente en sulfuro de alilo e isoticianato de 
alilo.» Quizá estaba ahí la respuesta. «El sulfuro de alilo puede 
obtenerse calentando aceite de mostaza y sulfuro de potasio 
a cien grados.» Neville se dejó caer en el sillón de la sala 
resoplando de disgusto. ¿Y dónde diablos encontraré aceite 
de mostaza o sulfuro de potasio? ¿Y el equipo químico? (Ma-
theson 1954: 61).
El protagonista descubre, dentro del ajo, el factor que daña a los vam-
piros y se plantea cómo reproducirlo para combatirlos. Al final de la obra, 
el vampirismo es mostrado como una evolución natural de la humani-
dad y este individuo como representante de las mentes retrógradas que se 
oponen a los cambios.
Esto no tiene nada que ver con Drácula (Stoker 1897), ni con Carmilla 
(Le Fanu 1872) ni con la mayor parte de la tradición literaria del vampiro 
(Hernández 2008).
Por todo lo dicho considero que la literatura fantástica y la literatura 
maravillosa comparten lo siguiente con la ciencia ficción: ciertos mundos 
con contextos socio-culturales no verificables empíricamente, es decir, su 
naturaleza de ficción proyectiva. Y también que estos mundos funcionan 
estéticamente a partir de una simbología anclada –como todo fenóme-
no humano– en el mundo real. Dicha simbología tiende a ciertos tópi-
cos según la base sea un género u otro. De este modo, los tres géneros se 
diferencian, en cuanto a su plasmación, en elementos tan extremos que 
puede parecer mentira que hayan llegado a ser confundidos. En la novela 
maravillosa, por ejemplo, los dualismos suelen hacerse más evidentes y el 
desarrollo del mundo proyectivo es válido por sí mismo, aunque llegue a 
no guardar relación alguna con nuestro mundo real.
La literatura fantástica, por su lado, se basa en una constante ruptura 
del pacto de ficción en cuanto a la semantización73, pero que se resuelve 
por el cumplimiento incondicional de dicho pacto de ficción por parte del 
73. En terminología de Mignolo (1981), «semantización» es el proceso por el cual la fuerza del pac-
to de ficción se va apoyando en determinados elementos lingüísticos, palabras, oraciones... que nos 
van «engañando» y metiéndonos en la ilusión de que lo narrado es «real». Retomaré el concepto y 
profundizaré en él a lo largo del epígrafe 3.5.4.
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lector. Es decir, el lector –llegado cierto momento– debe creer lo narrado a 
pesar de que todos los indicios indiquen una imposibilidad paradójica:
La literatura fantástica es aquella que ofrece una temática 
tendente a poner en duda nuestra percepción de lo real (Roas 
2001: 24).
Podríamos asumir, empleando la diferencia entre «contradicción» y 
«antinomia» que la ciencia ficción es contradictoria respecto a nuestro 
mundo empírico (Amis 1966: 14-20), mientras que lo fantástico es anti-
nómico.
La literatura maravillosa y la ciencia ficción no se basan en la presenta-
ción de una paradoja gnoseológica ficcional a los personajes ni al lector.
Dos clásicos ejemplos de literatura fantástica serían los relatos de 
Howard Philips Lovecraft, como “El horror de Dunwich” (1929), o el ya 
mencionado Drácula, así como muchos relatos de Hoffmann, por ejem-
plo “El hombre de arena” (1817).
2.2.2.4. El cine de ciencia ficción
Otro campo que entra en conflicto con este género es el «cine de ciencia 
ficción», término basado mucho más en aspectos formales superficiales 
que en la forma interior del género74. Basta con hacer aparecer una pistola 
láser o un marciano en una película para que esta se denomine de ciencia 
ficción, hecho que no tiene por qué ocurrir en la literatura. Del mismo 
modo, obras como la novela El señor de las moscas (Golding 1954) o la 
película El show de Truman (Peter Weir 1998) desarrollan características 
del género literario y tardarían en ser catalogadas dentro del género cine-
matográfico de la ciencia ficción. Es decir, «cine de ciencia ficción» es todo 
ese tipo de cine que nos muestra o bien un mundo futuro o con adelantos 
propios de un mundo futuro, o bien el contacto con culturas extraterres-
tres. Y no suele entrar ninguna película más en la definición.
El amplio espectro que recogen estas tres características da entrada a 
películas tan dispares como la saga de La guerra de las galaxias (George 
Lucas 1976; aunque se desarrolla en un hipotético pasado de la humani-
74. Para una aproximación teórica a las relaciones entre ambos lenguajes: Novell 2008.
dad, los adelantos tecnológicos son propios de una sociedad más evolu-
cionada; sea como sea, sus características son claramente del género de 
aventuras), Alien, el octavo pasajero (Ridley Scott 1979; más cercana a la 
literatura fantástica o de terror, nos presenta a un extraterrestre que tiene 
mucho más que ver con los mitos de Cthulu descritos por Lovecraft que 
con la ciencia ficción; King 1981: 275), Independence Day (Roland Em-
merich 1996; invasión extraterrestre con elementos propios del cine de 
catástrofes), Blade runner (Ridley Scott 1982; que sí cumpliría fielmente 
las exigencias de la literatura de ciencia ficción) o todo el cine japonés de 
animación encabezado por Ghost in the Shell (Oshii 1995), a menudo de 
difícil clasificación pero de evidentes raíces en la ciencia ficción.
Como puede verse, el cine de ciencia ficción acostumbra a ser una 
mezcla de géneros que toma ambientaciones y roba ciertos tópicos de la 
literatura de mismo nombre. En este sentido, una película puede consi-
derarse dentro del cine de ciencia ficción y no contener ni una sola de las 
características exigidas al género literario (por ejemplo, La guerra de las 
galaxias, George Lucas 1976, donde lo sobrenatural está presente incluso 
en la propia base de la trama). En el caso del cine de ciencia ficción en-
contramos claramente el problema anunciado al principio del epígrafe: 
«ciencia ficción» implica un tipo de tratamiento científico-positivista co-
herente, exigencia que no cumplen muchas de las películas encuadradas 
en el género cinematográfico.
Por todo lo expuesto, considero el cine como el gran enemigo para 
la consideración social de la literatura de ciencia ficción, por la evidente 
identificación que suele establecerse con él y su carácter de cine superficial 
basado tan sólo en golpes de efecto (especialmente en películas de serie B 
basadas en invasiones extraterrestres). No quiero decir con esto que no 
pueda disfrutarlo o que no me gusten muchas películas de este tipo, pero 
sí que, en el aspecto social, este cine ha hecho mucho daño al género.
Por lo general, este cine se trata de un mero entretenimiento sin ma-
yor desarrollo social y sin buscar la inteligencia del lector, salvo honrosos 
ejemplos. Cuando un aficionado a este tipo de películas se acerca al géne-
ro literario de la ciencia ficción y se encuentra con la densidad de un Tho-
mas S. Disch (1968) o el cansino ritmo de un Samuel R. Delany (1975) 
o los juegos mitológicos de un Roger Zelazny (1969) huye despavorido 
para sumergirse en «novelas de franquicia» destinadas en su mayoría al 
público adolescente. Por el contrario, cuando un apocalíptico se encuen-
tra con la posibilidad de acceder a la literatura de ciencia ficción le resulta 
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difícil que no vengan a su mente marcianitos verdes con pistolas de rayos 
y acabe por huir de ello. Por supuesto, no se trata de una ley estricta ni de 
determinismo social, pero sí de una tendencia social, demostrable por las 
obscenas recaudaciones de películas como Indiana Jones y el Reino de la 
Calavera de Cristal respecto a las ínfimas ventas de las novelas de ciencia 
ficción más pura75.
Debe reconocerse también la existencia de grandes películas concebi-
das desde estos preceptos cuya calidad ha trascendido sobre los propósitos 
iniciales, como en la interesante adaptación de La tempestad (Shakespeare 
1611): Planeta prohibido (Fred M. Wilcox 1956). Los resultados a menudo 
han merecido estudios que pusieran de relieve el escaso criterio con el que 
han sido analizadas hasta ahora. Abundan los manuales de cine de ciencia 
ficción con grandes fotos y escaso texto, o saturados nombres de equipo 
técnico y artístico, de anécdotas sobre el rodaje y sobre el estreno. Estos 
libros de talante muy periodístico son interesantes, por supuesto, pero se 
echan en falta aproximaciones desde aspectos semióticos. Por suerte, poco 
a poco comienzan a aparecer interesantes análisis desde la teoría de la li-
teratura y de literatura comparada (Arranz 2004) que demuestran cómo 
estas dos disciplinas son las idóneas para superar las estrecheces de miras 
de la crítica tradicional. Por ello, la baja calidad de la mayor parte de aquel 
tipo de producciones no implica, por supuesto, que no existan grandes 
películas de ciencia ficción dentro del género propiamente cinematográfi-
co. Buenos ejemplos de excelente cine de ciencia ficción que cumplen con 
las normas del género literario serían: Blade runner (Ridley Scott 1982), 
Gattaca (Andrew Niccol 1997), Días extraños (Katryn Bygelow 1995) o 
Hijo de los hombres (Alfonso Cuarón 2006), por citar cuatro.
Mención aparte merece la extraordinaria etapa que vivimos en cuanto 
a series televisivas estadounidenses y que ha representado las posibilida-
des del género en mayor proporción que el cine. Como ejemplos paradig-
máticos, han destacado: la irregular, inquietante, compleja y genial Batt-
lestar Galactica, la política y poderosa Babylon-5 y la interesante Lost. En 
esta última las estructuras narrativas y el nóvum se funden en un sistema 
estético sorprendente y cohesionado.
75. De nuevo, remito al capítulo en defensa del entretenimiento literario. No ataco aquí este tipo de 
cine por su valor artístico, sino que describo un problema terminológico que conlleva consecuen-
cias culturales y académicas.
2.2.2.5. Los «BEM»
Respecto a las horribles criaturas de aquellas películas de serie B, han lle-
gado a dar nombre a este subgénero: la «literatura de BEM». B.E.M. son 
las siglas de Bug-eyes monster, lo cual hace a la idea de lo que se busca en 
este tipo de novelas. Estas novelas de BEM, así como (en menos medida, 
quizá) las space-opera, han sido la base del cine de ciencia ficción más re-
presentativo, sobre todo en los años cincuenta y sesenta. En general todas 
ellas eran novelas de aventuras en las que aparecía con fuerza un marcado 
dualismo entre el Bien y el Mal culminado con un previsible y cerrado 
«final feliz». Esto contradecía en parte las posibilidades planteadas por 
muchas novelas de ciencia ficción, en las cuales a menudo resulta difí-
cil distinguir entre el Bien y el Mal. Por otro lado, existe otra diferencia 
importante entre la ciencia ficción más poética y las «novelas de BEM». 
Observemos cómo, en este segundo tipo de literatura, los elementos ma-
ravillosos no cumplen apenas función alguna como tales en ningún as-
pecto que no sea el de creación de una atmósfera. Su propia naturaleza de 
«elemento maravilloso» no muestra ningún rasgo actancial o simbólico 
de ningún tipo que diferencie su aportación narrativa o poética de los que 
aportaría cualquier otro actante, o elemento en general, de la literatura 
que no es de género.
2.2.2.6. La novela científica
Por último y, con diferencias cada vez más difíciles de establecer, nos en-
contramos con lo que Juan Ignacio Ferreras ha denominado «novela cien-
tífica» (1972: 24-33). Ya he comentado algo sobre este subgénero al tratar 
la falacia del carácter profético de la ciencia ficción.
Se trata de obras con una considerable carga de datos y teorías cientí-
ficas, que plantean un adelanto concreto. Por ejemplo, la invención de un 
barco que pueda viajar por debajo del océano o de un salón de la época 
victoriana que pueda llegar a la Luna.
La diferencia con la ciencia ficción estribaría en la defensa absoluta 
que se hace de la ciencia como un valor literario absoluto, sin desarro-
llar sus posibilidades simbólicas y estéticas, limitando la narración a una 
exposición de propuestas científicas narrativizadas con la ayuda de unos 
personajes que a menudo se limitan a ser meras comparsas, cuya función 
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es meramente actancial. De este modo, podríamos distinguir entre la no-
vela científica y el hard, géneros prácticamente hermanos y difíciles de 
diferenciar en ocasiones.
El hard juega con la fascinación tanto como la novela científica, pero 
casi siempre lleva sus objetivos algo más allá de la mera recreación teórica. 
Por otro lado, las novelas científicas suelen aportar una idea optimista de 
la humanidad, apoyada en el progreso tecnológico, motivo característico 
de este paradigma y que ha de representar la posibilidad de salvación de 
la especie humana. Por ejemplo, un clásico texto de este tipo de obras, con 
una rigurosidad y exactitud innecesarias en la mayor parte de las novelas 
ciencia ficción, lo tendríamos en la obra de Julio Verne: De la Tierra a la 
Luna. Aquí, en el mitin que anuncia las posibilidades que los viajes estela-
res abren a la humanidad, se dice:
Es, además, evidente para mí, que bajo estos auspicios, y en 
condiciones de existencia tan maravillosa, los habitantes de 
aquel mundo afortunado son seres superiores, que en él los 
sabios son más sabios, los artistas más artistas, los malos 
menos malos y los buenos mucho mejores. ¡Ay! ¿Qué le falta 
a nuestro esferoide para alcanzar esta perfección? Muy poca 
cosa, un eje de rotación menos inclinado sobre el plano de su 
órbita (Verne 1865: 698).
En general, este tipo de obras no suelen plantear rupturas con los con-
textos reales temporales en los cuales son escritas.
Por otro lado, desde el punto de vista formal, dan una importancia a 
la ciencia mucho mayor de la establecida en el resto de la ciencia ficción, 
exagerándose hasta el punto de tratarse a menudo de lentas recopilaciones 
de datos y cálculos76:
Un litro de pólvora pesa aproximadamente 2 libras y produ-
ce, inflamándose, 400 libras de gases, que haciéndose libres, 
y bajo la acción de una temperatura elevada a 2400º, ocupan 
el espacio de 4000 litros. El volumen de la pólvora es, pues, 
a los volúmenes de los gases producidos por su combustión 
o deflagración, lo que 1 es a 4000. Júzguese cuál debe ser 
76. Toda la obra De la Tierra a la Luna es un ejemplo magnífico de ello.
el ímpetu de estos gases cuando se hallan comprimidos en 
un espacio 4000 veces demasiado reducido para contenerlos 
(Verne 1865: 648).
Ante lo dicho, no resulta difícil identificar a Julio Verne como gran 
exponente de este tipo de autores de novelas científicas con quizás unas 
pocas excepciones entre sus textos.
Escribe Ferreras acerca de la novela científica:
El protagonista deja de ser un hombre, una persona indivi-
dual, para convertirse en un descubrimiento, una máquina, 
etc. Los autores suelen salvar el escollo de esta desaparición 
activa del protagonista individual ligando la figura del inven-
tor, descubridor, ingeniero, etc. con su obra, descubrimiento, 
máquina, aplicación, material nuevo, etc. Sin embargo, hay 
que reconocer que la novela entera depende de la vida, exis-
tencia y conflictos del descubrimiento, máquina, nuevo ma-
terial, etc. (J.I. Ferreras 1972: 30-31).
Esto no suele ocurrir en la literatura prospectiva, que analizaré más 
adelante y que me parece la variante de mayores éxitos dentro de la ciencia 
ficción. Ciertamente, toda novela científica peligra en la medida en que 
esta literatura sí depende de lo que aguanten sus innovaciones científicas 
antes de quedar obsoletas. Por ejemplo, hoy puede resultarnos pesadísi-
mo leer la versión íntegra de De la Tierra a la Luna, por ejemplo, y quizá 
no tanto Veinte mil leguas de viaje submarino (Verne 1870), que contiene 
otro tipo de valores literarios77. Sin embargo, esto no ocurre con la novela 
de ciencia ficción que desarrolla otros intereses aparte de la mera espe-
culación científica, En el resto de la ciencia ficción, lo que más que puede 
resentirse es el pacto de ficción, el grado de aceptación de los hechos por 
parte del lector. Mas la trama y la poeticidad de la obra no tienen por qué 
restarle su interés. Esto ocurre al no depender la trama, por lo general, de 
la apología de un determinado descubrimiento, sino de la proyección so-
cial o humana que se realiza (una vez queda aceptada la premisa), aunque 
77. En este caso reconozco cierta subjetividad por mi parte en la estimación de ambas novelas, 
pero considero que la atmósfera creada por el mundo que rodea e incluye el Nautilus, así como la 
personalidad del extraordinario capitán Nemo, son valores literarios que revalorizan la obra por 
encima de su discutible carácter profético.
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sea incluso por un acto voluntario de suspensión de la incredulidad por 
parte del lector.
En el fondo, la novela científica más pura se limita a defender una 
idea científica. Por esto, a menudo, cuando se ha confundido la novela 
de ciencia ficción con la novela científica, se ha defendido de un modo 
erróneo que la ciencia ficción era «solo literatura de ideas». Más adelante, 
emplearé este término de otro modo. Por el momento, quiero terminar de 
criticar esta forma de analizar el género.
Un texto de ciencia ficción no puede reducirse a una idea, a un úni-
co concepto, porque entonces muere literariamente. Un concepto, diría 
Nietzsche, es una metáfora muerta. La ciencia ficción no es exactamente 
metafórica en cuanto a sus principios genéricos, como explicaré más ade-
lante, pues la típica relación metafórica «A no es igual a B» resulta impres-
cindible al relacionar la sociedad creada en un relato de ciencia ficción 
con la nuestra. No obstante, toda literatura es metafórica desde el punto 
de vista de que iguala algunas connotaciones de un objeto lingüístico con 
algunas connotaciones de un objeto real.
Es decir, si muestro una sociedad como la de Danza de tinieblas (Va-
querizo, 2006), donde la Contrarreforma venció en España, donde el im-
perio español invadió Inglaterra, aparecerán algunas connotaciones muy 
particulares de la sociedad planteada: oscurantismo, censura extrema, 
desesperanza. De todas ellas, algunas serán inmediatamente compartidas 
por el lector español que relacione aquella España con la suya. Verá, sin 
duda, algunas relaciones de igualdad entre la sociedad de la novela y la 
real, que en sí constituyen la base de toda metáfora.
En este sentido, cualquier objeto literario es metafórico y exige una in-
terpretación personal del lector –intelectual y emotiva, pero ante todo in-
tuitiva– (Grishakova 2001). Una novela de ciencia ficción es una metáfora 
en el sentido de que toda obra literaria es un modelo78 de la realidad. Sin 
embargo, reducir la metáfora a un concepto –como pretenden concluir 
los acercamientos científicos a las novelas de ciencia ficción– la elimina y 
elimina con ello la literariedad del texto.
Por ejemplo, toda la metáfora de El fin de la infancia (Clarke 1953) 
se pierde si la explicamos así: «Es una obra que muestra lo pequeños que 
somos y lo que debemos evolucionar aún. La novela se reduce a la futura 
unión del ser humano con el cosmos». He aquí la aparición del concepto, 
78. El concepto «modelo» es complejo en los análisis literarios actuales, por su polisemia. Para una 
clarificación cercana a mi uso: Zolkiewski 1994.
así como el fin de la metáfora y de la literariedad. ¿Se produce el mismo 
efecto leyendo este concepto que leyendo El fin de la eternidad? Evidente-
mente, no. Ni siquiera aporta riqueza al texto, como otro tipo de críticas 
o acercamientos hermenéuticos. En el camino hemos perdido la relación 
metafórica que establece con nuestro intelecto cada página, cada párrafo, 
cada palabra unida a todas las palabras de la novela.
Por ello, es importante establecer aquí la diferencia entre dos tipos 
de acercamiento al mundo: el científico y el humanístico (Bruner 1986: 
45-50), puesto que ambos se funden en la ciencia ficción, pero desde di-
ferentes niveles. El conocimiento científico del mundo se plantea desde el 
concepto (aunque en el fondo precise de métodos metafóricos), mientras 
que el humanístico parte de la intuición metafórica (aunque en el fondo 
precise de conceptos para construirla). Lo que ocurre en la ciencia fic-
ción es que la novela emplea el conocimiento científico como metáfora 
para crear una evidente tensión especial entre realidad y ficción –entre 
pensamiento científico y pensamiento creador (Lotman 1983: 65)–, como 
desarrollaré al tratar los «contratos de ficción». Así, cada relato de ciencia 
ficción es un modelo de realidad que pretende dar una impresión de «ex-
trapolación científica» sin dejar de ser literatura.
El concepto científico es un modelo de análisis. El análisis desde la me-
táfora literaria es otro modelo para el análisis. Aceptemos, entonces, lo que 
la posmodernidad nos ha enseñado: el cambio de centro de análisis –y por 
tanto de modelo– es beneficioso e incluso irremediable en literatura. El 
modelo que entiende la ciencia ficción sólo como ciencia no es un modelo 
erróneo; es solo otro modelo, el que pone el centro en el extremo opuesto 
de donde lo ponen los modelos de análisis literario y que, por consiguiente, 
anula toda la naturaleza literaria del objeto analizado. En este libro solo 
propondré modelos –bastantes modelos– desde los cuales acercarse a la 
literatura de ciencia ficción, pero todos ellos se basarán en lo literario.
Hoy apenas se escribe novela científica desde un punto de vista estric-
to79. Por otra parte, la ciencia ficción del siglo XX parece muy alejada de 
lo que en ella se postulaba. Cabe exceptuar ejemplos contados, como la ya 
citada novela de Arthur C. Clarke: Las fuentes del paraíso (Clarke 1979).
79. Recordemos que en los álbores del género, en muchos países de Europa –España incluida–, el 
término era empleado paralas novelas que hoy consideraríamos de ciencia ficción. Sin embargo no 
ha existido una fuerte continuidad de esta tradición, por lo que yo la propongo de este modo con 
fines descriptivos
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Clarke desarrolla sin apenas entrar en consideraciones literarias los 
distintos problemas de todo tipo que pueden darse a partir de dicho pro-
yecto, así obtiene un ensayo novelado más que una obra poética. Admitir 
a Verne, o novelas como la citada, dentro de la ciencia ficción semejantes 
a las de Ballard o las de Le Guin se debe quizás a cuestiones de respeto 
y tradición, así como, de nuevo, a ciertos tópicos que forman parte del 
género80.
Observemos a partir de todo lo apuntado, que en la buena literatura 
de ciencia ficción, a diferencia de la novela científica, la ciencia no puede 
ser jamás tema específico de la obra, solo motivo.
Se puede pensar que el viaje en el tiempo es metafísicamente 
un absurdo; pero nadie podrá negar el extraordinario valor 
poético de aquellas escenas que Wells describe. Aquella nos-
talgia que implica la separación tremenda de los amigos, de 
todo lo que es la vida diaria del protagonista. Aquella terrible 
soledad, cuando se adentra millones de años en el futuro, en 
la playa desierta, parte de un mundo vacío ya del hombre. O 
el dolor que le supone, cuando regresa a su época, el haber 
abandonado a la débil y confiada Weena y el dejar de ver, 
para siempre tal vez, aquel prado verde, aquellas colinas lle-
nas de flores que tienen en su configuración, para un hombre 
de los principios de la revolución técnica, algo de crepuscular 
(García-Viñó 1968: 25).
80. Como Noches lúgubres (Cadalso 1789) puede tener elementos y ambientación románticos sin 
llegar a ser propiamente una obra romántica, debido tanto a su forma interior como a ciertos ele-
mentos de su forma exterior.
2.3. Definición de «ciencia ficción»
Aceptadas todas estas premisas, deberíamos preguntarnos: ¿cuál es el 
rasgo dominante de una novela de ciencia ficción?
Desde luego, debe incluir elementos que no existen en nuestro mundo 
empírico. Al fin y al cabo, nos encontramos ante una forma de fantasía, 
aplicando el término en su sentido más general; de proyección, mejor. Sin 
embargo, no puede incluir elementos sobrenaturales, es decir –siguiendo la 
definición de «sobrenatural» del DRAE–, no debe exceder los términos de 
la naturaleza. No es tan importante que el aval científico sea verificable en 
el mundo «real», como la pretensión del autor y la consiguiente aceptación 
del lector de que los hechos presentados no conlleven una visión sobrena-
tural, extra-científica, de la realidad. Esto es, se busca una relación direc-
ta con la realidad, no una evasión de la misma. Esa evasión deberíamos 
planteárnosla quizás como rasgo dominante de los cuentos de hadas81 o 
del género de «Espada y brujería», ambos dentro de la literatura maravillo-
sa, como defiende Lundwall (1971: 11). Esta hipótesis contradice la clásica 
confusión de que la ciencia ficción pretende servir de válvula de escape de 
los problemas de la realidad. Nada más lejos del verdadero objetivo del gé-
nero. La ciencia ficción pretende que el lector jamás olvide que todo lo de-
sarrollado tiene que ver con la parte más cruda y profunda de la realidad.
Esto ya desvincula del género un elevado número de obras, de carác-
ter propiamente maravilloso, como hemos visto, del tipo de El señor de 
los anillos (Tolkien 1954-1955) o absurdas, como Alicia en el país de las 
maravillas (Carroll 1865), cuyos rasgos dominantes se corresponden con 
elementos claramente sobrenaturales u oníricos. Esta idea de «sobrenatu-
ral» constituye un rasgo dominante por su importancia y utilidad antes 
que la cuestión de la «evasión de la realidad»; concepto bastante ambiguo 
y discutible, por otra parte.
Por el contrario, no existe nada sobrenatural, teóricamente, en Cita 
con Rama (Clarke 1972), Fundación (Asimov 1951-1986) o Dhalgren 
(Delany 1975). ¿Aparecen en estas novelas elementos extraños, de difícil 
comprensión, imposibles en nuestro estado actual de la ciencia e inclu-
so maravillosos...? Muchos. ¿Sobrenaturales? Ninguno. Por lo general, si 
aparece algún tipo de elemento que entre en cierta colisión con las leyes 
81. Remito una vez y siempre al delicioso ensayo de Tolkien sobre los cuentos de hadas (Tolkien 
1939). Para una visión más profunda de la psicología de los cuentos de hadas, tenemos el clásico 
estudio de Bettelheim (1975), ya citado.
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de la naturaleza, su tratamiento suele realizarse siempre de manera muy 
científica, con explicaciones que lo acomoden a nuestra realidad, como 
podría ser el caso de la telepatía en Más que humano (Sturgeon 1953) o en 
Muero por dentro (Silverberg 1972):
We could not live in the real world if we operated by the assump-
tions of the fantasy world; but the assumptions of the science-
fiction world are compatible with our own (Gunn 2005: 9).
Por tanto, ya podemos ir avanzando que la primera y principal dife-
rencia entre la ciencia ficción y otras formas de ficción proyectiva reside 
en la ausencia o presencia, respectivamente, de elementos sobrenaturales. 
«Ciencia ficción» podría ser entonces toda aquella forma literaria cuyo 
rasgo dominante es la presencia de cambios establecidos por la inclusión 
de elementos no existentes en nuestra realidad inmediata, pero conside-
rados «posibles» desde algún ámbito del conocimiento científico (Gunn 
2005: 10). A esto se refiere Malmgren con su definición: «SF does not vio-
late notions of possibility, cause and effect, irreversibility, verifiability, and 
the continuity of space and time» (Malmgren 1988: 260).
Para simplificar, como definición me parece más adecuada: «ficción 
proyectiva basada en elementos no sobrenaturales» o «literatura no rea-
lista basada en elementos no sobrenaturales». Esta definición funciona sin 
mayores problemas y dentro de ella caben elementos «proyectivos» de dis-
ciplinas tan distintas como la física (Benford 1980), las matemáticas y la 
genética (Crichton 1990), la informática (Stephenson 1992), la sociología 
(Brunner 1968), la psicología (Ballard 2000) o incluso la historia (Willis 
1992) o la lingüística (Delany 1966)82.
Esto no implica que no podamos encontrar híbridos, como en cual-
quier género literario; tal y como vemos, por ejemplo, en La estación de la 
calle Perdido (Mieville 2000) o La sombra del torturador (G. Wolfe 1980), 
donde la demonología o la magia se encuentran estrechamente vincula-
das con la ciencia.
82. «One very important point which emerges in the work of all three critics is that standards of 
plausibility–as one may apply them to science fiction–must be derived not only from the observa-
tion of life as it is or has been lived, but also, rigorously and systematically, from science. And in this 
context "science" must include disciplines ranging from mathematics (which is formally empty) 
through the "hard" sciences (physics, astronomy, chemistry) through the "soft" sciences (ethology, 
psychology, sociology) all the way to disciplines which as yet exist only in the descriptive or specu-
lative stage (history, for example, or political theory)» (Russ 1975).
En este sentido, Kingsley Amis (Amis 1961: 14-20) afirma que los es-
critores de ciencia ficción trabajan normalmente quitando importancia a 
lo que es esencialmente contradictorio. Así distancia el género de la cien-
cia ficción del género de la literatura fantástica. Ningún escritor de ciencia 
ficción pretende que contemplemos el futuro planteado como un futuro 
real y, en definitiva, ni siquiera como posible.
Por todo ello, el tiempo en la novela de ciencia ficción es una herra-
mienta narrativa83, por lo que sus narradores en el género no plantean 
duda ontológica ni gnoseológica alguna; al contrario de lo que lo haría, 
por ejemplo, Lovecraft. Una vez establecida esta base, dentro de la novela 
de ciencia ficción podrá haber saltos adelante y atrás en la sucesión cro-
nológica de los acontecimientos (analepsis y prolepsis) como en cualquier 
otro discurso literario. Este planteamiento es también aplicable tanto a 
las novelas de viajes en el tiempo como a las de universos alternativos, en 
las cuales –en general– se defiende una evocación más o menos desau-
tomatizadora de la realidad y jamás una perturbación de las leyes físicas 
del universo. Respecto a este asunto, refiriéndose a toda literatura, escribe 
Dolezel: «Los mundos ficcionales no pueden ser alterados o cancelados, 
mientras que las versiones del mundo real dadas por los textos descripti-
vos están sujetas a constantes modificaciones o refutaciones» (1988: 89).
Aplicado a nuestro terreno, se abstrae de ello que el buen texto de 
ciencia ficción, construido desde sus propuestas estéticas y no desde un 
anecdotario científico cultural respecto del mundo real, pervive a través 
del tiempo. En resumen, no importa tanto que los descubrimientos tec-
nológicos espectaculares queden obsoletos; es más importante el con-
flicto que surge entre el personaje y esos descubrimientos más o menos 
alienantes, los cuales tenemos la educación de aceptar mediante el pacto 
de ficción, hayan quedado o no obsoletos. Esa aceptación nos sirve para 
plantearnos cuestiones de toda índole.
Al fin y al cabo, tal como defiende Jauss, la rebeldía de la experiencia 
estética se manifiesta en su libertad para plantear cuestiones inquietantes. 
Y estas cuestiones, estas preguntas que tanto nos interesan, son proyecta-
das mediante una ficción que permita focalizar respuestas no supeditadas 
a convenciones culturales (Jauss 1977: 27).
Cierro el epígrafe con mi propia definición de «ciencia ficción»: «Gé-
nero de ficción proyectiva basado en elementos no sobrenaturales».
83. Me detendré más despacio en esta afirmación, en el epígrafe dedicado a la tipología temporal.
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2.4. Conclusiones sobre la especificidad de la cien-
cia ficción
 
De todo lo presentado, podemos extraer ya algunas consecuencias.
Como hemos visto, existe un grave problema general en el momento 
de acercarse a una novela de ciencia ficción. Al tratarse de un género des-
virtuado tanto por el cine comercial como por los prejuicios nacidos del 
desconocimiento, ha venido generándose una serie de reacciones adversas 
cuya principal bandera crítica se resume en la denuncia de una supuesta 
inexistencia –dentro de estas obras– de infinidad de elementos narrativos 
y estilísticos presentes en la denominada «literatura canónica», tales como 
la profundidad de los personajes, las complejas estructuras secuenciales 
o la responsabilidad artística ante los fenómenos políticos, económicos y 
sociales del momento. Por ello, en España la ciencia ficción ha sido asocia-
da una y otra vez con «escapismo» o a la «subliteratura».
Sin embargo, con poco que se analice el género, encontramos que el 
principal problema para la aceptación de estos autores estriba, por lo ge-
neral, no en que los profanos acepten lo que no conocen, sino en la estre-
cha visión de lo que debe ser una literatura comprometida.
Personalmente, creo que se plantea un debate mucho más 
inteligente y más libre de prejuicios en la menospreciada 
ciencia ficción que en muchas de las revistas culturales con-
sideradas como muy conscientes y que son incomprensibles 
para la mayoría de la gente, pero que tan benevolentemente 
alaban los críticos. El que estos críticos nunca hayan entrado 
en contacto con el género, más que a través de la sección de 
tiras cómicas del periódico dominical, no es culpa de los es-
critores de CF (Lundwall 1971: 31).
Muchos asumen que el compromiso con la sociedad debe partir de 
presupuestos localistas, ya sean temporales o espaciales. Es decir, ignoran 
que al escritor de ciencia ficción le importa muy poco –literariamente ha-
blando– el gobierno de Zapatero, el de Aznar o el de González, la situación 
de los inmigrantes marroquíes, la incultura de España en la actualidad o 
incluso la explosión y caída del World Trade Center o la de la estación de 
Atocha en Madrid.
En la novela de Greg Bear: La fragua de Dios (1987) se puede observar 
–con evidente sentido del humor– esta forma de entender el mundo:
Los científicos asistentes a la conferencia no llegaron a nin-
guna conclusión con respecto a la reciente desaparición de la 
sexta luna de Júpiter, Europa. El profesor Eugenie Cook, de la 
Universidad de Washington, Seattle, sostiene que la luna ha 
sido desplazada de su órbita a causa de una colisión con un 
enorme y hasta ahora desconocido asteroide. El famoso astró-
nomo Fred Accord sostiene que una colisión así hubiera «he-
cho pedazos la luna, y todavía podremos ver sus fragmentos 
en órbita». Nada de esto ha sido informado. Muchos científi-
cos hicieron notar la apatía del público ante tal acontecimien-
to sin precedentes. Al cabo de un mes, la historia de Europa ha 
desaparecido prácticamente de los medios de comunicación. 
Accord comentó: «Evidentemente algunas dificultades más 
provincianas, como las elecciones presidenciales de Estados 
Unidos, obtienen mayor eco» (Bear 1987: 20).
La ciencia ficción es el género que mira más allá de la anécdota his-
tórica o incluso social. Con gran certeza, estos escritores comentan estas 
cuestiones históricas en la intimidad de su vida cotidiana e incluso a me-
nudo declaran su postura ante ellos en artículos o en entrevistas concre-
tas, pero no les interesan explícitamente a la hora de sentarse a escribir un 
argumento de ciencia ficción. Y esto se debe a que el tema del escritor de 
ciencia ficción es la humanidad en sí misma como proceso intemporal de 
cambio o de estatismo. Y, desde luego, en cuanto a sus problemas univer-
sales fijados en un devenir a través de los siglos:
Science fiction is the search for a definition of mankind and 
his status in the universe which will stand in our advanced but 
confused state of knowledge (science), and is characteristically 
cast in the Gothic or post-Gothic mode (Aldiss y Wingrove 
1986: 194).
De este modo, novelas tan célebres como Dune (Herbert 1965) em-
plean las herramientas retóricas que le brinda el género para representar 
las inquietudes propias del tiempo de su autor, en este caso el ecologismo, 
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la macropolítica y las intrigas políticas implicadas en él, pero ni en esta no-
vela ni en las siguientes encontraremos ningún signo explícito que centre 
al lector en los problemas de Greenpeace, el poder de la OLP o la postura 
del presidente estadounidense respecto al planeta, auqnue puedan per-
manecer implícitos desde sus neologismos (Csicsery-Ronay 2008, 40-41). 
¿Por qué? Porque son elementos anecdóticos en cuanto al conjunto de los 
hechos y a su valor dentro de dicho conjunto. Centrarse en estas anécdotas 
pasajeras –pasajeras en términos globales– podría servir como símbolo al 
escritor, pero obligarían al lector a continuar con sus reflexiones provin-
cianas (históricamente hablando) sobre el problema de la relación del ser 
humano con su entorno y consigo mismo.
Lo que importa en la ciencia ficción es el mundo posible construido a 
partir de un elemento que le resulte especialmente extraño al lector, para 
provocar en este una desautomatización respecto a su pequeña y limitada 
visión de los acontecimientos.
La «actualización» (desautomatización) de la lengua poética ha de en-
frentarse a las normas estético-literarias dominantes, así como a las de la 
propia lengua literaria en sus estratos anteriores. El valor estético de los 
recursos literarios es relativo. Nunca es un hecho estático, sino que el valor 
de los mismos ha de entenderse como un proceso que evoluciona contra 
el fondo de la tradición artística, y en relación con el contexto cultural y 
social siempre cambiantes (Pozuelo Yvancos 1994: 38-39).
Por esta razón me he referido a menudo a la inconsistencia de su valor 
profético. Los «éxitos proféticos» mostrados por algunas obras pueden ser 
considerados más como anécdotas accidentales que de verdad como una 
de sus virtudes.
El uso que se dé a estas posibilidades dependerá de las propias in-
quietudes del autor, lo cual llevará a obras muy diferentes con resultados 
estéticos muy diferentes.
Interludio
Desde la ciencia ficción...
...hacia lo prospectivo
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Es un término célebre en casi todo el planeta o, al menos, en cualquier 
lugar al que haya llegado el cine occidental.
Se usa para cómics, para literatura, para películas... Lo encuentras en 
los lugares más inesperados; por ejemplo, hace no mucho me sorprendió 
una conferencia interesantísima de Ignacio García May (2008) sobre tea-
tro de ciencia ficción y el número tan elevado de obras del género repre-
sentadas. Se usa incluso para decoración, diseño industrial, arquitectura, 
ingeniería, moda textil y, si nos fijamos, en cualquier contexto cultural oc-
cidental y en muchísimos orientales. ¡Qué acostumbrada está la sociedad 
a decir: «¡Qué increíble! ¡Parece de ciencia ficción!».
Cuesta escribir este capítulo, pues se trata de un término con el que he 
crecido, que he leído e investigado durante más de dos décadas y que me 
ha llevado a donde me encuentro ahora. Sin embargo, me encuentro con 
la complicada tarea de cortarle las alas84.
La identificación del problema no es mía, sino de quien considero 
el mejor conocedor de la ciencia ficción en España: Julián Díez, y, tras 
su propuesta, de muchas discusiones dentro de la asociación cultural en 
la que participo: Xatafi, dedicada al estudio y la difusión de la ficción 
proyectiva. Las discusiones que hemos ido manteniendo a lo largo de 
los años han enriquecido una y otra vez el presente estudio a un nivel 
inmensurable. No todos estuvieron de acuerdo en cambiar el término, 
pero este epígrafe ha sido construido a partir de las contribuciones de 
todos ellos.
El término final por el que he optado –«lo prospectivo»– parte de la 
propuesta de Julián Díez (2008 y 2009), quien considera que hubo en su 
inicio una mala división de los géneros que hemos arrastrado hasta hoy 
y que ya ha sido denunciada en diferentes ocasiones (por ejemplo: Lund-
wall 1971: 8). Díez propuso el término de «literatura prospectiva» para 
designar un género excluido de la «ciencia ficción», y lo discutí con él 
hasta convencerme de lo adecuado del término, con las direcciones de la 
RAE mediante –que aquí he adjuntado–, entre risas y juegos de mesa en 
una agradable tarde de agosto en su casa del campo de Ávila.
84. Por consiguiente, debo la armazón de este capítulo –son, en realidad, co-autores– a los miem-
bros de Xatafi citados en los agradecimientos.
Quizás no todos estamos de acuerdo sobre hasta dónde llega esta lite-
ratura, de su esencia, pues Díez lo reduce a aquella literatura social sobre 
el futuro con ciertas garantías de que podría ocurrir. De este modo, separa 
absolutamente la literatura prospectiva de la ciencia ficción, y las ucronías 
de ambas. Y yo, como iremos viendo, he entendido a menudo la literatura 
prospectiva como una rama, una manera de enfocar el pacto de la ciencia 
ficción, desde un punto de vista más abstracto, como explico a lo largo de la 
segunda parte. Espero haber llegado a una solución intermedia Esta es sólo 
mi propuesta; espero que sirva para desenredar el entuerto o, al menos, para 
que surja el término favorito que llevamos tantas décadas buscando85.
¿Por qué realizar una propuesta para recortar el término de «ciencia 
ficción» y en qué condiciones concretar dicho abandono?
Espero que tras los anteriores capítulos del libro, haya quedado claro 
lo inadecuado del término «ciencia ficción» en todos los casos en los que 
se emplea, pues el rasgo dominante del género no es el empleo ficcional 
de la ciencia.
¿Importa mucho lo inadecuado del término? Desde un punto de vista 
académico, es fundamental que el término dé fe de la esencia del objeto estu-
diado y, no obstante, en este momento ocurre todo lo contrario: confunde.
Lo explicaré de otro modo.
Podemos afirmar con vehemencia que el término no importa, que lo 
importante es lo que hay dentro, las novelas, las ideas... Pero no fue azaro-
so que lo primero que hiciera Adán en el Paraíso fuera nombrar las cosas. 
Recordamos menos veces de las necesarias la importancia que nuestros 
antecesores daban a los nombres. Al fin y al cabo, en nuestra mente, somos 
seres hablados, somos lo que decimos que somos y lo que otros nos han 
dicho que somos:
Lacan entiende el lugar del subconsciente como un conjunto 
de significantes organizados sobre la trama de un discurso; 
según él, el subconsciente es el discurso del otro, el Yo no 
se entiende independiente de la existencia del otro (Cortés 
1997: 117).
Aprovechando este aparente galimatías, podemos deducir que los tér-
minos que asumimos en nuestro subconsciente y la manera en que los 
85. Y, de lo contrario, espero que sirva al menos de excusa a los estudiosos para seguir buscando, y 
a Julián y a mí para más partidas en las acogedoras tierras de Ávila.
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empleamos y los vivimos dependen de cómo los entendemos mentalmen-
te a partir de lo que la sociedad (el Otro) nos hace ver.
Quien opine que estoy mareando la perdiz puede reflexionar sobre 
la «ciencia ficción» y preguntarse si lo que la mayor parte de la sociedad 
piensa no es que tiene que ver con ciencia. Puede preguntar a cualquier 
escritor del género si no ha tenido ciertos problemas y sufrido extrañas 
lecturas por la cuestión de la ciencia, si no le han preguntado por sus mar-
cianitos verdes y robots asesinos, si no han situado su literatura a la misma 
altura que un juguete para niños, como ya hemos visto y sabemos.
¡Pero nos da tanta pena castrar un término que lleva tantos años...! Y, 
mientras tanto, el término tiene consecuencias profesionales, académi-
cas, estéticas y críticas que se solucionarían con sólo emplear un término 
adecuado.
Por otra parte, aunque con evidente relación, existe un problema teó-
rico sin resolver: la diferencia entre tres corrientes sobre las que ya he 
escrito en los anteriores epígrafes.
En primer lugar, toda una línea de la ciencia ficción tradicional basada 
en lo pulp, en el BEM. Se trata del space opera, de la invasión alienígena 
sin demasiadas reflexiones culturales, del superhéroe más maniqueo, de 
la novela de aventuras ambientada en el espacio..., que a menudo cuenta 
con magníficas novelas86. En el mundo anglosajón, este género es el más 
relacionado con la denominación coloquial «sci-fi» (G.K. Wolfe 2005: 20) 
y, al igual que en España, ha sido el más vilipendiado (Hartwell y Cramer 
2003: 259). Por otra parte, no siempre han quedado claras sus caracterís-
ticas –aunque parece claro que se trata de cuentos de amor y odio, triunfo 
y fracaso (Aldiss, citado por Hartwell y Cramer 2003: 262)– ni la sobras 
que pertenecen al género, sobre todo si consideramos las obras de ciencia 
ficción más clásica. Algunos de los conceptos que más parecen impulsar el 
género serían: «the question or reality, the limitations of knowledge, exile, 
the sheer immensity of the universe, the endelesness of time» (Aldiss, ci-
tado por Hartwell y Cramer 2003: 262).
El entretenimiento que crean y sus posibilidades de atmósferas, per-
sonajes y tramas aportan en ocasiones mejores obras que muchas de gé-
neros más «canónicos» (Lewis 1937-1965: 201-213). Pueden contener 
cierta crítica social o filosófica, pero no es ese su rasgo dominante. Ya he 
comentado este hecho en el epígrafe correspondiente. Algunas obras ca-
86. Para referencias sobre el subgénero: Sawyer 2009.
racterísticas –por su celebridad, no necesariamente por su calidad– serían: 
Una princesa de Marte (Burroughs 1917), La estación de la calle Perdido 
(Mieville 2000) o El juego de Ender (Card 1985). ¿Es ciencia ficción? Cum-
ple el principio de la definición propuesta en el epígrafe correspondiente, 
así que lo es, aunque me parece muy pertinente la puntualización del no-
velista e investigador García-Viñó sobre este tema:
Por supuesto—queremos advertirlo antes de seguir adelan-
te— consideramos incompatible con la seriedad literaria de 
una obra toda esa palabrería puerilmente pseudocientífica o 
ridículamente futurista —pistolas espaciales, cosas mentales, 
federaciones galácticas, etc.— con la que muchos pretenden 
disimular que lo que han escrito no es más, como dice Albérès, 
que «una simple novela de gansters de Chicago en las que el 
cohete reemplaza al Cadillac, y Marte, Sirio y Betelgueuse a los 
suburbios de cualquier ciudad de mala fama» (1968, p. 22)87.
El comentario es interesante, mientras se parta de la base de que mu-
chas obras interesantes contienen «cosas mentales» (Siverberg 1972) o 
«federaciones galácticas» (Le Guin 1969). Transcribo el análisis anterior 
como reflexión acerca de, sobre todo, el pulp, aunque también sería un 
error evidente relacionar indefectiblemente el concepto «space opera» con 
la literatura popular. Por último, algo debe quedar bien claro: el término 
tampoco equivale a «mala ciencia ficción» y mucho menos, por supuesto, 
a «mala literatura», aunque una gran cantidad de las obras de space opera 
acumulen razones para ser consideradas de este modo.
A continuación, otra línea que he denominado durante las páginas 
anteriores, siguiendo la terminología de Juan Ignacio Ferreras: «novela 
científica» o, extrapolando, todo el hard. Nos encontraríamos aquí con De 
la Tierra a la Luna (Verne 1865) o Las fuentes del paraíso (Clarke 1979). 
¿Es ciencia ficción? En fin, la primera pregunta sería acerca de si es poéti-
ca, pero no entraré en mayores discusiones y aceptaré que también cum-
ple la definición propuesta, aunque en mi opinión roza demasiadas veces 
lo «paraliterario»88.
87. Para el texto citado por García-Viñó: Albérès 1962, p. 400.
88. Dícese del uso de la literatura para algo que no es literatura en su conjunto, como los guiones 
de cine o los textos teatrales antes de su representación.
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Por último, un tipo de literatura que extrapola inquietudes culturales 
actuales hacia escenarios improbables, pero no imposibles, para –como 
rasgo dominante– desarrollar de manera estética inquietudes éticas, psi-
cológicas, sociales o metafísicas (Tirado 2004). En realidad, este es el gé-
nero acerca del cual he ido escribiendo sobre todo a lo largo del libro. En 
el mundo anglosajón, este género es denominado «sf». Aquí tendríamos: 
Solaris (Lem 1961a) o Playa de acero (Varley 1992).
Como ya he comentado, el problema de los tres géneros se agudiza en 
el mundo editorial, pues casi cualquier editor de ficción proyectiva sabe 
que el número de ventas de un libro disminuye si la palabra «ciencia fic-
ción» aparece en la contraportada, pues automáticamente se identifica 
con esa literatura «sci-fi» de los monstruos y los héroes con pistolas de 
rayos. Existe una gran cantidad de público que no está interesado –ni lo 
estará, pues tienen fácil acceso y mucha información sobre ella– por esa 
narrativa. Sin embargo, también existe una considerable cantidad de pú-
blico potencialmente interesado en lo que ofrece la «sf».
Todos los aficionados a esta línea literaria conocemos la experiencia 
de invitar una y otra vez a lectores cultos a la lectura de este género, pues 
intuimos que lo disfrutarán. Por ejemplo, pasé años invitando a una com-
pañera de trabajo –profesora de literatura española– a que leyera La mano 
izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969), porque sabía que ella –gran lec-
tora de Proust– lo disfrutaría con sólo un par de explicaciones previas. 
Año tras año, me reconocía que le daba pereza porque era «ciencia fic-
ción». Bien podía haberme puesto yo muy digno y decir: «Pues ¡qué tía 
idiota!, paso de ella, no vale la pena la discusión».
Sin embargo, conocía la causa de la resistencia, así que insistí y ter-
minó por leerlo. A mi compañera le encantó el libro y lo cuenta entre sus 
favoritos. Y me pidió que le recomendara más libros «de esos de ciencia 
ficción». Hizo bien en pedírmelos a mí, pues ¿qué le habrían ofrecido de 
haber preguntado en unos grandes almacenes? Desde luego, habría tenido 
un altísimo índice de probabilidades de que le hubieran recomendado 
libros de un género literario que nada tenía que ver con el que le había 
interesado, con muchas persecuciones espaciales y muchas explosiones. 
En la portada, aparecería una nave cósmica enorme disparando plasma o 
un tipo con una pistola de rayos láser escapando por un túnel de metal, 
con escafandra, pero sin traje para el vacío.
Lo habría leído y, en su derecho, habría huido para siempre del género. 
Y cada vez que me hubiera acercado a ella con un libro de distopía social 
en las manos, me habría comentado (y a sus alumnos): «No me contéis 
historias; se trata de libros de aventuras y punto». ¿Da igual? No creo que 
dé igual. Esa profesora es uno de los primeros filtros (y, en muchos casos, 
el último) en el que se basarán muchos ciudadanos para tomar una pos-
tura en cuanto a las obras literarias.
Una vez más, insisto en mis comentarios de las primeras páginas: no 
considero mejor o peor literatura un género o el otro, pues dudo de que 
la literatura pueda constreñirse tanto como para afirmar que sólo debe 
tratar temas profundos. Reivindico mi derecho a disfrutar una novela de 
space opera como las de Iain M. Banks (1987, 1988 y 1996), con las que 
disfruto como un enano, con sus choques de buques del tamaño de con-
tinentes o sus naves espaciales –tan grandes cada una como un planeta– 
entablando batalla dentro de la bodega de una nave espacial mayor. Pero 
se trata de otro género, que deberá ser dignificado de otro modo. Por el 
contrario, existen obras prospectivas que considero muy burdas y pobres 
en casi todos sus aspectos.
Por otra parte, se puede alegar que muchos autores escriben ambos 
tipos de géneros y ambos se encuadran en la ciencia ficción. Un buen 
ejemplo sería Orson Scott Card, cuya obra de ciencia ficción: El juego de 
Ender (1985) fue continuada por una obra prospectiva de diferentes pa-
rámetros quizás no tan compleja como muchas de Lem o Le Guin: La voz 
de los muertos (1986).
Es evidente que a autores, lectores y editores les interesa que la termi-
nología genérica se clarifique e identifique con exactitud cada conjunto 
de obras. De lo contrario, se debe recordar un hecho evidente: si con un 
nombre igualamos dos cosas, si usamos el mismo para designar dos ob-
jetos, significa que para nosotros son objetos iguales. No hace falta ser 
lingüista para entender esto. Y está claro que no tratamos con dos objetos 
iguales en el caso de estos dos géneros.
Por supuesto, siempre se deberán aceptar estas cuatro dificultades:
1. Siempre existirán obras híbridas, de difícil catalogación. Sin em-
bargo, la dificultad no implica imposibilidad; sólo implica eso: di-
ficultad.
2. Como exigía Croce, la etiqueta genérica debe ser descriptiva, no 
prescriptiva. No debe imponer maneras de escritura, sino facilitar 
acercamientos desde cualquier punto de vista (Croce 1913: 190-194 
y 206-209).
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3. Se debe estar preparado para que en el futuro las etiquetas dejen de 
funcionar, en cuanto los escritores vuelvan a romper las tendencias 
literarias actuales.
4. El peligro de asumir enseguida que existe un género literario que 
sólo puede aportar obras de gran calidad y otro que sólo puede 
aportar obras de calidad ínfima. En este sentido, la teoría de los 
géneros debe partir, insisto una y otra vez, de la descripción. Los 
juicios valorativos no representan el eje de este libro ni de mi visión 
de la literatura.
Dentro de la «sf», es muy común encontrar muchos subgéneros, algu-
nos de ellos exclusivos de la misma: ucronía, distopía, utopía, postapoca-
lípticos, hard... Muchas obras vendidas como «literatura general», sin nin-
guna referencia a la «ciencia ficción», pertenecen sin ninguna duda a este 
género: La bomba increíble (Salinas 1951), Quizás nos lleve el viento al in-
finito (Torrente Ballester 1984), Ensayo sobre la ceguera (Saramago 1995), 
La carretera (McCarthy 2006), Nunca me abandones (Ishiguro 2005), La 
posibilidad de una isla (Houllebecq 2005), La conjura contra América (Roth 
2004), El sindicato de policía yiddish (Chabon 2007)...
Existe, por consiguiente, una considerable distancia entre estas «sf» y 
«sci-fi», pero en España, como explica Julián Díez (2008), ambos géneros 
han sido igualados porque terminológicamente los igualamos. Y no son 
lo mismo.
Por consiguiente, precisamos por cuestiones académicas, lectoras y 
editoras un término diferente para un género al que no podemos deno-
minar en nuestro idioma como «sf», debido a numerosas razones, todas 
ellas inmediatas con poco que nos pongamos a pensar en ellas: dificul-
tad de pronunciación en nuestra lengua, barbarismo inadecuado, quizás 
ahondamiento del problema...
Un término interesante es el propuesto por Antonio Rómar (2008: 
821): «ficción proyectiva», pues en el mensaje de este tipo de obras se per-
cibe el interés del autor por proyectar algunas de las contradicciones de 
su realidad en un mundo ajeno con el fin de explicarlo, denunciarlo o 
sancionarlo. No se trata de un término elegante, ni muy sonoro, ni muy 
comercial. Habría resultado sin duda menos inquietante para la febril 
imaginación de los lectores de Gernsback. Pero se reconoce con facilidad 
y refiere a la esencia, a los rasgos dominantes del género. Me ha parecido 
más interesante, como vamos viendo, emplearlo como término para toda 
la ficción narrativa basada en hechos que no pueden darse en el mundo 
«empírico». Así que lo he reservado para todos esos «géneros no realistas» 
de los cuales forma parte la ciencia ficción.
Finalmente he optado por el término: «prospectivo» (Díez 2008 y 
2009).
De este modo, y por inusual que parezca en un libro sobre un género 
literario, a lo largo de la segunda parte trataré con este término «prospec-
tivo» dicho género y dejaré ese encantador, nostálgico y conocido término 
de «ciencia ficción» para las obras de «sci-fi».
De nuevo, con este significativo cambio, y contradiciendo desde cier-
to punto de vista sus anteriores inclusiones, armo de nuevo el esquema 
genérico:
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El diccionario de la RAE puede resultar de gran ayuda:
prospección. (Del lat. Prospectio, –onis.) f. Exploración del subsue-
lo basada en el examen de los caracteres del terreno y encamina-
da a descubrir yacimientos minerales, petrolíferos, aguas subte-
rráneas, etc. || 2. Exploración de posibilidades futuras basada en 
indicios presentes. [...] || 3. Med. Cuba. Reconocimiento general 
que se hace para descubrir enfermedades latentes o incipientes.
prospectar. (Del lat. Prospectus, de prospicere, mirar, examinar, a 
través del ing. to prospect.) tr. Realizar prospecciones de un terre-
no, explorar sus yacimientos minerales.
prospectiva. f. Conjunto de análisis y estudios realizados con el fin 
de explorar o predecir el futuro, en una determinada materia.
prospectivo, va. (Del lat. Prospicere, mirar) adj. Que se refiere al 
futuro.
No me quedo sólo con la idea de «futuro», sino también con de «ex-
ploración del subsuelo» y con la de «descubrir enfermedades latentes o 
incipientes».
Por otra parte, quizás desvincular toda esta literatura de la otra qui-
zás fuera demasiada ruptura con tantas décadas de ciencia ficción. En un 
principio, me pareció adecuado, por las semejanzas, mantener el término 
con la definición que he propuesto y hablar, en cambio, de una manera 
prospectiva de enfocar la ciencia ficción: aquella que plantea el género 
como una herramienta retórica para profundizar en cuestiones sociales, 
filosóficas, psicológicas... Para profundizar en inquietudes culturales del 
ser humano, en suma. Finalmente, aceptando la propuesta de Díez (2009), 
me ha parecido interesante aceptar para muchos ejemplos la simetría de 
los que a partir de ahora podrían ser considerados los cuatro grandes gé-
neros proyectivos: maravilloso, fantástico, ciencia ficción y prospectivo.
¿Significa que a partir de ahora debemos mantener que la space opera: 
Pensad en Flebas no es profunda, cuando sus últimas diez páginas repre-
sentan una hermosa y tristísima reflexión sobre la guerra, los recuerdos de 
las duras decisiones tomadas y el papel del ser humano en el universo? En 
fin, digamos que esta novela presenta retazos prospectivos, como una no-
vela negra puede poseer retazos románticos sin ser una novela romántica. 
El conjunto, el eje central de la obra... No lo son.
Y así como hace años se instituyeron términos como space-opera, hard, 
ciberpunk, distopía, ucronía... No veo problema en hablar de «lo prospec-
tivo» o incluso –como propone Julián Díez– de «literatura prospectiva» 
al tratar ciertas novelas o, incluso, ciertos elementos también presentes en 
muchas novelas de ciencia ficción.
El análisis que realizaré en cuanto vuelvas la página, amable lector, 
profundizará en todo esto de lo prospectivo, pero podremos observar 
cómo también funciona si se aplica a una gran cantidad de novelas de 
ciencia ficción. En realidad, el análisis –aunque parezca centrarse en lo 
prospectivo– ha sido planteado casi de modo conjunto, de modo que 
cualquier lector poco escrupuloso pueda englobar los desarrollos siguien-
tes igualmente válidos para cualquier novela que se base en un pacto de 
ficción «plausible».
Espero que te anime a leer y disfrutar más novelas de estos géneros tan 
complejos y poéticos. No sería pequeño logro.
Segunda parte: Poética y retórica 
de lo prospectivo
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Por qué y cómo una Poética y una Retórica de lo 
prospectivo
Ya he comenzado a tratar la poética de lo prospectivo en la primera par-
te, pero las cuestiones más relevantes, los fundamentos de la misma, los 
desarrollo en esta segunda. Partamos de un texto de Forster:
Todo el mundo sabe que una obra de arte es una entidad, 
etc., etc. [sic]; puesto que posee sus propias leyes –que no 
son las de la vida diaria-, todo lo que encaja en ella es cierto 
y no hay por qué plantear la cuestión del ángel, etc., sino 
con referencia a su adecuación al libro. ¿Mas por qué situar 
a un ángel en distinto plano que a un agente de bolsa? Una 
vez que estamos en reino de lo ficticio, ¿qué diferencia hay 
entre una aparición y una hipoteca? [...] La tónica general 
de las novelas es tan literal, que cuando surge lo fantástico 
se produce un efecto curioso: mientras que unos lectores se 
emocionan, otros se ponen fuera de sí. Lo fantástico exige 
un ajuste adicional debido a lo extraño de su método o de su 
tema: es como una de esas exposiciones en las que hay una 
exhibición especial por la que se pagan seis peniques más 
por el precio de entrada. Algunos lectores pagan encantados: 
fueron a la exposición sólo por la exhibición secundaria; es 
a ellos únicamente a quienes me dirijo ahora. Otros se niegan 
indignados, y también estos cuentan con nuestra más sincera 
estima, porque el sentir aversión por lo fantástico en literatu-
ra no equivale a sentir aversión por la literatura. Ni siquiera 
implica falta de imaginación, sino simplemente una cierta re-
nuencia a responder a las exigencias que a ella le imponemos 
(Forster 1927: 112-113).
¿Por qué pagar seis peniques más por el precio de la entrada? ¿Qué se 
encuentra en esa otra exhibición? ¿Mero entretenimiento o algo más?
La respuesta no es demasiado compleja en su explicación, como ya 
espero haber demostrado. Sí considero mucho más complejos los proble-
mas ficcionales vinculados con este problema. Es decir, qué es verdad y 
qué es mentira en el género; qué nos creemos, por qué nos lo creemos; qué 
influencia tiene que nos creamos lo que nos creemos y que no nos crea-
mos lo que no nos creemos... El dolor de cabeza que se despierta al leer 
las últimas líneas es parecido al que se tiene cuando uno se plantea cómo 
funciona la «verosimilitud» del género. Pero es muy importante para co-
nocerlo. Vamos con ello.
En la primera parte aduje tres problemas que había tenido el género y 
dejé para esta segunda parte uno de ellos: los problemas del hecho ficcio-
nal, el no aceptar el pago de esos seis peniques: «Lo siento, jefe, pero a mí 
eso del futuro y de los extraterrestres... Como que no me lo creo...».
Considero que este hecho se encuentra en el desconocimiento de la 
naturaleza del fenómeno literario y de su funcionamiento. Considero 
también que entender dicho funcionamiento resulta fundamental para 
comprender la naturaleza de la literatura prospectiva.
Este desconocimiento ha tenido consecuencias importantísimas, que 
se vislumbran en el hecho de que muchas personas acepten muchas di-
vergencias entre la historia y la novela en un ejemplo como Guerra y paz 
(Tolstói 1865-1869) o como Yo, Claudio (Graves 1934), pero no las ver-
dades implícitas en una novela prospectiva como Los desposeídos (García-
Teresa 2007b), por tratarse de «un texto de ciencia ficción». Es decir, pue-
do aceptar que en la serie de televisión me parezca extremadamente pobre 
el decorado que representa el palacio de Octavio Augusto, ¡pero ¿cómo 
vamos a aceptar la existencia de una sociedad anarquista que funciona 
equilibradamente?!
Otro hecho curioso lo he vivido numerosas veces en que he escucha-
do: «Qué bueno es Ballard (o La carretera o 1984; o Blade runner o 2001 o 
Existenz), ¡pero es que eso no es ciencia ficción!», como ya comentaba al 
principio del libro. «Es que esos libros sí son creíbles, sí podrían ocurrir...»
Porque la ciencia ficción –o ya, a partir de ahora, lo prospectivo– no 
hay quien se la crea. ¿Pero por qué no hay quien se la crea si es una ficción 
como cualquier otra, como Madame Bovary (Flaubert 1857), como La 
regenta (“Clarín” 1884), como la Eneida (Virgilio, s. I a.C.)?
Tal y como explicaba en el capítulo anterior, el fenómeno implícito en 
lo prospectivo parte de problemas de la consideración del fenómeno lite-
rario a lo largo de diversas cuestiones. Pues entender por qué no es creíble 
lo prospectivo se consigue entendiendo por qué sí es creíble lo prospecti-
vo. Es decir, cuando entiendes, amable lector, por qué son creíbles y reales 
los extraterrestres de Alpha Centauri, entiendes por qué hay quien no lo 
ve así y qué es lo que se pierde.
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Por todo ello, a lo largo de las siguientes páginas, desmenuzaré las 
cuestiones relativas al funcionamiento de la ficción para explicar el fun-
cionamiento de lo prospectivo.
Debo reconocer un problema, ya comentado en la introducción: en 
realidad, he escrito una visión propia del fenómeno literario tomando ele-
mentos de aquí y de allá, de todo lo que he estudiado a lo largo de estos 
años. Y por ello encontrarás aquí muchas teorías ya existentes, una síntesis 
de tradición e innovación que, en mi opinión, es lo que debe buscar el 
teórico de la literatura. Por ello, resumiré en unos pocos párrafos algunos 
principios de trabajo que desarrollaré en los epígrafes correspondientes.
Ante todo, considero oportuno contemplar los actos literarios como 
«actos de habla ilocucionarios», en la línea que defienden autores como 
Francisco Javier Ávila (2003)89: lo prospectivo no es más que manera muy 
rara y complicada de decir las cosas. Trataré las razones en el siguiente 
capítulo.
Considero interesante también estudiar la manera de acercarse a lo 
prospectivo desde las relaciones entre un universo primario (el campo 
de referencia interno de la misma o, en realidad, el producto del acto de 
habla) y un universo secundario (el campo de referencia externo de la 
misma). Es decir, la relación entre lo que decimos y la realidad no es la 
misma que la relación entre lo que dicen las novelas y la realidad.
Considero importante entender los diferentes géneros de ficción pro-
yectiva como contratos de ficción, como rasgos dominantes genéricos: 
aceptamos en cada género principios sobre lo que es real y lo que no. Y 
aceptamos las realidades de manera muy diferente según el género que 
tratemos, aunque seamos los mismos lectores y, en ocasiones, aunque 
sean los mismos escritores.
Considero necesario entender cómo estos actos de habla que son los 
géneros, mediante sus respectivos contratos de ficción, se configuran de tal 
modo que podemos estudiarlos como si fueran mundos posibles. Con esto, 
no pretendo entrar en complicadas discusiones ontológicas, sino sólo en el 
uso de estos conceptos como herramienta retórica. Es decir, explicaré cómo 
estudiar las reglas de un mundo posible sin salirnos de dicho mundo.
89. Aunque para un análisis actual con el que coincido plenamente, remito al artículo citado de 
Ávila, me referiré en su debido momento a otros autores que defienden una línea similar, que pue-
de resumirse en: «Los actos de habla son unidades de comunicación mediante las que las frases se 
se transforman en frases situadas, esto es, en expresiones lingüísticas que obtienen su significado 
mediante su uso» (Iser 1976: 94).
Para eso explicaré y emplearé a menudo el término: «campo de refe-
rencia interno», en cuanto a que debemos ver las novelas según sus pro-
pias reglas y no según las de nuestra realidad.
Considero fundamental plantear cómo estos productos de actos co-
municativos son herramientas en manos de un autor y que mediante las 
cláusulas de sus contratos de ficción llegan a un lector. También considero 
fundamental atender a la manera en que el lector los recibe, los entiende, 
se enfada con ellos, los admira, se zambulle en ellos gracias a la labor de 
un autor y a las posibilidades del lenguaje.
Por último, considero imprescindible plantear que existe un proceso 
retórico, un intento de un autor por comunicar una serie de inquietudes. 
Para ello, decide emplear un acto de habla determinado (el género, el con-
trato de ficción). Esta elección condiciona todo el desarrollo de la obra 
resultante. Por eso, el efecto producido por cada contrato de ficción –que 
llamaré «catarsis cognitiva»– es diferente.
Entender todo este proceso implica entender cómo funciona lo pros-
pectivo y, por consiguiente, entender dónde ha estado el problema a la 
hora de analizarlo, así como abrir la puerta a nuevos análisis y a la revisión 
de los cánones literarios.
Espero –como deseaba en las reflexiones iniciales– no resultar dema-
siado obvio para el teórico ni demasiado hermético para el profano.
131T
3. Poética de lo prospectivo
3.1. Primera aproximación a los planteamientos 
poéticos para los géneros proyectivos
El sistema de análisis de la poética de los géneros proyectivos puede re-
sultar muy complejo. Por consiguiente, además de esforzarme por aclarar 
lo más posible la redacción del proceso teórico, he optado por realizar an-
tes un resumen de dicho proceso: desarrollo del epígrafe anterior y mero 
esquema de las páginas que vendrán a continuación. Así podrás, amable 
lector, disponer de una primera aproximación sin la farragosa insistencia 
en demostraciones bibliográficas, la aceptación de deudas teóricas, la pro-
fundización en desarrollos demostrativos ni la saturación de información 
teórica en general.
Espero que esta aproximación cumpla ese fin. Queda a tu entendi-
miento si te interesan los planteamientos que expongo, si prefieres ignorar 
esta aproximación o leerla e ignorar sólo la continuación, o leerlo en su 
totalidad. Los principios contenidos son los mismos y los he redactado de 
modo que el lector pueda aproximarse de la manera en que le parezca más 
adecuada a sus intereses.
t 132 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
133T
Fernando Ángel Moreno
Parto de un postulado propio: todo género se desarrolla en torno a 
su manera de ficcionalizar, como explicaré más adelante. Es decir, todo 
género se desarrolla a partir de lo que nos permitimos creer y lo que no 
nos permitimos creer. Esta vinculación entre el género literario y nuestro 
pacto de ficción con él afecta al lenguaje, a las estructuras, los símbolos, a 
la contextualización, a la fábula...
Por ello, podríamos establecer un cierto paralelismo entre las mane-
ras de ficcionalizar –de crear obras literarias– y las razones por las que 
ejercemos nuestros diferentes actos de habla: nuestras elecciones sobre 
la manera de expresar lo que queremos expresar. ¿Por qué escogemos un 
género en lugar de otro para narrar una historia determinada?
Con esto no pretendo afirmar que los géneros literarios sean, en puri-
dad, tipos de actos de habla90, sino que existe una cierta equivalencia entre 
la manera en que elegimos un acto de habla u otro, así como la elección 
de un género u otro según aquello sobre lo que se pretende discurrir y, en 
definitiva, comunicar.
Es decir, no espero lo mismo de una afirmación del tipo: «El agua está 
formada por H
2
O» que de una del tipo: «Mata a ese tipo por mí, cariño». 
Como sabemos, cada acto de habla se configura desde una orientación 
diferente, según la función que el hablante pretenda atribuirle, según las 
condiciones y según las intenciones (Searle 1969: 33; Van Dijk 1977: 226-
229 y 337).
Quizás un problema para esta perspectiva pueda aparecer si no se 
contempla la literatura como una comunicación sino como una íntima 
expresión de inquietudes. Sin embargo, sí considero útil contemplar la 
literatura como un medio de comunicación, es decir, de una manera mu-
cho más semiótica.
Por ejemplo, una íntima expresión de inquietudes del tipo: «Oh, qué 
desgraciado soy; desde que ella se fue, las flores se marchitan a mi paso y ya 
nadie me invita a ninguna fiesta» puede estudiarse como íntima expresión 
de inquietudes (la cual considero al fin y al cabo como comunicación con 
uno mismo) o comunicación con otros, con un lector modelo: alguien –des-
de luego alguien con gran paciencia– que sabemos que entenderá y sabrá 
valorar el texto desconsolado que he transmitido e interaccionar con él.
90. No obstante, me adhiero a la defensa de Wolfgang Iser (1976: 93-104), Samuel R. Levin (1976) y 
Francisco Javier Ávila (2003), como respuesta a las críticas de Searle (1979: 65 y 71), en su conside-
ración de los textos literarios como actos de habla, profundizando en los planteamientos de García 
Berrio (1994: 94) y López Eire (1997: 47).
Recordemos que en la literatura se producen signos a través de com-
plejas estructuras (Eco 1975: 367-385) para comunicar. Lo que ocurre es 
que el mensaje comunicado literariamente es mucho más complejo que 
en un acto de habla más coloquial e inmediato. Es decir, no es lo mismo 
afirmar: «Quiero ser libre» que escribir El Quijote para decirlo.
Esto lo vemos fácilmente en la manera en que Herman Melville 
(1851), para expresar: «¡Qué dura, libre y repleta de tíos raros es la vida en 
los balleneros, oye, y nunca me había parado a pensarlo!», construye una 
novela simbólica que por cierto –como toda buena novela– habla sobre el 
espíritu humano, sobre la interrelación entre lo material y lo trascendente, 
más suficiente material como para justificar todas las cátedras de literatu-
ra norteamericana moderna que nos apetezcan.
Sin embargo, como explicaba en las reflexiones del principio del libro: 
¿Es lo mismo escribir: «Estamos hechos de polvo de estrellas» que hablar 
de los átomos que componen toda materia? Pues del mismo modo, no es 
lo mismo hablar sobre los balleneros en una tertulia de barrio que escribir 
o leer Moby Dick. Y ahí es cuando tanta cátedra sobre Moby Dick –novela 
que, por otra parte, me entusiasma– empieza a tener su sentido. Moby 
Dick es un acto de habla y como tal merece la pena estudiarlo o, al menos, 
Moby Dick fue el producto de una intención de acto de habla de Herman 
Melville; acto de habla que pretendía recrear y revivir –entre otras muchas 
cosas– lo raros que le parecían los tipos esos de los balleneros91.
De este modo, observamos cómo cada manera de ficcionalizar con-
lleva un tipo de desarrollo (codificación) diferente y que esta codificación 
podemos contemplarla de un modo similar a como contemplamos los 
actos de habla.
Por ejemplo, si leemos El secreto del orfebre (E. Barceló 2003), obser-
vamos cómo el amor entre dos personas trasciende los límites del tiempo 
causal que conocemos a lo largo de una fábula fantástica y tiene conse-
cuencias en el ánimo del lector.
¿Y Los miserables (Hugo 1862)? Pues también, pero no es lo mismo. Va 
de lo mismo, pero no.
Al fin y al cabo, la casuística política y social y económica que rodea 
el «realismo» de Los miserables casi nada tiene que ver con la perspec-
91. Me parece muy significativa la respuesta de Kurosawa cuando le pidieron que explicara una 
de sus películas: «Si hubiera podido hacerlo con palabras, lo habría hecho. Y no habría tenido que 
hacer la película» (Sarris 1967: 91). Los siete samuráis, Rashomon, Ran, Kagemusha fueron actos de 
habla de Akira Kurosawa que no supo realizar de otro modo.
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tiva fantástica, inaudita, ¡increíble!, de El secreto del orfebre. Como ya 
sabemos de sobra, la forma cambia el fondo e incluso, para muchos, es 
el fondo.
Llegamos a aceptar lo increíble de El secreto del orfebre por todas las 
marcas de ficcionalidad del texto, por el uso del lenguaje, por la cohe-
rencia de los personajes, de su contexto espacial tanto simbólico como 
denotativo... Y llegamos a combinar todos esos factores en los esquemas 
de la literatura fantástica92. Se ha escogido un enfoque –de manera equiva-
lente a la elección de un determinado acto de habla–, hemos leído la obra, 
hemos aceptado el pacto de ficción, se ha realizado una acción que no se 
limita a describir y nos ha creado un efecto.
En definitiva, lo hemos descodificado y asimilado como acción según 
una manera de ficcionalizar propia de la literatura fantástica.
Una peculiar manera de ficcionalizar constituye la base de su poetici-
dad, de la creatividad del autor, de la manera en que le llega al lector, del 
tipo de efectos que le produce la lectura, de la fuerza autentificadora a 
partir de la cual se sostiene el pacto de ficción del texto, de los modos en 
que se realiza la persuasión respecto a las inquietudes transmitidas por el 
texto... De todo lo que produce un efecto en el lector, desde un punto de 
vista perlocutivo (Austin 1962: 166-178; Levin 1976: 72-73).
Este es el centro alrededor del cual gravita el género de lo prospectivo: 
su manera ilocutiva (Austin 1962: 153-165; Levin 1976: 74-76) de fic-
cionalizar y sus consecuencias perlocutivas, no tanto emocionales como 
intelectuales. Por consiguiente he planteado que todo análisis del género 
o de cualquiera de sus obras debe partir de ahí, concluir ahí y desarro-
llarse en torno a este hecho, pues no implica lo mismo enamorarse del 
fantasma de tu mujer muerta que enamorarse del robot que contiene el 
cerebro de tu mujer muerta. El amor por el fantasma de la mujer muerta 
transmite inquietudes desde un punto de vista muy diferente que el del 
un robot.
Ambas ideas hablan de la trascendencia y la inmortalidad del amor, 
pero cada una se basa en una manera de ficcionalizar diferente que deter-
mina el resto de los aspectos de la creación y de la recepción literarias.
92. Se trata, como toda ficción literaria, de un constructo semiótico complejo, donde cada elemento 
adquiere unas funciones, relacionadas entre sí a partir de una sintaxis.
Manera de ficcionalizar
Sin embargo, queda cómo explicar este hecho: ¿cómo es que la ficcio-
nalización varía de un ejemplo a otro? Al fin y al cabo, ¿no se produce un 
mismo pacto de ficción en ambos casos? El pacto de ficción –el acuerdo 
al que llegamos el texto y yo de que lo que leemos está ocurriendo ante 
nuestros ojos– es uno y sólo uno, cierto: un pacto que realiza el lector con 
el autor, como bien sabemos. Entonces, si estoy defendiendo que exis-
ten maneras de ficcionalizar, ¿no quiero decir también que existen tipos 
de pactos de ficción? Pues no. Parece más adecuado afirmar que existen 
maneras diferentes de construir ese pacto de ficción. El pacto de ficción 
implica un estado en el que se ha suspendido la incredulidad, pero hay 
muchas maneras de llegar a ese estado.
Explicaré a su debido momento cómo llego al término, pero a cada 
una de esas maneras voy a denominarla: «contrato de ficción».
Manera de ficcionalizar = Contrato de ficción
Por consiguiente, cada género se basará en un contrato de ficción di-
ferente y, sea este cual sea, originará el pacto de ficción común a toda 
ficción.
 
Contrato de ficción (literatura prospectiva)
Contrato de ficción (literatura fantástica)
Contrato de ficción (realismo)





Lo importante es el hecho de que el autor contemple en cada momen-
to las posibilidades de emplear uno u otro, pues sus potencialidades poé-
ticas –todo aquello que pueda despertarnos a partir de su discurso– y sus 
efectos en el lector pueden resultar bien diferentes. Puede adaptarse sin 
demasiada dificultad el concepto de «superestructura» de Van Dijk –sus-
tituyendo «superestructura» por «género» o por «contrato de ficción»– 
para ilustrar este proceso:
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Una superestructura se plasma en la estructura del texto [...]. 
Es decir, que la superestructura es una especie de esquema al 
que el texto se adapta. Como esquema de producción signifi-
ca que el hablante sabe: «Ahora contaré un cuento», mientras 
que como esquema de interpretación esto significa que el 
lector no solo sabe de lo que trata el texto, sino, sobre todo, 
que el texto es una narración (Van Dijk 1978: 143).
Es decir, una vez realizada la codificación (transformar las inquietudes 
propias en un texto literario), el lector debe descodificarla (transformar el 
texto literario en inquietudes propias), aceptando la ficción creada, es de-
cir, aceptando el pacto de ficción y esperando encontrar una serie de pautas 
que le permitirán decodificarlo y aceptarlo de una determinada manera.
Al realizar ese proceso, el lector chocará una y otra vez con elementos 
dependientes del mantenimiento de dicho pacto, es decir, que requerirán 
un reforzamiento del pacto de ficción para ser aceptados y, en ocasiones, 
de difícil aceptación dentro del mismo. En el caso de la literatura, por 
ejemplo, deberán aceptarse viajes a velocidades más altas que las de luz, 
una espada mágica o una extraña reacción de un personaje ante su di-
vorcio. Todos ellos pueden hacer que el pacto de ficción esté en peligro: 
«pueden sacarnos de la lectura». No dependen en realidad tanto de la po-
sibilidad empírica –son o no posibles en nuestra realidad– como de lo que 
hemos aceptado en el contrato de ficción y, por consiguiente, en el pacto 
de ficción. Tan susceptibles de romper el pacto son los de una obra realista 
como los de una obra maravillosa.
De esa tensión, los géneros proyectivos hacen uso para conseguir unos 
efectos u otros, según el contrato establecido.
Por ejemplo, en El secreto del orfebre (E. Barceló 2003), el efecto irra-
cional, «imposible», conlleva una inquietud desasosegante sobre la rea-
lidad. El mensaje parte de la idea de que existe una trascendencia de las 
personas –y de las uniones entre ellas– más allá de lo que el materialismo 
científico sea capaz de demostrar. La respuesta emocional de cada lector 
ante este hecho puede ser del más frío escepticismo, de sonriente simpa-
tía, de emoción personal o incluso de desprecio hacia los personajes. No 
obstante, todos parten de las condiciones del contrato de ficción, de la 
codificación y descodificación de los elementos, de la manera en que están 
relacionados y del choque intelectual entre lo esperado y lo inesperado 
respecto a nuestra realidad cotidiana.
No es vinculante el hecho de «nos esperábamos qué iba a ocurrir», 
pues eso depende de la fábula, pero sí lo son los procesos literarios des-
automatizadores (los que nos hacen ver la realidad como si la viéramos 
por primera vez): la visión de una fotografía, el relato ensoñador de un 
familiar o la reconfiguración de un recuerdo93.
93. Se debe a esta desautomatización de origen formal el hecho de que obras de fábulas no demasia-
do innovadoras como las de El secreto del orfebre (E. Barceló 2003) o Corazón de tango (E. Barceló 
2007), se disfruten por su poeticidad, su lirismo, su capacidad para la ensoñación. Lo inesperado, 
lo desautomatizador no se encuentra en el suceso, sino en la estructura y en la poeticidad de las 
propias palabras, de un modo cercano al funcionamiento de un poema lírico. En novelas como Los 
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El hecho de que existan codificaciones y descodificaciones propias de 
un género depende de uno o varios rasgos dominantes de dicho género. Es 
decir, existen rasgos dominantes de los elementos que caracterizan dicho 
género, de sus características intrínsecas.
Estos rasgos dominantes –estas características intrínsecas– conllevan 
una cierta influencia en todos los elementos literarios con los que entran 
en confluencia. Aun más, estos rasgos dominantes y la codificación que 
exigen –su naturaleza, su función, sus posibilidades– es lo que ya he deno-
minado «forma interior del género» y accedemos a ella al incluirlo dentro 
de lo que cada lector espera encontrar, es decir, del horizonte de expectati-
vas que tanto autores como lectores arrastran a toda obra. Al fin y al cabo, 
cuando declaramos que nos apetece leer tal o cual obra de un género, en 
realidad, tenemos en mente los rasgos dominantes del mismo en nuestro 
horizonte de expectativas. En lo que esperamos de un texto, entre todo 
aquello que esperamos, se encuentran los rasgos dominantes del género al 
cual pertenece, si lo conocemos.
Este hecho tiene que ver con el equilibrio de nuestra angustia de las 
influencias como receptores: la lucha entre lo que ya conocemos y desea-
mos repetir, por un lado, contra nuestras ansias de acercarnos a un texto 
que innove, que sorprenda, que sea original. Esta sorpresa se basa en lo 
prospectivo en un motivo cuyo desarrollo potencia una cierta línea poéti-
ca; puede ser un robot que quiere ser humano, un telépata que pierde sus 
poderes o un científico que crea cerebros y les hace creer que están vivos.
Para referirme a este motivo que provoca la angustia en cada obra con-
creta del género, emplearé el término de Suvin (1979: 94), ya comentado: 
«nóvum de la obra». En la literatura prospectiva, la forma interior de la obra 
se apoya en dicho nóvum como principio regulador de todo el desarrollo 
poético (como veremos, del acto de habla). El nóvum de lo prospectivo 
siempre parte de la forma interior del género, de sus rasgos dominantes94.
En este sentido, todo el proceso de codificación y descodificación tiene 
objetivos como movere, delectare y docere, propios todos ellos de la retó-
rica. Es decir, considero la elección de un determinado género (contrato 
de ficción) como una decisión retórica y cabe la posibilidad de estudiar 
dicho género desde tal perspectiva, como haremos, pues la elección de 
una forma interior genérica se realiza porque es una manera que conside-
ramos adecuada para contar una historia.
94. Para una mayor profundización en la naturaleza del nóvum: Csicsery-Ronay 2008, 47-75 y 
Novell 2008: 201-206.
Entre las numerosas maneras de contemplar los fines literarios de la 
retórica –a los que habría que sumar los no literarios, que serían por su ori-
gen los más característicos–, se encuentran por consiguiente estos movere, 
delectare y docere desde los cuales se ha establecido a menudo la literaturi-
zación de la retórica. Todos ellos se basan en la creación de un efecto en el 
lector, sea intelectual, emocional o sentimental. Una vez más, quiero recor-
dar que se trata de un debate intensísimo si se lee la recepción de la retórica 
como disciplina a lo largo de la historia, tanto literaria como paraliteraria.
Como intentaré demostrar en su debido momento, al acercarme a 
analizar un texto literario no me interesan las respuestas puramente emo-
cionales ni sentimentales del lector. Al fin y al cabo, dichas respuestas 
mantienen una extrema dependencia con la trayectoria personal de dicho 
lector y forman parte, por consiguiente, del terreno de la psicología o, 
incluso, de la sociología. Sí considero vinculante y parte de las ciencias del 
lenguaje, de la comunicación y, en definitiva, de la literatura la creación de 
un efecto intelectual que rompe con lo esperado por el lector a partir de 
un tipo diferente de efecto: lo que llamaré –adecuando un término de la 
psicología– «conflicto cognitivo»95, a partir de la idea de «desautomatiza-
ción» de Sklovski96 y, desde este concepto, del principio de «extrañamien-
to cognitivo» que propone Suvin para la ciencia ficción:
Un género literario cuyas condiciones necesarias y suficien-
tes son la presencia e interacción del extrañamiento y la cog-
nición, y cuyo recurso formal más importante es un marco 
imaginativo distinto del ambiente empírico del autor (Suvin, 
1979: 30).
Este conflicto cognitivo provoca una desautomatización, hace que 
veamos el mundo de una manera diferente respecto de cómo lo veíamos 
95. Empleo también el término desde la consideración de la metáfora que aporta Paul Ricoeur: «Una 
metáfora es una creación instantánea, una innovación semántica que no tiene reconocimiento en el 
lenguaje ya establecido, y que solo existe debido a la atribución de un predicado inusual e inespera-
do. La metáfora, por tanto, es más la resolución de un enigma que una simple asociación basada en 
la semejanza; está constituida por la resolución de una disonancia semántica» (1975: 65).
96. «Para dar sensación de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe 
eso que se llama arte. La finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión y no como 
reconocimiento; los procedimientos del arte son el de la singularización de los objetos, y el que 
consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duración de la percepción. El acto 
de percepción es en arte un fin en sí y debe ser prolongado. El arte es un medio de experimentar el 
devenir del objeto: lo que ya está “realizado” no interesa para el arte» (Sklovski 1917: 60).
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y es previa a la respuesta emocional o sentimental personal del lector. 
También me interesa –por tradición literaria97– emplear para ese efecto 
el término: «catarsis», o incluso «catarsis cognitiva», por diferenciarla del 
efecto de temor y compasión postulado por el estagirita y centrarlo en el 
fenómeno intelectual antes que en el emocional.
Cada contrato de ficción favorece una línea diferente de esa catarsis 
cognitiva, un efecto intelectual que a su vez produce uno emocional: el 
desasosiego, el asombro, el rechazo, la prospección... inherentes a las cues-
tiones intelectuales implícitas en el texto, sin por ello desechar las otras 
personales meramente emocionales o sentimentales: simpatía, odio, re-
chazo, terror, pero también desasosiego, asombro o rechazo personales 
(no vinculados al principio estructurador de la obra y el conocimiento 
cultural de un lector modelo, sino a la relación del lector modelo en par-
ticular con sus vivencias personales).
Pondré un ejemplo. Existe un choque emocional definible como «ca-
tarsis cognitiva», un choque de asombro, cuando al final de Crónica de 
una muerte anunciada, (García Márquez 1981) descubrimos que las ma-
chetadas de los asesinos mantienen el cuerpo en pie con la ilusión de que 
sigue vivo. El asombro, la sorpresa inicial es común para todos, por leve 
y efímero que sea: un cuerpo acuchillado una y otra vez continúa en pie 
porque cuando un asesino saca el machete, el otro lo introduce clavándo-
lo a la pared. En principio, es inesperado y conlleva una confusión entre 
la vida y la muerte: el objeto que considerábamos un ser vivo, hace ya 
un rato que es un objeto muerto. La respuesta emocional siguiente del 
lector ante ese hecho depende de sus vivencias personales: ¿es el lector un 
psicótico que odia en ese momento a alguien tanto como para matarlo y 
percibe desahogo? ¿Es una muchacha muy joven que jamás había leído 
nada sobre asesinatos? ¿Es un estudiante de medicina forense?
No podemos prever la experiencia personal y, por consiguiente, la 
respuesta emocional más íntima, pero sí el choque cognitivo –a menudo 
incluso una primera respuesta emotiva– de un lector que comprenda, que 
descodifique correctamente las denotaciones presentadas.
A partir de aquí, afirmo que cada género tiende a un tipo de catarsis 
cognitiva particular que en general prevalece sobre otras posibilidades de 
catarsis cognitiva.
97. Y con la nostalgia de que Aristóteles en la Poética afirmaba que todo escritor la busca, y conside-
ro que una vez más el filósofo acertaba: «El poeta debe perseguir, a través de la imitación, el placer 
que surge de la compasión y el temor» (Aristóteles s. IV a.C.: 67).
Es decir, una obra fantástica puede también desarrollar cuestiones 
de prospección sociológica, pero no es la línea principal vinculada a su 
contrato de ficción. Al fin y al cabo, la opción por uno u otro contrato 
es retórica: son herramientas para narrar historias y para cada historia al 
escritor le parece apropiado un contrato, una herramienta diferente, pues 
«lo que caracteriza a las representaciones ficcionales no es tanto su estatus 
lógico (que, de hecho, puede ser de lo más diverso), sino el uso que puede 
hacerse de ellas» (Schaeffer 1999: 184).
Por consiguiente, cuando un escritor opta por una historia de fantas-
mas o por una de robots o por una sobre el barrio chino de Barcelona en 
los años cincuenta acostumbra a seguir un horizonte de expectativas res-
pecto a dicha línea que no es más que todo lo que un contrato de ficción 
determinado conlleva y, así, provocar la catarsis cognitiva correspondien-
te. Puede emplear –y se hace, especialmente en la posmodernidad, como 
sabemos– fantasmas desde la ciencia ficción o un ambiente sórdido desde 
la espada y brujería. Para analizar dicha elección deberemos establecer si 
existe sólo un rasgo dominante que prevalece sobre el resto y los toma 
como meros elementos literarios o si están entrando dos rasgos dominan-
tes en conflicto dentro de la misma obra, con la consecuente creación de 
un híbrido.
Hasta aquí tenemos, consecuentemente, que es necesario combinar 
ciertos elementos según ciertas reglas sintácticas (codificación) para que 
a partir de ahí un lector las entienda (descodificación) y se produzca un 
efecto (catarsis cognitiva).
La elaboración de estas reglas es rígida una vez cerrada la obra: Ha-
mlet es quien es según lo que nos dice el texto; el resto –todas las interpre-
taciones sobre su comportamiento– será especulación nuestra.
Desde esta premisa, Han Solo viaja a velocidades supralumínicas. 
Drácula es inmortal y repta por las paredes de su castillo cual araña. Ni 
Hamlet en realidad era una mujer, ni Han Solo soñaba que viajaba ni 
Drácula hacía un juego de espejos ante Jonathan Harker para trepar por 
las murallas del castillo. Nada en los textos que configuran esos mundos 
nos invita a considerar esas posibilidades. El texto denota unos principios 
semánticos –de significación– estrictos. Yo puedo afirmar que cuando 
Santiago Nasar recibe una cuchillada, en realidad está siendo besado por 
el Destino aciago. Pues sí. Pero primero deberé entender el significado 
de «recibir una cuchillada», deberé descodificarlo y deberé asombrarme 
por ello.
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Es decir, dentro de esa obra, el mundo funciona como en esa obra se 
dice y no tiene por qué tener nada, absolutamente nada que ver con otras 
cuestiones que nos gustarían más ni, por supuesto, con cómo funciona 
nuestra realidad. Ni los personajes tienen por qué reaccionar igual ni tiene 
por qué haber cuatro estaciones al año ni los seres humanos han de tener 
cinco dedos en las manos como regla habitual. Ese mundo posible –el fic-
cional– tiene unas reglas propias y funciona según esas reglas, puesto que 
esas reglas le servirán –como hemos visto– a la obra para crear el efecto 
enunciado. Este funcionamiento nos lleva a considerar las obras literarias 
como «mundos posibles», e incluso a los géneros literarios como prin-
cipios rectores de ciertos tipos de mundos posibles, y a considerar todas 
estas elecciones como elecciones retóricas.
Y, por supuesto, debemos considerar el cuadro siguiente, como hemos 
visto:
Por consiguiente, cada mundo posible deberá ser analizado desde el 
contrato de ficción que lo fundamenta y desde sus propias reglas de fun-
cionamiento. Desde aquí vale la pena analizar lo prospectivo.
Como ya he apuntado, el resto de este capítulo consistirá en demos-
trar el proceso por el que he llegado a estas conclusiones –citando a los 
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3.2. Entre la modernidad y la posmodernidad
Ante todo, conviene recordar una vez más que nos encontramos ante un 
género de enorme vinculación con su momento histórico. Sin adentrarme 
demasiado en vanos desarrollos historicistas, sí conviene recordar que sólo 
a partir de finales del siglo XIX y principios del XX se han dado las condi-
ciones culturales necesarias para la aparición de este tipo de narrativa.
Al fin y al cabo, existe, a partir de los repentinos cambios socio-cul-
turales de esas décadas, un súbito y diferente miedo hacia lo desconocido 
de las nuevas sociedades humanas (los ejemplos de ciertos existencialis-
tas como Kafka o Baroja resultarían incluso demasiado obvios). Plantear 
el problema del futuro98 representa quizás uno de los más claros prin-
cipios en que se apoyan las propuestas prospectivas y uno de los más 
reveladores síntomas de la vinculación del género con los problemas cau-
sados por la aparición de la Modernidad y por su posterior pugna con la 
Posmodernidad99.
Por situarnos, recordemos que el debate contemporáneo se centra en 
la siguiente cuestión: desde el romanticismo se habría iniciado un cambio 
en el paradigma de pensamiento de Occidente. Este cambio habría entra-
do en conflicto con el paradigma anterior, la modernidad, iniciada con el 
renacimiento y el humanismo. Si la modernidad tenía como fundamentos: 
la razón, el progreso y las «utopías» sociales y políticas, la posmodernidad, 
por el contrario, se basaría en el caos, el nihilismo y la imposibilidad de 
basar la vida (y aquí entrarían tanto la psicología como la sociedad, la po-
lítica...) en un sistema preestablecido (Lozano 2007: 67-107).
Esta posmodernidad afectaría también a la estética al entrar en su 
ecuación la libertad creativa y formal, como se vio con especial intensidad 
98. «Futuro» en mayúsculas, como entelequia, como construcción intelectual, una entelequia mu-
cho más plausible y real que lo que se había planteado siglos antes.
99. Es interesante, como breve ejemplo, el análisis de Luckhurst (1991) de algunos acercamientos 
posmodernos al género que se realizaron durante los años ochenta. Por otra parte, Martín Rodríguez 
acierta, a mi juicio, al entender que el inicio de la Modernidad con el Renacimiento ya introdujo algu-
nas obras alentadas por un espíritu similar al de nuestro género, aunque no puedan ser consideradas 
específicamente «de ciencia ficción»: «Tras los escasos restos de la Antigüedad que sobrevivieron al 
milenio teológico que sucedió al triunfo del Cristianismo, la literatura de (proto)ciencia ficción tiene 
un nuevo y definitivo arranque con el Renacimiento, cuando coincidieron varios fenómenos históri-
cos que pusieron las bases imprescindibles para la especulación racional. [...] Sin este cambio de pa-
radigma fundamental, no se puede concebir la literatura de ciencia ficción, pues el método científico 
subyace a la misma y la distingue esencialmente de las ensoñaciones mágicas del cuento maravilloso 
o del temblor inducido por la irrupción de los fantasmas de la razón vacilante» (2009a: 56).
en los movimientos de vanguardia de principios del siglo XX o en las ac-
tuales corrientes narrativas y de artes visuales (Foucault 1966 y 1973).
Es decir, lo prospectivo nace en un momento en que numerosos sec-
tores de influencia defienden una visión materialista de la existencia, de la 
«realidad». Toda una serie de esquemas se viene abajo al comprender que 
no podemos darle sentido a la grosera realidad, sino que está por encima 
de cualquier interpretación trascendente. Esta línea de pensamiento –que 
alcanzaría su más impactante cota con el existencialismo– justifica por sí 
misma la aparición del género de lo prospectivo:
El final de siglo [el siglo XX] va a estar asociado a un proceso 
de decadencia que se basará, por un lado, en el desencanto 
hacia la ciencia (a pesar de aprovecharse de sus avances) 
como una panacea que conduce a la felicidad y, por otro, en 
la creencia en la degeneración de una sociedad que conduce 
a actitudes de profundo pesimismo, a una mórbida pasión por 
civilizaciones anteriores, a un gusto por lo extraño, lo ma-
cabro y lo desconocido. Todo ello, partiendo de un profundo 
subjetivismo y un abandono a las capacidades superiores de 
la imaginación antes que a las dudosas certidumbres de un 
racionalismo científico (Cortés 1997: 154).
Sin embargo, el choque fue más brutal, si cabía, con la aparición de 
los críticos «antimodernidad» y a favor del «pensamiento débil». Todos 
los sistemas de pensamiento han fracasado al ser puestos a prueba, nos 
señalan los grandes críticos posmodernos. No existen ya principios vita-
les de ningún tipo; todas las teorías filosóficas y científicas propuestas se 
han ido revelando inútiles para describir la realidad y, lo más grave, para 
proporcionarnos un asidero desde el que sobrellevar esa cosita que tanto 
miedo nos da y que llamamos: falta de sentido de la vida.
¿Nos encontramos, pues, ante la tan discutida posmodernidad? ¿Pode-
mos hablar de un paradigma cultural diferente al que albergó renacimien-
to, barroco y siglo de las luces? Aquellos tiempos defendían una manera de 
entender el universo, la vida, la ética, los individuos... En caso de certificar-
se su defunción, nos habríamos quedado sin sistema de creencias válido; 
toda certeza que pretendamos tener ante las cosas habría quedado anulada. 
En definitiva, afirmar que tenemos certezas se parece ya bastante a cierta 
forma de ingenuidad infantil: no podemos estar seguros de nada. El rela-
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tivismo gobierna. Grandes críticos han pretendido aportar razones demo-
ledoras a favor de la existencia de este nuevo paradigma bautizado como 
«posmodernidad», abierto por los románticos y cimentado por los libros 
de Nietzsche, mientras el positivismo y la modernidad alcanzaban su apo-
geo. La inquietante pregunta que subyace tras los textos de Derrida, Vatti-
mo, Foucault, Jameson, Feyerabend, Adorno, Lyotard, Baudrillard, Debord, 
Goodman o Deleuze (por citar algunos) queda sin respuesta: ¿cuál es la al-
ternativa a la desaparición de los sistemas fiables de pensamiento? Incluso, 
¿debe existir una alternativa? ¿Cómo explicar, sin un sistema fiable, lo que 
existe? Si es que algo existe... Ni siquiera el nihilismo se presenta como una 
alternativa, pues tampoco estamos seguros de que nada importe.
Vattimo sugiere plantear la cuestión desde el optimismo de quien se 
siente liberado, dejando en el individuo la salida al problema (Vattimo 
1984: 9-20). ¿Por qué no hacemos uso de esta libertad y caminamos paso a 
paso, día a día? Foucault reniega en definitiva de la existencia de un sistema 
y se preguntará por la necesidad de sistemas mentirosos para poder seguir 
viviendo (Foucault 1966). Habermas (1985), Debord (1967), Baudrillard 
(1978) (quien parece afirmar que toda cuestión social, todos los proble-
mas sociales que conocemos son sólo campañas de marketing cultural que 
favorecen a alguien)... se preguntan si en medio de los inconvenientes de 
la globalización, de comunicación, de saturación de información se vuelve 
imposible hallar una salida al problema. Derrida (1966) explica la inca-
pacidad del ser humano para conocer la realidad. No podemos saber qué 
existe y qué no existe, no podemos medir las cosas, no podemos tener ni 
una sola certeza sobre nada.
Son sólo unos pocos ejemplos de una cuestión filosófica que termina 
vinculándose con la ética (imposibilidad de un sistema universal), la po-
lítica (fracaso de todos los modelos propuestos), lo social (familia, edu-
cación, valores civiles...), con lo cultural en general. Ningún aspecto de 
los paradigmas culturales humanos escapa a la influencia de esta línea 
de pensamiento de la «posmodernidad». De este modo, los denomina-
dos intelectuales –estos individuos dedicados a la profundización en los 
problemas en humanos– descubrimos que incluso el lenguaje falla a la 
hora de plantear preguntas y respuestas. ¿No demostró ya Wittgenstein 
que muchas de las discusiones entre filósofos e ideólogos se basan sólo en 
problemas lingüísticos sobre opiniones muy similares?
Según esta perspectiva, el futuro es una construcción sobre la que pro-
yectamos todos nuestros miedos actuales, reflexionando sobre quiénes so-
mos a partir de cómo nos concebimos en unas coordenadas diferentes. A 
partir de esta entelequia podrán desarrollarse muchas de las «variantes 
retóricas» en las cuales se basa lo prospectivo: futuro, viaje en el tiempo, 
extraterrestre, robot, ucronía, utopía, anti-utopía, superordenador... Así 
enumerados parecen elementos de un cómic de superhéroes, mas al acer-
carnos a las novelas en cuestión, cualquier lector profano se sorprenderá 
de sus posibilidades y de sus logros.
Por todo ello, parecería que no sólo tenemos aquí la idea de progreso 
desde una perspectiva temporal, sino también existencial.
Entre vida interior y realidad exterior no existe ya ninguna 
correlación inmediata, toda aspiración a los valores y a la 
totalidad sólo puede vivirse en términos problemáticos, como 
conflicto y contradicción con los «hechos irreductibles y obs-
tinados» de la prosa cotidiana (García Peinado 1998: 98).
Confundiendo la verdadera naturaleza de lo prospectivo, la inapro-
piada, muy equivocada pregunta que podría derivarse a partir de estas 
consideraciones sería: ¿qué nuevas cuestiones tecnológicas nos esperan 
con los hallazgos e inventos que van apareciendo?
Sin embargo, como ya hemos ido apuntando, esa no es la pregunta 
del autor de literatura prospectiva, sino: ¿qué uso puedo dar a los hallaz-
gos e inventos que van apareciendo para hablar sobre los temores y obse-
siones de nuestra sociedad y de sus individuos, y sobre los cambios que se 
van produciendo y sobre su realidad inmediata, usando «el futuro como 
motivo literario»? Todas estas innovaciones tecnológicas representan los 
drásticos cambios de la humanidad, conviven con los cambios sociales y 
resultan idóneos para proponer un nuevo paradigma literario. Su exis-
tencia, movida por estos repentinos cambios en el mundo, conlleva una 
duda acerca de la realidad humana tal que puede afectar a dimensiones 
tanto sociales como económicas, políticas, artísticas, psicológicas y an-
tropológicas.
Gertrude Stein once pronounced the United States the oldest 
country on earth, because it was the first to enter the twentieth 
century. By the same token, sf is one of the most venerable 
of living genres: it was the first to devote its imagination to 
the future and to the ceaseless revolutions of knowledge and 
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desire that attend the application of scientific and technical 
knowledge to social life (Csicsery-Ronay 2008, 1).
Nos encontramos, por tanto, ante el empleo de la inquietud hacia lo 
desconocido como herramienta literaria, aunque de un modo muy dife-
rente a como lo realiza la literatura de terror o la literatura fantástica.
En realidad, cuando se habla del futuro (incierto e imposible) en lite-
ratura prospectiva, usado como motivo, sólo se habla del miedo al presen-
te por razones de alienación social e individual (J.I. Ferreras 1972, 61-68) 
y de su uso estético. De esta polémica tratan las verdaderas novelas pros-
pectivas. Unas alcanzan mayores cotas de expresividad, otras menos; sin 
embargo, esa es la seña de identidad del género.
Y es que, como ya vamos viendo, lo prospectivo –especialmente en 
la segunda mitad del siglo XX– sólo puede ser un género posmoderno, 
pese a sus profundas raíces modernas (o quizás debido a ellas). Para los 
premodernos, por lo que sabemos, era común en muchas ocasiones que 
no existiera una oposición tan definida entre realidad y fantasía. Muy por 
el contrario, el entrecruzamiento entre ambas era posible debido a que no 
se daba una aceptación de realidad única y, como consecuencia, no existía 
tampoco su contraparte100. Lo que sí resulta innegable es que la fuerza de 
esta oposición sólo podía nacer de la modernidad y su afán regulador y 
racionalista (Abraham 2008: 5-6).
Hoy vivimos en la crisis de esta racionalidad. Ante la brutal imposi-
ción de la racionalidad sobre el mundo, ya surgieron durante el siglo XIX 
la novela gótica, la de terror y la fantástica. Tanto en una como en las otras 
se indagaba, se resucitaba y se protegía la presencia de lo absurdo, de lo in-
concebible y del ensueño, según el ser humano iba percibiendo que la razón 
y la filosofía analítica no daban cuenta de una realidad que se les escapaba 
entre las palabras (Roas 2001: 22-23). Estas nuevas formas literarias –y de 
una manera muy especial lo prospectivo– surgen de la lucha entre nuestra 
necesidad de controlar el mundo, de estabilizar nuestras vidas, y la imposi-
bilidad de hacerlo; y la esclavitud que dicha obsesión por la estabilidad nos 
impone.
100. Reconozco que toco aquí un tema de enorme complejidad, sobre el cual tampoco existe un 
consenso firme. Sabemos que en la Antigüedad existían intelectuales que dentro de sus posibili-
dades establecían fuertes distinciones entre realidad y fantasía, como deducimos por ejemplo de 
los paraxógrafos latinos (Pajón 2008), según ya he comentado en otro momento. Desconozco si 
existen estudios rigurosos específicos sobre este tema con una recogida de datos fiable. Aspiro algún 
día a dedicarme a esta cuestión, que me parece apasionante.
Por consiguiente, hablar de lo prospectivo no es sólo hablar del pensa-
miento y hechos de su paradigma histórico. También es hablar de cómo lo 
prospectivo es leído en su tiempo y cómo debería ser leído en el futuro; no 
como receptores individuales, sino como sociedad (García-Teresa 2007b). 
Entendamos por tanto cómo se acerca el ser humano a lo prospectivo.
Trataré también de dilucidar aquí de qué manera las teorías sobre los 
textos de ficción dan cuenta de una parte de esa realidad literaria –y ya 
cultural– que conocemos como «ciencia ficción» y de sus relaciones con 
el mundo.
En todo este proceso de entendimiento de la recepción, deberían es-
tablecerse los principios ficcionales en que se basa su relación enteléquica 
con el mundo empírico. La razón de esta preocupación reside en la enor-
me distancia existente entre los principios verdaderos del género y otras 
formas literarias. Esto se debe –como ya he anunciado– al inusual empleo 
del futuro como motivo literario. Usar el pasado o el presente, aunque 
también se trate de meras entelequias –sobre todo una vez que han sido 
ficcionalizados–, no conlleva el mismo tipo de cambios narrativos que 
produce el hecho de usar el futuro. El futuro no dispone de ningún prin-
cipio histórico referencial, en apariencia. Por otra parte, la manera de es-
tablecer el pacto de ficción se revelará muy diferente al necesario en los 
otros dos casos. En definitiva, el pasado y el presente disponen de unas 
presunciones primeras, de unos horizontes de expectativas imposibles en 
el motivo del futuro.
A partir de aquí, como ya lo vamos viendo, esta parte revelará cada 
vez más una estructura que podríamos denominar «fractal»101, por cuanto 
iré desarrollando una y otra vez la misma cuestión: el análisis del género 
desde su propia naturaleza ficcional, pero con un progresivo desarrollo a 
través de los diferentes niveles en que se manifiesta dicha naturaleza: «mí-
mesis» tradicional, actos de habla y relaciones referenciales, hacia lo que 
se ha conocido como «mundos posibles».
101. «Fractal» pues el esquema en que me baso es muy sencillo, pero he optado por exponerlo 
mediante unas cada vez mayores explicación y profundización, con el consiguiente establecimiento 
de nuevas y más complejas redes de interrelaciones hasta obtener un esquema ya no tan sencillo ni 
abarcable desde un primer vistazo.
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3.3. Naturaleza de la relación de lo prospectivo con 
el mundo: el concepto de «mímesis»
Son libros y relatos que parecen cumplir con el primer de-
ber de la literatura: contarnos la verdad acerca de nosotros 
mismos contándonos mentiras sobre gente que jamás existió 
(King 1981: 369).
Unas páginas más atrás, comenté que la ficción proyectiva había sido 
denominada: «géneros no miméticos». Considero que muchos lectores 
conocerán el concepto de «mímesis», pero no otros, a pesar de que se 
trata de uno de los principios básicos de las polémicas sobre la ficción 
literaria.
Pues bien... Todas las teorías sobre la ficción literaria giran en tor-
no a este concepto y tienen su expresión más popular en el viejo chiste 
para niños en el que se pregunta: «¿Por qué Sherlock Holmes no es el 
mejor detective del mundo?», y se responde: «Porque es un personaje de 
ficción». Esta tontería suele estar menos clara de lo que parece en la men-
te de muchos lectores que desprecian o, al menos, sienten cierto rechazo 
hacia algunas formas literarias proyectivas. Para todos ellos, dedicaré unos 
párrafos a ese concepto: «mímesis».
El significado del término «mímesis» depende mucho del contexto 
cultural en todas sus variantes. De la reflexión sobre la mímesis que to-
memos depende que podamos aceptar lo prospectivo (y cualquier tipo de 
literatura proyectiva) como un tipo de forma literaria u otro; también de 
ello depende la manera de acercarnos a su funcionamiento y a su natura-
leza. La manera en que se articula el pacto de ficción también depende de 
qué entendamos por «mímesis» y, como veremos, de ese pacto de ficción 
depende la expresividad del texto, la posible poeticidad del texto prospec-
tivo, así como su retórica.
La primera de estas maneras de entender la mímesis se basaría en 
la identificación de un ser con otro, es decir, entendemos que un objeto 
guarda una relación mimética con otro cuando los identificamos como el 
mismo objeto. Es decir, si tenemos dos manzanas, podemos decir que po-
dríamos identificar una con la otra, aunque una fuera roja y la otra verde. 
En cierto punto, guardan una relación mimética: son el mismo tipo de 
objeto. No obstante, una escultura o un dibujo de una manzana, en prin-
cipio, imitan a la manzana, no la identifican con ella. No son manzanas; 
un objeto imita al otro.
Por consiguiente, cuando hablamos de identificación debemos poner 
mucho cuidado en no confundir el término con «imitación»102.
El primer problema al entender así la mímesis, y desde ahí la literatura, 
lo presentó Platón. El insigne filósofo atacó con tal fuerza las premisas mi-
méticas de la literatura que su daño en la teoría de la literatura duró siglos.
Partamos de la base de que estas premisas asumen la «identificación» 
como un fenómeno tanto físico como cognitivo: al identificar, no sólo 
afirmamos que dos objetos son iguales físicamente, sino que los entende-
mos abstractamente como «iguales» en mayor o menor medida.
De este modo, ¿podríamos entender una manzana –aunque fuera abs-
tractamente– como «igual en mayor o menor medida» al dibujo de una 
manzana? Esta discusión ha levantado verdaderos quebraderos de cabeza a 
muchos filósofos y escritores, y aún más dolores de cabeza a sus indefensos 
lectores. En mi opinión, casi todas las vueltas y revueltas que un ser huma-
no (con un cerebro no alterado genéticamente) pueda darle a la cuestión 
–al menos en pintura– se encuentran en el libro de Foucault: Esto no es una 
pipa (1973) el cual recomiendo para amantes de la reflexión obsesiva.
Pues bien, desde esta perspectiva, la crítica de Platón contra la míme-
sis literaria no sólo resulta pertinente, sino inevitable. Al fin y al cabo, el 
ateniense atacaba la falacia de la correspondencia absoluta entre objetos, 
del Yo con el Otro. Es decir, un objeto es ESE objeto y no otro. Si hay dos 
manzanas, identificar una con la otra es absurdo e incluso una pérdida de 
tiempo, pues lo que importa es la Idea de la Manzana. Ya puedes imaginar, 
avispado lector, lo que le parecería a Platón el Ulysses, de Joyce, respecto a 
Dublín y la gente que vivía allí: mera palabrería.
De ahí viene su consideración sobre la literatura: «Insulto a la sensatez 
de quienes la oyen». El filósofo defendía, de este modo, la tautología de 
Parménides de que el Yo sólo es Yo. Y, sin embargo, esta distinción ha sido 
tan mal entendida que hoy continúa primando entre muchos de los de-
tractores de la narrativa fantástica, quienes piden en los relatos una leyes 
de causalidad y de correspondencia de la realidad incongruentes, unas 
leyes sin sentido, pues dicen: «No existen las hadas; por tanto, la literatura 
102. Es decir, empleo el término «identificación» como configuración empática entre un individuo 
observado y otro que asume su identidad como suya; no como una mera copia, sino mediante la asi-
milación óntica de todo cuanto el Otro es, ese Otro que se encuentra en el exterior y nos condiciona 
en forma de «subconsciente» haciéndonos creer que forma parte de nosotros (Miller 1997: 32-33).
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que hable de hadas es un insulto a la sensatez de quienes la leen». Platón 
en estado puro.
Recordemos que Platón defiende que el objeto ficcional jamás puede 
sustituir a la realidad y que no es sino un patético trasunto de la misma. 
Además Platón parte de que la desconfianza ante las ficciones, ante los 
simulacros o ante los fingimientos artísticos radica precisamente en ello: 
en que «plagian» la realidad y se convierten en un interpuesto que impide 
que el hombre pueda observarla tal como es. ¿Te suena, amable lector, la 
sentencia de muchos padres y profesores: «¡Todos esos libros y películas y 
juegos de ordenador nos lían y nos hacen creer que la realidad es algo que 
no es!»? Pues sería de Platón si hubiera conocido la PlayStation. Podemos 
sacar ya dos conclusiones:
1. A Platón no le habría gustado la Playstation.
2. Existe una enorme distancia entre la ficción y la realidad.
Platón
Objetos estéticos ficcionales # Realidad
¡Al fin y al cabo, ¿no teníamos ya suficiente con la propia limitación 
ontológica e intelectual del ser humano como para iniciar un acercamien-
to basado en una identificación imposible de la realidad con las películas 
de Hollywood?!
Y no le faltaba razón.
Hablando literariamente, según la crítica platónica, estaríamos locos 
si defendiéramos que un Napoleón literario es identificable de verdad con 
el Napoleón real, así que olvídate de creerte lo que ocurre en Guerra y 
paz. El primero es una construcción que se basa en una serie de objetivos 
estéticos planteados por Tolstoi; el segundo es un ser de una complejidad 
inabarcable:
Tanto los personajes históricos como los creados de la nada son 
imitaciones de individuos que habitan mundos que son ante-
riores e independientes del acto creativo (Dolezel 1990: 77).
Además, a ello habría que agregar quizás su peor ofrecimiento: la evi-
dente inclinación de estos «simulacros» a hacernos «suspender» nuestra 
capacidad discriminatoria y racional. Según esto, creer que la literatura 
equivale a la realidad puede llevarnos a juicios absurdos, falsos razona-
mientos y a una simplificación ingenua de los problemas humanos, puesto 
que la literatura reduce a unos pequeños juegos estéticos coherentes en sí 
mismos la caótica y confusa realidad103. De este grave error sería víctima la 
locura de Don Quijote, la cual parece una expresión rígida de los miedos de 
Platón. ¡El pobre tipo se creyó que lo de los libros de caballerías era real!
Lo curioso es este hecho de que las críticas a la validez de lo prospectivo 
como objeto mimético vienen a ser muy parecidas a las que realiza Platón 
en el Fedón contra toda la literatura, debido a que defienden precisamente lo 
mismo que Platón. Ambos asumen que los escritores pretenden que el mun-
do ficcional literario es como el empírico. Es decir, atacar a la ciencia ficción, 
a los cuentos de hadas, a lo fantástico o a lo prospectivo por no ser real es un 
trasunto de los ataques de Platón contra toda la literatura. Y, entendido su 
origen, ¿no carece de sentido defender una literatura y atacar la otra?
Es cierto que Platón está desarrollando, en ese texto, cuestiones socia-
les y políticas (en cuanto a relaciones con los objetos y entre las personas 
a la hora de construir sociedades). Sin embargo, es cierto también que en 
esa manera de hablar sobre la sociedad y sobre el engaño de creer que el 
teatro es real –debido a la estulticia que Platón presume en los oyentes– se 
encuentra la misma estulticia de quien pretende encontrar el mundo em-
pírico en la literatura y viceversa, negando así aquellas obras literarias «que 
no se parecen a la realidad»104.
No obstante, Platón era un tipo listo y en su obra, en sus análisis, se 
encuentran ya la relación entre obra y receptor, la suspensión de la incre-
dulidad, el carácter de «otra cosa» de la obra misma, el cuestionamiento 
del efecto estético, el arte como modalizador de pensamientos y compor-
tamientos... Platón llegó a defender todo esto. Este interés del filósofo 
griego por la literatura se basa en la única manera de aceptación que hace 
de la ficción literaria: si se hace sobre entes sociales que sirvieran como 
modelos morales.
103. Existen muy interesantes trabajos sobre esta reconstrucción de la realidad tanto por parte del 
Yo, sobre todo en teoría psicoanalítica, como por parte de la sociedad. Desde el psicoanálisis reco-
miendo el ya citado libro de Miller (2007). Para lo sociológico, existen dos obras fundamentales: 
el célebre Cultura y simulacro (Baudrillard 1978) y el menos conocido, pero también interesante 
desde el ensayo creativo: La gran parodia (J.I. Ferreras 2000).
104. El filósofo griego no cuenta, por supuesto, con las ideas contemporáneas que defienden el 
hecho de que la ficción también forma parte de la realidad, aunque de un modo muy diferente; 
comentaré esta línea más adelante.
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Por consiguiente, para él, el ser humano puede buscar el recurso de la 
mímesis como resultado de su incapacidad ontológica para alcanzar el ser 
(metempsícosis imprescindible de todo ser de este zafio mundo terrenal), 
por lo que este recurso le posibilita «cierta» manera de consuelo existen-
cial. Platón sólo busca que los seres humanos sean mejores. Y en esa línea 
acepta la mímesis estética. Y no cuesta mucho entender que salvar la lite-
ratura por ese camino implica salvar la «realidad» de lo prospectivo por 
el mismo camino.
La mímesis es válida si se trabaja sobre el ser humano y sus inquie-
tudes.
Esta será también, si bien desde otro enfoque, la línea que tomará 
Aristóteles. En la Poética, el estagirita deja claro que la función del artista 
no es la reproducción o copia de la realidad, sino la de promover una sín-
tesis creativa: «[Homero] no intentó narrar en su poema la guerra entera, 
aunque esta tenía principio y fin; pues el argumento hubiera resultado 
demasiado largo y no fácilmente visible en su conjunto» (Aristóteles s. IV 
a.C.: 102).
Así afirma que el alma del drama es la acción humana: «El elemento 
más importante de todos es la trama de los hechos; pues la tragedia es 
imitación no de personas, sino de acción y de vida, y la felicidad y la infe-
licidad están en la acción» (Aristóteles s. IV a.C.: 49).
De este modo, introduce una nueva manera de ver la mímesis. Para 
ello, hay que tratar lo probable y lo necesario a través de la ficción literaria. 
Dentro de esta consideración aparecería de nuevo sin ningún problema el 
género de lo prospectivo. Si partimos de este concepto platónico de que la 
literatura no es la realidad –postura aún hoy no tan aceptada como cabría 
esperar, ni siquiera por muchos eruditos– y de que corremos el peligro 
de analizarla y entenderla a partir de esa identificación incorrecta entre 
el objeto ficcional y el objeto empírico, lo prospectivo plantea un mundo 
alternativo.
Este mundo alternativo sólo es tomado en cuenta desde su relación 
moral o, al menos, su relación abstracta con nuestro mundo empírico. 
Pues, como afirma Eugenio Trías: «El arte conduce a la verdad, no a la 
realidad; y confronta esa verdad con la realidad» (1982: 77).
A partir de aquí, y asumiendo ya las claves propuestas por Aristóteles, 
defiendo que el análisis del género en este siglo XXI deberá cumplir unas 
reglas propias, en ocasiones muy alejadas de las leyes que dominan los 
análisis tradicionales del resto de la literatura: muy enfocados a menudo 
estos últimos hacia teorías miméticas que miran demasiado la identifica-
ción con los seres reales. Al fin y al cabo, como ya he defendido, muchos 
análisis tradicionales se basan en una búsqueda exacta de la relación más 
grosera con la realidad, como si se trataran de análisis superficiales de cua-
dros hiperrealistas: «¡Qué bien ha retratado esta novela cómo era la vida en 
Grecia!», en vez de: «¡Cómo me ha impresionado este mundo creado por 
el autor!». Me gustan mucho más –para analizar lo prospectivo– las líneas 
de Platón y Aristóteles que las de los buscadores de confluencias superfi-
ciales «realistas». Y de este otro modo voy a acercarme a lo prospectivo.
Otra manera complementaria de entender la mímesis sería a partir de 
la representación ficcional como conceptualización en un nivel verbal a 
través de todos los procesos que desembocan en el habla. Esto, dicho así, 
resulta muy complicado, así que desarrollo con mayor claridad las aplica-
ciones de este tipo de consideraciones en los epígrafes siguientes.
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3.4. Relación de lo prospectivo con las teorías de los 
actos de habla
3.4.1. Una breve aproximación a las relaciones entre pragmáti-
ca y ficción
Un poema es como un relato de un viajero que procede de 
fuera del espacio y del tiempo. Lo que ha visto es la realidad 
de algún otro mundo (Levin 1976: 81).
Existen numerosos estudios sobre lingüística en general –y lingüística 
del texto en particular– donde se propone estudiar los géneros del discur-
so desde su naturaleza lingüística, como actos de habla (Todorov 1978). 
De este modo, el debate sobre la ficcionalidad de la literatura puede esta-
blecerse desde las propias teorías sobre los actos de habla. Los iniciadores 
de estas teorías fueron hace ya algunas décadas John Austin (1962) y John 
Searle (1969). Ambos defendieron que era importante establecer el fun-
cionamiento del lenguaje a partir de los actos de habla: de todo lo que 
conlleva un acto de comunicación. Cuando hablamos, no sólo articula-
mos unas reglas fonológicas, morfológicas y sintácticas, sino que realiza-
mos acciones cuya herramienta para las mismas es el lenguaje hablado.
El género de lo prospectivo puede así mismo plantearse como un acto 
de habla que cumple unas reglas semióticas105, de signos interactuando 
entre sí para transmitir un mensaje. Si este principio queda claro, se facili-
tará la visión de los géneros literarios como sistemas retóricos106.
105. Para toda cuestión semiótica, parto de los planteamientos de Umberto Eco (1975) antes que 
los análisis de, por ejemplo, Barthes (1985). La línea del francés me parece también muy interesan-
te, pero los planteamientos semántico-sintácticos de Eco me parecen mucho más profundos y de-
mostrables. Como es lógico, no los aplicaré aquí exhaustivamente con lo que debería ser un rígido 
establecimiento de unidades mínimas, reglas sintácticas, códigos, etcétera. Un estudio semiótico 
de ese tipo me parece válido para una obra en particular o para un libro que estuviera dedicado 
específicamente a ese análisis de las estructuras creadas por el género. Considero que ofrece posibi-
lidades fascinantes. Por otra parte, considero fundamental realizar algún día un acercamiento más 
profundo al género desde la semiótica de la cultura en la línea de la Escuela de Tartu (Vázquez Me-
del 1997) y su interdisciplinariedad y equilibrio teórico-empírico y su estudio de la literatura en el 
marco de la historia del pensamiento social desde la consideración de los sistemas de comunicación 
como sistemas de signos y de las diversas formas de comunicación como lenguaje estructurado je-
rárquicamente: la semiosfera lotmaniana. Como se puede ir contemplando, su teoría de «literatura 
como sistema modelizante» tiene mucha importancia en el presente libro.
106. Como defenderé a su debido tiempo, me adhiero a las afirmaciones de Albaladejo respecto a la 
naturaleza retórica de cualquier acto literario (Albaladejo 1991).
Por consiguiente, dedicaré este epígrafe a explicar por qué establezco una 
equivalencia entre el género de lo prospectivo y un acto de habla, en cuanto 
a que lo que caracteriza a menudo es su configuración lingüística (Campra 
2008: 33-59, aunque yo lo plantearé desde otro punto de vista; Csicsery-
Ronay 2008, 13-46) y puesto que el uso de las convenciones lingüísticas in-
fluye radicalmente en la suspensión de incredulidad (Levin 1976: 74): «Si se 
acepta la idea de que el mundo del poema es un mundo extraño, se acepta 
también la idea de que el lenguaje usado para describirlo sea diferente del 
que usamos para describir del mundo ordinario» (Levin 1976: 76).
Recordemos en primer lugar que la palabra no puede ser sino ella mis-
ma, a pesar de que tenga el poder, como todo signo, de acompañarse de 
significaciones y remitirnos entonces a otras latitudes de simbolización. 
Es decir, la palabra como signo tiene todo un poder denotativo107, significa 
por sí misma, aunque las connotaciones que pueda despertar después sean 
ilimitadas.
Por ejemplo, la palabra «sangre» tiene una denotación: «líquido orgá-
nico que transporta nutrientes a través de un organismo». Sin embargo, 
si entro en un aula de Bachillerato –inusualmente silenciosa– y me en-
cuentro con todas las paredes y pupitres y pizarras cubiertos de sangre, no 
acudo al director con las manos en los bolsillos y muy tranquilo le digo: 
«Qué curioso, señor director. El aula de 2ºA está llena de un líquido orgá-
nico que transporta nutrientes a través de un organismo». Por lo general, 
sentiré un estremecimiento, quizás náuseas y una urgencia angustiosa por 
hacer algo. Todo eso no me lo produce la denotación, sino la connotación 
y eso percibiría el director del centro cuando entrara despavorido en su 
despacho gritando: «¡Sangre, sangre!».
La literatura se basa ante todo en esta distancia entre denotación y 
connotación: lo que nos dice una palabra lo dice, pero también dice otra 
cosa al mismo tiempo, pues se trata de diversos códigos que confluyen 
(Lotman 1983: 70-71). Y muchas más.
La ficción se basa en la palabra y es ante todo eso: signo connotativo, 
como lo contempla la semiótica (Eco 1975: 93-96). Refiere, por supuesto, 
107. «El signo representa la unidad del denotado o del significado y del significante; bajo el deno-
tado o significado se comprende la experiencia social y cultural, sobre cuya base se interpreta el 
signo; bajo el significante, la forma material que adquiere el sentido que corresponde al denotado; 
el signo fuera del denotado no existe; el denotado es intersubjetivo y por eso da al signo un sentido 
objetivo; ese sentido –con el inevitable desvío causado por la individualidad de cada receptor, y, 
por consiguiente, con una cierta generalización y, por ello, una simplificación– puede ser captado 
y expresado, “leído”» (Knave 1995: 78).
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a realidades (denotaciones directas), pero no funciona si no la considera-
mos en una primera instancia sólo por sus denotaciones. Primero: deno-
tación; luego, ya veremos...
Es decir, con una metáfora puedo afirmar: «A Don Quijote se le secó 
el celebro» y para construir su significado en primer lugar significa eso: 
que su cerebro se secó como se secan una uva o un tomate al sol; Alonso 
Quijano ni siquiera salió de aventuras porque se lo encontró el ama con 
los ojos en blanco y el cerebro más seco que un ladrillo al sol.
Sin embargo, es después cuando extraemos connotaciones: cuando 
realizamos un ejercicio de simbolización basado en relaciones semánti-
cas, en significados, cuando establecemos la metáfora y concluimos que 
no se secó de verdad su cerebro dentro de su cabeza, como si hubiera 
estado demasiado por esas tierras de Castilla con el yelmo de Mambrino 
puesto. Cuando surge la connotación, entendemos que Alonso Quijano se 
ha vuelto loco. Pero las palabras primero significan denotativamente: el 
cerebro se ha secado.
A partir de aquí, se concluye que la ficción como actividad general, 
por encima de ser manifestación histórica o texto social, es un producto 
semiótico y una condición antropológica basada en la denotación de la 
palabra: una práctica humana con la cual estamos interactuando de modo 
constante desde la denotación.
Por ello, se dice que los relatos no representan la historia, sino que la 
cuentan... Es decir, primero tenemos una historia contada por palabras 
en la cual un hombre explota junto a un coche robado en una carretera 
(Auster 1992) o un viejo militar tiene pesadillas durante su cautiverio en 
su propio cuartel (Coetzee 1980) o un niño fantasea con otras realidades 
(Sánchez Ferlosio 1951). Con esos argumentos, podremos sacar conclu-
siones sobre los Estados Unidos de los años ochenta o sobre la Sudáfrica 
militar o sobre la niñez y la España de posguerra... Pero ante todo son 
palabras que cuentan una historia y lo que cuentan Es lo que Es, antes de 
ser lo que nos despierta, lo que intuimos. Es después cuando realizamos 
las interpretaciones.
Al reconocimiento de este proceso se debe que Borges escribiera, como 
ya he citado, que:
Toda literatura es simbólica; hay unas pocas experiencias 
fundamentales y es indiferente que un escritor, para trans-
mitirlas, recurra a lo «fantástico» o a lo «real», a Macbeth o a 
Raskolnikov, a la invasión de Bélgica de 1914 o a una inva-
sión de Marte (1955: 8).
O, en el mismo sentido, nos hace soñar José María Merino:
El Mediterráneo de Homero se entrelaza plácidamente con los 
de Joanot Martorell, Emilio Salgari o Durrell, como el castillo 
de Stoker mantiene sus cimientos en el mismo lugar en que se 
alzan los que imaginaron Walter Scott, Sade, Dumas o Dino 
Buzzatti, y esa inmortal isla de Flint que soñó Stevenson 
puede encontrarse a pocas millas de la de Robinson, de La 
isla de coral de Ballantyne, de La isla del doctor Moreau de 
Wells, de La isla misteriosa de Verne, de la isla en que sucede 
La invención de Morel de Bioy Casares y de la que atisba y 
padece el Marini de Julio Cortázar y es que por ese don inver-
so de la ubicuidad que corresponde a la imaginación literaria, 
todas las ficciones conviven ocupando el mismo paraje, igual 
espacio (1997: 119).
Enlazamos así con la crítica platónica de la falsedad de la mímesis y 
la respuesta aristotélica de mímesis como vía de conocimiento. El pro-
blema del que ha partido la confusión reside en que el escritor edifica su 
universo ficcional con el mismo material lingüístico con que se comunica 
en situaciones ordinarias de interacción social. Usamos las palabras «estás 
despedido» para explicar algo real que me está ocurriendo en mi trabajo, 
o las palabras «te quiero» bien para expresar un sentimiento por alguien o 
bien para mentir, pero para que parezcan decir eso. Sin embargo, son las 
mismas palabras que emplea Kevin Spacey con Jack Lemmon («estás des-
pedido») en Glengarry Glen Ross (Mamet 1984) o las mismas que emplea 
Romeo con Julieta («te quiero»). Y pensamos que es lo mismo. Pero no lo 
es, porque la obra ficcional emplea esas palabras en un tipo de actos de 
habla diferentes a los que usamos en nuestra vida cotidiana. El que sean 
las mismas palabras ha producido no pocas confusiones.
Lo prospectivo –en realidad, como todo texto literario– se construye me-
diante el vehículo que más usamos en nuestro mundo empírico y cotidiano: 
las palabras. Le pedimos por tanto que guarde el mismo tipo de relación in-
genua que creemos que desarrolla el lenguaje con la realidad: la palabra «ja-
rra» tendría como referencia el objeto «jarra». Las palabras, en nuestra vida 
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cotidiana, sirven para decir la verdad mediante designación o para mentir 
sobre dicha designación, pues «mi conocimiento de cómo hablar un len-
guaje incluye el dominio de un sistema de reglas que hace que mi uso de los 
elementos de ese lenguaje sea regular y sistemático» (Searle 1969: 23).
Sabemos hoy, sin embargo, que esta relación entre significante y refe-
rencia ya es inexacta incluso en nuestra vida cotidiana. El subconsciente 
manipula las relaciones y los semas. Del mismo modo, las interrelacio-
nes entre el lenguaje y el mundo deconstruyen los signos. En definitiva, 
los actos de habla ficcionales pueden no ser exactamente «verdaderos» o 
«falsos» en cuanto actos de habla, pues no son descriptivos), sino que sus 
características chocan con los actos de habla cotidianos (Henry 1996: 10 
y 14-17) y, desde luego, con el uso literal del lenguaje. No podemos decir 
que el «estás despedido» de Glengarry Glen Rose es el mismo tipo de acto 
de habla que me dice mi jefe cuando se entera de que escribo un libro 
sobre literatura prospectiva en la sala de profesores en vez de redactar la 
memoria del curso pasado.
No obstante, un hecho es cierto: la palabra depende de una denota-
ción primera, una primera relación con el mundo, sin la cual no tiene sen-
tido el acto semiótico de significación compleja que es una ficción (Knave 
1995: 78). Como hemos visto con el cerebro seco de don Quijote, «jarra» 
designa primero al objeto «jarra» y ya después nos ocuparemos de si en 
el vino que contiene ha sido diluido un veneno que simboliza las intrigas 
palaciegas de la Antigua Roma en la época de Octavio Augusto.
Por consiguiente, el proceso consiste en que primero conocemos el 
significado de la palabra –nuestra competencia lingüística– y después es-
tablecemos su relación con el contexto particular de la realidad y con ello 
lo interpretamos108:
Primer paso Competencia lingüística en cuanto al 
conocimiento de la lengua
Segundo paso Relación con la realidad
(tanto física como social)
Tercer paso Interpretación individual
108. «La disponibilidad de los implicados para participar en un ejercicio lingüístico debe darse 
en la misma medida en que es definida la situación en la que se desarrolla tal ejercicio. / Si faltan 
determinadas condiciones o las definiciones existentes son demasiado débiles, de manera que tie-
nen lugar interpelaciones fallidas o fallidas realizaciones, entonces la expresión corre el peligro de 
quedar vacía» (Iser 1976: 96).
Lo complicado, por tanto, comienza con la literatura. La significación 
se torna mucho más huidiza al pretender que un texto ficcional guarde el 
mismo tipo de relación exacto e intocable con la realidad. El texto ficcio-
nal guarda una relación con la realidad muy diferente a la que guarda el 
lenguaje cotidiano con esa misma realidad.
Desde los principios de la semiótica, no existe problema alguno con 
esta cuestión: si le asignamos una función «f» (señalar que una escotilla 
está abierta) a un objeto «o» (una luz roja que parpadea) y lo relaciona-
mos con otros objetos «p» (luz amarilla), «q» (luz verde), «r» (luz azul), 
que a su vez respectivamente cumplen unas funciones de comunicación 
de situaciones: «g» (la escotilla tiene una fuga), «h» (la escotilla se dilata), 
«i» (la escotilla se calienta) establecemos una red de interconexiones de 
unas funciones vinculadas con otras, según la cantidad de objetos que 
ejerzan su función activamente (parpadeen) en cada momento. De las 
relaciones entre redes, funciones y significados (interpretación sobre lo 
que está ocurriendo en el submarino donde se encuentran las escotillas) 
nacen los códigos, precisamente para entender el funcionamiento de esas 
relaciones y asignarle una práctica comunicativa. Esta es la manera, muy 
resumida de los principios de los lenguajes, que en realidad se basan en 
interacciones entre códigos109.
Pero a todo esto podemos asignarle lo que nos dé la gana, pues en lite-
ratura lo que importa es el choque entre unos códigos y otros, entre los de 
la obra y los nuestros propios de interpretación del mundo a través de la 
frontera entre unos y otros (Lotman 1984). Del choque entre los primeros 
códigos (los de la obra) y los otros (los nuestros) nace la connotación, que 
es lo que busca toda literatura110. Como escribe Lotman:
El paralelismo estructural de las caracterizaciones semióticas 
textuales y personales nos permite defnir el texto de cual-
quier nivel como una persona semiótica, y considerar como 
texto la persona en cualquier nivel sociocultural.
La formación de sentido no tiene lugar en un sistema estático 
(1983: 71).
109. Acabo de realizar un sencillo resumen de la más correcta y compleja, aunque mucho más 
extensa, explicación de Umberto Eco (1975: 57-62).
110. Un poco más adelante me referiré a los de la obra con el término: «Campo de referencia inter-
no» y a los nuestros con el término: «Campo de referencia externo».
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El fantástico, la espada y brujería, el realismo mágico, la ciencia fic-
ción... Cualquier género o incluso cualquier forma natural (lírica, narra-
tiva, teatro) podría ser estudiado a partir de estos choques y, en realidad, 
cualquier obra111.
El entendimiento de este problema resulta fundamental para el en-
tendimiento de muchas de las complejidades del pacto de ficción, como 
veremos en el epígrafe correspondiente, y sobre todo para entender el 
problema de la ficción prospectiva.
Desde estos planteamientos, Van Dijk considera que todo texto litera-
rio es un acto de habla y que además está constituido por microactos de 
habla o enunciados y macroestructuras que funcionan cognoscitivamente 
de una manera particular hasta provocar ciertos efectos (1980: 4). Y así 
como los actos de habla de la vida cotidiana ya resultan de por sí comple-
jos respecto a su relación con el mundo, este tipo peculiar de acto de ha-
bla, que construye un sistema referencial diferente, devendrá mucho más 
complejo, como hemos visto respecto a la cuestión semiótica.
Desde esta perspectiva es desde la cual defiendo los géneros narrativos 
como contextos comunicativos particulares.
Género narrativo = Contexto comunicativo
En ese contexto comunicativo (género narrativo; por ejemplo, las li-
teraturas proyectivas), se desarrollan actos de habla también particulares, 
como por ejemplo los «relatos prospectivos».
Relato prospectivo = Acto de habla del contexto 
comunicativo de la literatura proyectiva
Los relatos son actos de habla cuyo vínculo lo constituyen las condi-
ciones comunicativas exigidas por su contexto cultural, es decir, se adap-
tan a las necesidades de su momento cultural en un lugar. Los vincula 
entre sí también su naturaleza ficcional, de qué manera establecen los vín-
culos entre realidad y ficción. Y los vincula, por último, la naturaleza del 
mensaje que pretenden transmitir: las características de su mensaje, que 
resulta apropiado para cada acto de habla o cada género en particular. En 
111. De hecho, se ha intentado en numerosas ocasiones, aunque en mi opinión sin la profundiza-
ción que requiere dicho sistema (Boves Naves 1997).
definitiva, se trata de objetos semióticos que deben ser estudiados desde 
sus propias naturaleza y práctica, desde lo que denotan, antes de adentrar-
nos en lo que connotan (Eco 1975: 93-96).
Ricoeur (1988: 47), en esta línea, afirma que el lenguaje no es un obje-
to absoluto que dependa sólo de sí mismo (aunque sí pueda ser estudiado 
como tal y en algunos niveles sea útil hacerlo), sino una mediación entre 
objetos, entre seres. De este modo, tomando una novela prospectiva como 
una expresión de dicho lenguaje –como acto de habla que media entre dos 
realidades–, vemos que no puede ser estudiada en vacío como una fórmu-
la de tipos y métodos sin considerar las relaciones con su tiempo, tanto 
sincrónica como diacrónicamente, pues en sí constituye todo un referente 
semiótico que debe tenerse en cuenta.
Por otro lado, no tiene sentido ignorar las circunstancias sociales en 
las que surge y se desarrolla tal o cuál género –las posturas historicistas–, 
aunque deben servir como complementación del estudio de las caracte-
rísticas literarias de los géneros, no desde la exclusión de las mismas, como 
se ha hecho tantas veces y se hace aún en muchos centros de enseñanza.
En este sentido, si retomamos las reflexiones del epígrafe correspon-
diente, estaremos en camino de descubrir cómo lo prospectivo ha sido 
uno de los medios más sintomáticos, más representativos, por los cuales el 
siglo XX ha intentado comprenderse a sí mismo (Risco 1972: 238):
Expresa a un nivel mayoritario la fundamental paradoja que 
vive nuestro tiempo: un tan riguroso y universal·racionalismo 
científico en sospechosa promiscuidad con el arrebatado 
impulso dionisiaco, irracionalista, que va impregnando los 
comportamientos. De ahí proviene seguramente el estrecho 
parentesco de esta literatura con la más ambiciosa y mino-
ritaria del momento, la que por lo mismo, dada su constante 
búsqueda de nuevos medios expresivos, acaso sea también 
la que disfrute de un mayor carácter testimonial de nuestro 
tiempo (Risco 1972: 244).
La literatura prospectiva sólo podía surgir cuando surgió, sólo tiene 
sentido en la lucha entre la modernidad y la posmodernidad, pues es un 
tipo de acto de habla adecuado para dicho momento.
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3.4.2. El funcionamiento de los actos de habla en lo prospectivo
La verdadera fe poética consistiría en que nosotros perci-
biéramos, con el poeta, sus descripciones como literalmente 
verdaderas (Levin 1976: 76).
Comencemos con el funcionamiento de este acto de habla –que en sí no es 
más que un sistema de signos–, tal y como lo presenta el filósofo francés. 
Propone Ricoeur de una manera muy sencilla: «Definición del acto de 
hablar: la intención de decir algo sobre algo a alguien» (1988: 47).
La manera en que ese «sobre algo» llegue a ese «alguien» depende tan-
to del receptor como del emisor como de ese «sobre algo». El otro «algo», 
lo que se dice, lo dicho, siempre es un texto. Ese texto ha sido obtenido, 
por consiguiente, tras la búsqueda de la manera de decirlo y tras el trabajo 
realizado con dicha manera en particular.
Es decir, yo quiero escribir o hablar acerca de la Primera y la Segunda 
Guerras Mundiales y de algunas experiencias que viví cuando combatí en 
ellas. Puedo entonces optar por un acto de habla o por otro. Tolkien, por 
ejemplo, optó por el acto de habla de la fantasía heroica (Carpenter 1977: 
97). Sven Hassel (1968) optó por ficciones literarias «realistas». A Chur-
chill (1959) le pareció más conveniente escribir unas memorias. Cada tex-
to es el producto consecuente de esa «intención de decir algo sobre algo a 
alguien» y se toma un tipo de acto de habla u otro según el autor lo estime 
conveniente.
Parece obvio, pero se debe recordar, que tanto dicha búsqueda como 
dicho trabajo constituyen lo que denominamos «proceso retórico», pues-
to que busca un efecto sobre el receptor. En este sentido, la ficción pros-
pectiva es sencillamente una posibilidad de proceso retórico para decir 
un «algo» que tiene una forma muy determinada y sin el cual no se puede 
llegar a hablar sobre cierto «algo»: un recurso literario, en suma.
Se trata, por tanto, de observar el mecanismo prospectivo como «me-
canismo retórico» y este sólo como un mero «mecanismo de comuni-
cación» con un fin (movere), que utiliza las herramientas que considera 
convenientes para realizar el correspondiente proceso comunicativo.
Esta aparente obviedad contiene en sí el ya comentado problema del 
olvido de la literatura prospectiva dentro de la crítica literaria tradicio-
nal y de la incapacidad de muchos estudios tradicionales sobre el género. 
Muchos legos –y algún especialista– olvidan cuando se acercan a un re-
lato prospectivo que se trata de palabras y que contienen historias que se 
validan por sí mismas en un paso previo a la relación con el mundo: son 
ficciones, y tan ficciones como las novelas de Dostoievski o los relatos de 
Chejov o la serie de Proust.
Es el mismo principio por el cual Van Dijk (1980) defiende a lo largo de 
su trabajo que un acto de habla pretende cambiar la opinión de un oyente 
como resultado de la interpretación de un enunciado, chocando con la 
opinión de, por ejemplo, Austin (1962: 68) (para un interesante análisis 
crítico: Henry 1996: 14-17 y ss.). El iniciador de las teorías de los actos de 
habla afirman que la literatura no es en sí un acto de habla o, al menos, un 
acto de habla ilocutivo, sino que la literatura es un uso parásito del lengua-
je o la imitación de un acto de habla pues fingimos que hablamos112.
No obstante, otros autores sí han considerado el hecho literario como 
acto ilocutivo (Domínguez Caparrós 1981: 99-103 y 106-109) y, más allá 
aún, como acto realizativo. Su planteamiento es que en sí mismo el texto 
literario también busca cambiar una opinión en cuanto a efecto perlo-
cutivo; no desde el punto de vista ideológico, ni apologético, sino desde 
el juego intelectivo con el lector. Desde este punto de vista, ¿es posible la 
aparición de una emoción si un previo –por pequeño que sea– cambio de 
opinión, desde la sorpresa en la información que se nos da?
3.4.3. Lo prospectivo como acto realizativo
Todo escritor que construye un mundo secundario desea en 
alguna medida ser un verdadero creador, o espera capturar 
la realidad; espera que la cualidad peculiar de ese mundo 
secundario (cuando no todos los detalles) deriven de la reali-
dad, o fluyan hacia ella (J.R.R. Tolkien citado por Carpenter 
1977: 213).
Para ello, conviene aplicar al problema algunas clásicas ideas sobre el fun-
cionamiento del lenguaje. Entraría aquí la idea enunciada por Austin, una 
vez más a favor de Platón, de que el lenguaje no siempre es constatativo, 
por muchos matices que pretendamos considerar (Austin 1962: 179-194), 
es decir, no se limita a representar un objeto, no busca sólo ofrecer una 
112. Para un análisis desglosado de la relación entre teorías de los actos de habla y teoría de la literatu-
ra: Ohmann 1971, 21-34 y Domínguez Caparrós 1981. Para una crítica certera: Levin 1976: 68-76.
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representación exacta del referente; suponer lo contrario implicaría la de-
nominada «falacia descriptiva» (Austin 1962: 43). Al fin y al cabo, las rela-
ciones entre las palabras y los referentes nos han hecho pensar eso. Como 
cuando decimos: «melocotón en almíbar» tenemos muy claro a qué obje-
to nos referimos, pensamos que el lenguaje se basa en poner nombres a las 
cosas, a los pensamientos, a las dudas... No obstante, cuando empleamos 
el lenguaje pretendemos muchas más cosas: reflexión, influencia, queja... 
Un acto de habla no es la mera acción de expulsar aire y poner en funcio-
namiento principios normativos mediante la articulación de labios, len-
gua, paladar..., lo que Austin denominó: «acto locutivo» (1962: 166). Hay 
muchísimas acciones más complejas implícitas en cada acto de habla.
Por tanto, no podemos limitar el lenguaje a las proposiciones descrip-
tivas, las que nos dan información acerca del mundo y que son verdaderas 
o falsas. Por ejemplo, si digo: «Esto es un pingüino» respecto a un animal, 
existe la posibilidad de que sea verdadero o falso; es descriptivo, como 
«Este pingüino es blanco, negro y azul cielo» es una descripción que pue-
de ser verdadera o falsa.
Pero podemos observar las proposiciones realizativas, que no son ni 
verdaderas ni falsas, sino adecuadas o no adecuadas a la acción que se bus-
ca y que en sí conllevan una acción. Por ejemplo, el mero hecho de decir 
«juro» o «apuesto» implican que se ejecutan las acciones correspondientes 
(Austin 1962: 46). ¿Podemos decir que un poema o una novela son mera-
mente descriptivos o podemos afirmar que son realizativos? La literatura 
prospectiva no describe, no intenta hacerse pasar por la realidad, no se 
«identifica» con ella, sino que la imita con fines estéticos y, con ello, crea 
toda una realidad; realiza una acción equivalente a «jurar» o «apostar». 
La literatura prospectiva –como toda la literatura– nos invita perlocuti-
vamente a imaginar, que es lo mismo que la acción de «crear», de decir: 
«existe este futuro aquí y ahora». Pueda interesarnos o no, jamás podre-
mos, en puridad, limitar este acto a las categorías: «verdadero/falso».
Los textos prospectivos implican actos realizativos, pues en sí mismos 
crean un mundo que se ejecuta en el acto de lectura (como demuestra 
Levin 1976: 72-75 en su exhaustiva crítica a Ohmann 1971: 21-34): «no 
cabe preguntar si lo que dice el poeta (personaje) es verdad; solo puede 
preguntarse si el acto de habla es apropiado» (Levin 1976: 72).
En este sentido, por todo lo que hemos visto en este epígrafe, es cierto 
que lo interesante es el acto de habla prospectivo en sí mismo desde su 
propia entidad enunciativa, pues este construye sus propias reglas y tiene 
sentido por sí solo y desde la acción que realiza, desde su adecuación a lo 
que se busca.
La verdad o la falsedad de los enunciados resulta afectada 
por lo que ellos excluyan o incluyan, por el hecho de que 
sean equívocos y por cosas semejantes. [...] Tales palabras 
solo apuntan a una dimensión general de la crítica que ad-
mite la posibilidad de sostener que en circunstancias dadas, 
en relación con un auditorio determinado, para ciertos fines 
y con ciertas intenciones, lo que se ha dicho ha sido propio o 
correcto, como cosa opuesta a algo incorrecto. [...] La verdad 
o falsedad de un enunciado no depende únicamente del sig-
nificado de las palabras, sino también del tipo de actos que, 
al emitirlas, estamos realizando y de las circunstancias en 
que los realizamos (Austin 1962: 191-192).
Esta concepción de los enunciados y de su relación con los actos de 
habla encaja perfectamente con los principios del contrato de ficción de 
nuestro género, que presume que «en circunstancias dadas [con ciertos 
horizontes de expectativas], en relación con un auditorio determinado 
[que acepta este contrato de ficción], para ciertos fines y con ciertas inten-
ciones [estéticas], lo que se ha dicho ha sido propio o correcto».
Es cierto que la palabra es la palabra y hay que estudiarla primero por 
ella misma, por su funcionamiento interno, pero luego interacciona con 
el mundo empírico y con el mundo cultural, ya como acto realizativo (en 
cuanto implica una acción) y perlocutivo (en el sentido de que produce 
efectos en un receptor; Austin 1962: 166).
Por todo ello, estudiar la palabra –la literatura– como acto realizativo 
es lo mismo que decir que estudiamos la palabra desde su funcionamiento 
sígnico, desde la semiología. Es decir, no nos quedamos en un mero aná-
lisis del significante, sino que iniciamos un estudio semiológico comple-
to donde se encuentran relacionadas numerosas inquietudes, afinidades, 
protestas, sugerencias, sentimientos, sensaciones... implícitos en la acción 
de crear un «Marte del futuro» para provocar todas esas respuestas en 
nuestro presente.
La teoría literaria ha abrazado el concepto de «realizativo», 
porque ayuda a caracterizar el lenguaje literario. Los teóricos 
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han afirmado constantemente que debemos prestar atención 
a lo que el lenguaje literario «hace», no menos que a lo que 
«dice»; y la noción de «realizativo» proporciona una justifica-
ción lingüística y literaria para esta idea (Culler 1997: 117).
Desde este punto de vista, la literatura prospectiva, como tipo de len-
guaje literario que es, debe ser estudiada desde sus propios presupuestos 
realizativos, sígnicos, ni verdaderos ni falsos en relación con el mundo 
empírico o el mundo cultural, pues se trata de textos ficcionales y, aun 
más, textos ficcionales de funcionamiento muy diferente al de otros textos 
ficcionales, como defienden Joanna Russ y Stanislaw Lem:
Not only do academic critics find themselves imprisoned 
by habitual (and unreflecting) condescension in dealing 
with this particular genre; quite often their critical tools, 
however finely honed, are simply not applicable to a body 
of work that—despite its superficial resemblance to realistic 
or naturalistic twentieth-century fiction—is fundamentally 
a drastically different form of literary art [...]. Perhaps the 
very first task lies in discovering that we are indeed dealing 
with a new and different literature. Applying the standards 
and methods one is used to can have only three results: the 
dismissal of all science fiction as non-literature, a preference 
for certain narrow kinds of science fiction (because they 
can be understood at least partly in the usual way), or a 
misconceiving and misperception of the very texts one is 
trying to understand. The first reaction seems to be the most 
common. In the second category one might place the odd 
phenomenon that critics inexperienced in the field seem to 
find two kinds of fiction easy to deal with: seventeenth century 
flights to the moon and dystopias. Thus Brave New World and 
1984 have received much more critical attention than, say, 
Shaw’s late plays or Stapledon’s work. The third category 
has hitherto been rare because academic consideration of 
science fiction has been rare, but it could become all too 
common if the increasing popularity of college courses in 
the subject is not accompanied by criticism proper to the 
subject. Futurologists, physicists, and sociologists may use 
science fiction in extra-literary ways but they are not literary 
critics. If the literary critics misperceive or misconceive their 
material, the results will be to discourage readers, discourage 
science fiction writers (who are as serious about their work 
as any other writers), destroy the academic importance of 
the subject itself, and thus impoverish the whole realm of 
literature, of which science fiction is a new–but a vigorous 
and growing–province. (Russ 1975).
Since empty games have no hidden meaning, since they 
represent nothing and predict nothing, they have no 
relationship at all to the real world and can therefore please 
us only as logical puzzles, as paradoxes, as intellectual 
acrobatics. Their value is autonomous, for they lack all 
semantic reference; therefore they are worthwhile or worthless 
only as games. But how do we evaluate empty games? Simply 
by their formal qualities. They must contain a multitude of 
rules; they must be elegant, strict, witty, precise, and original. 
They must therefore show at least a minimum of complexity 
and an inner coherence; that is, it must be forbidden to make 
during the play any change in the rules that would make the 
play easier (Lem 1973d).
Desarrollar, por consiguiente, un análisis del género desde una ópti-
ca «realista» –como se ha hecho tantas veces hasta hoy– entra de nuevo 
en directa contradicción con los principios del texto literario, cuando no, 
incluso, del lenguaje en sí mismo y tiene que ver con la ya citada «falacia 
descriptiva».
Pongo a continuación algunos ejemplos sobre este planteamiento.
Consideremos cómo el psiquiatra Bernard Wolfe, en la novela pros-
pectiva Limbo, emplea un mundo postapocalíptico para expresar la ten-
dencia del ser humano a autoengañarse intelectualmente llegando a la 
automutilación como expresión de la búsqueda patológica de trascen-
dencia. O, buscando la idea contraria, el uso que hace Ballard, en la novela 
prospectiva Crash de la búsqueda patológica de placer –por parte de unos 
personajes con mecanismos de pensamiento y de placer diferentes a los 
nuestros (nóvum de Crash)– como mecanismo de entendimiento del su-
frimiento y de nuestras obsesiones cotidianas.
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En las dos descripciones que acabo de realizar de estos argumentos, he 
realizado un análisis cultural «no realista» prospectivo, porque no me he 
planteado la vinculación referencial entre las descripciones superficiales 
del mundo ficticio y el nuestro, sino la vinculación abstracta entre ambos.
Una explicación «realista descriptiva» podría realizarse de este modo:
Bernard Wolfe, en Limbo, presenta un mundo que no existe y, por 
consiguiente, inaceptable, pues jamás se ha dado una cultura en la Tierra 
que se automutilara los brazos en masa. Por tanto, este argumento carece 
de sentido.
O, en el caso de Crash, se nos presenta un mundo donde las actitudes 
patológicas de los personajes impiden cualquier tipo de entendimiento 
por parte del lector, pues se toma como normal algo que resulta eviden-
temente absurdo.
Los ejemplos de análisis «realista» se fijan sólo, como he defendido, en 
la relación superficial entre el mundo creado y nuestra realidad. Los análi-
sis «no realistas» van más allá, profundizan en las implicaciones retóricas 
y culturales de las dos novelas.
No obstante, este segundo tipo de análisis «no realista» es tan arriesga-
do –sin un planteamiento realizativo detrás– como vincular el texto con lo 
real y determinar que lo que nos cuenta «es increíble y, por consiguiente, 
inaceptable», pues en algún punto debo conectar con la realidad: con lo 
denotativo y con las implicaciones connotativas.
Por tanto, ¿qué debo estudiar antes? ¿La relación con el mundo empí-
rico? ¿O las leyes planteadas por el acto realizativo de crear una realidad 
diferente, prospectiva?
En mi opinión, sobre todo en lo que se refiere a la literatura pros-
pectiva, deben estudiarse al principio de cualquier análisis los símbolos 
espaciales, las marcas temporales, las interconexiones entre personajes, el 
empleo de la lengua, de las instancias narrativas, de las funciones actan-
ciales... antes de pasar a las relaciones con el mundo fáctico. Pues, toman-
do este punto de partida, el retorno posterior al mundo empìrico –obli-
gatorio– es necesario y enriquecedor, mucho más que si nos quedamos en 
la relación «descriptiva, identificadora» que asume el futuro prospectivo 
como el de nuestro mundo empírico.
Rechazar estos objetos semióticos –Crash y Limbo– por su distancia 
respecto a las reglas de nuestro mundo implica un automático error de 
asunción de la literatura como macroproposición descriptiva, en vez de 
como macroproposición realizativa. Esto se debe a que un análisis des-
criptivo considera la obra desde su referencialidad inmediata en vez de 
como relaciones semióticas y como actos de habla.
Es como decir: «Hamlet es una estupidez, porque todos sabemos que 
los fantasmas paternos no existen».
Negar la literariedad de El señor de los anillos o de Harry Potter porque 
hay magia en esas obras es exactamente lo mismo, desde la postura ex-
puesta, que el juicio anterior sobre Hamlet.
Analizar la literatura prospectiva como acto de habla implica des-
cubrir qué reglas lo rigen desde lo realizativo, pues entonces podremos 
entender a dónde conducen todas las cuestiones de choques de códigos 
que se producen en el texto, qué connotaciones conllevan (Eco 1975: 367; 
Lotman 1981: 78-79), a dónde nos lleva el texto prospectivo o, adaptando 
las palabras de Van Dijk:
Esto es probablemente el modo más conspicuo y sencillo por 
el que se expresan las macro-estructuras: determinan para un 
discurso, o parte de él, el alcance de los posibles conceptos 
que pueden usarse y así son una constricción global en la 
inserción léxica (1977: 224).
Por consiguiente, interactuar semióticamente con el discurso literario 
implica el análisis realizativo –qué acciones, influencias, sentimientos... 
convergen en el texto y qué se está «realizando»–, la posterior apropiación 
de un texto por parte de un lector, la observación de las condiciones de 
enunciación y, por consiguiente, no obviar la consideración de las figuras 
del autor implícito (saber quién parece ser la figura que nos está contan-
do esto) y del lector modelo (quién posee la competencia literaria apro-
piada para extraer connotaciones de esto) (Levin 1976: 70-76), así como 
desentrañar las posibles funciones sociales implícitas en dicho texto. Del 
mismo modo en que el uso del verbo «bautizar» o el verbo «jurar» impli-
can acciones en sí mismos, en su mera ejecución, la literatura prospectiva 
–como ficción que es– ejecuta la existencia de un mundo posible con su 
implícito: «Yo me imagino a mí mismo en, y te invito a concebir, un mun-
do en el que...» (Levin 1976: 70).
Por todo esto, comparto completamente las ideas de Levin, respecto 
a que el narrador de un mundo posible literario jamás realiza aserciones 
fingidas. No hace pasar una realidad por la otra, no las identifica, ni el 
autor «finge», por ejemplo, que los personajes dialogan. No finge, sino 
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que «ficciona», es decir, transmuta y traslada códigos, pero crea: los per-
sonajes, dentro de las reglas de este mundo posible prospectivo, dialogan 
de verdad.
Yo me imagino a mí mismo en (en un mundo). La fuerza ilo-
cutiva de este enunciado es la de la acción en la que el poeta 
se transporta a sí mismo o se proyecta a sí mismo hacia un 
mundo de su imaginación, un mundo al que no se puede lle-
gar ni en barco ni en avión y, por lo tanto, un mundo vedado 
para nosotros en condiciones normales. Es un mundo que 
sólo puede conocer el poeta o una imagen transportada de sí 
mismo y que sólo podemos descubrir nosotros a partir de su 
propia explicación (Levin 1976: 75).
Todos los actos de habla literarios pueden cambiar nuestra forma de 
ver el mundo y son por tanto cognitivamente válidos, incluidos los pros-
pectivos; por eso son ilocutivos y, si lo consiguen, perlocutivos. Todo autor 
busca con sus textos literarios la persuasión; si bien no de una información 
concreta, sino de otra manera de contemplar la realidad. De este modo, 
la mímesis puede no estar en la reproducción exacta de lo percibido sen-
sorialmente, sino en la plasmación de una serie de inquietudes humanas, 
que son lo imitado en la obra.
La fábula consigue lo que ningún teorema puede conseguir. 
Desde un punto de vista superficial, es posible que no sea 
como la vida «real», pero coloca ante nosotros una imagen de 
lo que la realidad podría muy bien ser en cierta región más 
esencial (Lewis 1937-1965: 43).
Al fin y al cabo, de nuevo desde la semiótica, no tiene sentido consi-
derar la falsedad o la verdad de algo que existe por sí mismo y que crea 
sus propias reglas (como veremos de nuevo en el epígrafe dedicado a los 
mundos posibles).
Por todo ello, la adecuada vía de utilización de los actos de habla con-
siste en tratar los entes ficcionales –las novelas, los cuentos, los chistes, 
las canciones de cuna...– como entidades con propósitos comunicativos 
definidos dentro del mundo en donde despliegan su actividad narrativa y 
que, por lo tanto y en principio, estos propósitos sólo tienen validez den-
tro de dicho mundo. Por consiguiente, quedarían inhabilitados para ser 
transferidos, de forma directa, al mundo empírico.
No obstante, implican unos códigos que obligarán a los lectores a en-
trar en conflicto con ellos.
Como último ejemplo expondré el chiste:
—Jo, tío, me estoy aprendiendo la guía telefónica.
—¡No me digas! ¿De memoria?
—No, hombre, no. ¡Comprendiéndola!
¿Es descriptivo? ¿Es posible aprenderse la guía telefónica compren-
diéndola?
No, lo más importante es si en nuestra mente –aquí reside lo realizativo 
y lo ilocutivo– se ha ejecutado la acción de un individuo que aprende la guía 
de memoria y –aquí reside lo perlocutivo– si provoca una sonrisa o no.
3.4.4. Los campos de referencia
Desde esta perspectiva, el teórico más convincente me parece Harshaw 
(1984: 130), quien continúa en esta línea recordando que el discurso litera-
rio, como tal, no tiene pretensiones de verdad (empírica) en el mundo real.
Se trata de un discurso como tantos otros que trabajamos los seres 
humanos según nuestras necesidades. Al fin y al cabo, los seres humanos 
funcionamos en diversos contextos comunicativos: lugares, situaciones, 
épocas, libros, cine, examen, conferencia, informe ante clientes... y para 
cada uno acudimos a un tipo de discurso.
A estos contextos, Harshaw (1984: 128-129) los denomina «marcos de 
referencia», que vendrían a ser cualquier continuo semántico –conjunto 
de significados interrelacionados– sobre el cual podamos hablar.
A partir de aquí este teórico plantea que, en la ficción, cada marco de 
referencia se constituye a partir de dos tipos de campos de referencia a los 
que acudimos reiteradamente:
1. «Campo de referencia interno» (CRI; el construido por el propio 
texto literario, el cual establece sus propias reglas de un modo autorrefe-
rencial; Harshaw 1984: 135-141). Incluso en un ejemplo «realista», como 
Moby Dick, el mundo creado tiene sus propias leyes temporales, por ejem-
plo: es un mundo posible lento, pausado, paciente, duro... con repentinos 
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momentos acelerados, tensos. Es el tiempo de su CRI. Para conocer ese 
mundo interno de moby Dick, debemos entender su CRI.
2. «Campo de referencia externo» (CRE; todo aquello que pertenece 
al mundo empírico, como objetos físicos, otros textos, la psicología de los 
seres humanos, sociología, economía, lugares, épocas...; Harshaw 1984: 
147-157). En nuestro mundo hay tiempos de lo más variado, según la per-
sona, las situaciones... Y en un barco ballenero puede ser como describe 
Melville o no; Melville puede haberse dejado referencias del tempo vital 
que no le interesaban, pero que sí estén en el mundo real. A estas referen-
cias externas acudimos para entender la obra. Es el CRE.
El CRE sólo es «usado» por el autor para construir su CRI y por el 
lector para disfrutar de dicho CRI, pero apenas guardan entre sí unas mí-
nimas obligatoriedades formales y ninguna obligatoriedad óntica, de ne-
cesidad existencial: son independientes en las reglas que rigen su existen-
cia. Es decir, da igual que las reglas funcionen de cierto modo en el CRE. 
Si las reglas no tienen que ver con las del CRI, no hay por qué tenerlas en 
consideración. CRI y CRE son, por tanto, las herramientas con las que 
contamos para entender la obra y entender el contrato de ficción que se 
nos pide.
Ahora bien, desde el punto de vista de los mundos posibles, esos mar-
cos de referencia tienen que ver con el mundo fáctico, con «nuestra reali-
dad», pero el CRI les proporciona unidad y perfila el modo de representa-
ción; es decir, el CRI –el propio texto– lo es todo; es principio de análisis, 
fin y sistema normativo. Moby Dick, desde un punto de vista ficcional, 
lo estudiamos desde la primera línea respecto a lo que ocurre en el tex-
to de Moby Dick y, aunque luego saquemos conclusiones de su lectura 
para nuestra vida, corroboraremos al final que dichas conclusiones hayan 
partido de Moby Dick. De lo contrario, si quisiéramos realizar un estu-
dio sobre la vida en los balleneros durante el siglo XIX, podríamos tomar 
primero libros de Historia, después leeríamos Moby Dick, y sacaríamos 
conclusiones sobre la vida en los balleneros en el siglo XIX. Ese no es un 
análisis ficcional, ni siquiera es un análisis literario. Es un análisis socio-
histórico para el que se emplea como herramienta una novela.
Desde este punto de vista, la única manera de valorar el CRI es me-
diante el sistema que él mismo crea; el CRE sólo se precisa para entender 
mejor el CRI y contrastar ambos en busca del objetivo estético, jamás para 
validarlo. Como escribe Trías: «El arte conduce a la verdad, no a la reali-
dad; y confronta esa verdad con la realidad» (Trías 1982: 77).
La aplicación a la literatura prospectiva es evidente. Resulta absurdo 
plantearse un estudio de Crónicas marcianas partiendo de la base de que 
no existen los marcianos.
Sin embargo, el género sí mantiene una cierta relación importante con 
la realidad, pues juega con una necesidad de la literatura: el pacto de fic-
ción, que se presenta de un modo diferente en este género. Veamos cómo.
Para que un lector pueda trasladarse de su mundo empírico al CRI 
propuesto, necesita pasar por un proceso, que suele ser instantáneo, de 
aceptación de las nuevas reglas propuestas por el CRI.
El lector debe asumir, por tanto, que existen los marcianos.
Quiero decir que todo lector debe tener claro que entra en otro campo 
de referencia y debe aceptar sus reglas para entrar en el pacto de ficción y 
disfrutarlo. Esto es lo que he explicado como «contrato de ficción».
Para sufrir con lo que pasa a un marciano hay que convencerse de que 
el marciano existe.
De modo que el lector de un CRI prospectivo necesita aceptar que 
exista un contexto en el que las naves espaciales puedan viajar a mayor 
velocidad que la de la luz o en el que podamos viajar en el tiempo.
Sin embargo, no todos los lectores lo consiguen. Una de las razones 
por las que muchos lectores no se plantean ese juego intelectual es porque 
de base confunden el CRE con el CRI, como hemos visto, buscando en el 
texto ficcional los mismos sistemas de reglas que dichos lectores pretenden 
que gobiernan su mundo empírico. Recordemos cómo Platón ya vio esto: 
es de nuevo el problema de entender la mímesis como identificación.
Es decir, cuando un lector no entiende un texto literario como un acto 
de habla realizativo (una vez más: ni verdadero ni falso respecto al mundo 
empírico), sino como una referencia directa del mundo empírico, estos 
lectores son incapaces de concebir CRI alguno fuera de ciertos patrones 
por los cuales ellos conciben su mundo empírico. No se lo creen, no lo con-
templan como verosímil. No pagan los seis peniques extras de la entrada.
Por el contrario, el lector prospectivo entiende el CRI desde la óptica 
explicada por Harshaw y lo valora en dicha línea, como acto de habla 
realizativo.
Por consiguiente, si tenemos una serie de sistemas analíticos en lite-
ratura basados en cierto «realismo», muchos de ellos deberían ser replan-
teados al menos a la hora de adentrarse en la poética prospectiva. Es decir, 
si valoramos a Galdós por lo bien que retrata la sociedad de su tiempo 
y por la exactitud de sus descripciones respecto al mundo material del 
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Madrid de su época, debemos reconocer que este sistema no sirve para la 
literatura prospectiva y que lo prospectivo no debe ser invalidada porque 
no cumpla con exactitud la relación entre mundo físico y texto ficcional:
El lector sólo es capaz de constituir el sentido de la narración 
si rectifica gradualmente la perspectiva narrativa que preten-
de orientarle. Leer contracorriente puede resultarle aquí al 
lector particularmente difícil, porque los prejuicios del crítico 
–concebir el sentido como mensaje o el significado como una 
filosofía de la vida– le son tan habituales que han perdurado 
hasta nuestros días (Iser 1976: 25).
El análisis de la literatura prospectiva debe partir desde esta concep-
ción de CRI prospectivo y no desde otros. Por consiguiente, algunos de los 
sistemas teóricos y críticos tradicionales que se han empleado –es cierto 
que ya ha venido cambiado esta perspectiva, sobre todo fuera de España–, 
algunos de esos sistemas, decía, deben ser actualizados en algunos casos y 
cambiados por completo en otros, adaptándolos a las nuevas teorías lite-
rarias que han ido apareciendo durante los últimos cuarenta años113.
Esto lleva de nuevo, quizás de un modo un tanto metafórico, a todo 
lo enunciado al principio de este epígrafe: el acto de habla ficcional debe 
ser analizado desde sí mismo como acto realizativo; la palabra no puede 
ser sino ella misma; los relatos no representan la historia, la cuentan... Lo 
que propongo es denominar a esa red codificada que es el texto literario: 
«campo de referencia interno prospectivo» (CRIP), aceptando la invita-
ción de Harshaw, con el fin de facilitar cuestiones ulteriores de análisis 
sobre esta literatura.
113. No estoy exagerando. Por poner un ejemplo, mi experiencia docente me ha hecho conocer muy 
bien las maneras de enfrentar la literatura existentes en los centros españoles de enseñanza secunda-
ria y de bachillerato, absolutamente ignorantes de principios planteados ya en los años sesenta y que 
hoy nadie pone en duda dentro de la Teoría de la Literatura, como los conceptos de «obra abierta», 
«horizonte de expectativas», «deconstrucción» o por planteamientos como los de las teorías de la 
recepción, las de los actos de habla o las de la más sencilla y directa semiótica. Esto se debe a la pésima 
formación de los alumnos universitarios españoles de hispanismo –que luego serán los profesores o 
los autores de los libros del texto– en cuanto a conocimientos esenciales de Teoría de la Literatura. 
Nos encontramos en España con una sociedad del todo ignorante sobre el funcionamiento del pro-
ceso literario, con catastróficas consecuencias en las aulas y en el acercamiento a la literatura de las 
nuevas generaciones. No estoy exagerando. El enfoque del estudio de la literatura en España, en los 
primeros niveles, se encuentra en un alarmante estado prehistórico. Lo peor es que los alumnos lo 
presienten y reaccionan en consecuencia. Luego, claro, se les culpa a ellos.
El CRIP no es el acto de habla. El acto de habla es un proceso; «CRIP» 
es el término que empleo para designar el producto más importante del 
acto de habla, su centro neurálgico, si se me permite la connotación meta-
fórica. Y tiene que ver con su naturaleza ficcional, con su particular con-
trato de ficción. Soy consciente de que cuando hablamos de «prospectivo» 
estamos hablando, en realidad, de una relación entre el CRE y el CRI. Por 
ello, al emplear el concepto «campo de referencia interno prospectivo» 
estoy forzando los conceptos de Harshaw para referirme a un CRI que se 
encuentra construido desde una visión prospectiva.
3.4.5. La catarsis cognitiva en lo prospectivo
Recojo ya aquí el término «catarsis cognitiva», con el sentido que le con-
cedí en páginas anteriores: un choque intelectual común que despertará 
respuestas personales diferentes en cada lector.
En arte, sin catarsis cognitiva no hay respuesta emocional, y la catarsis 
cognitiva es en sí una disonancia, una brecha en las opiniones, en lo espe-
rado: un choque entre códigos que ocurre de modo inesperado. Sin em-
bargo, esto sólo ocurre cuando existe poeticidad en el texto (García Berrio 
1994: 482-519, para las diversas consideraciones sobre el término). Por 
ello, unos relatos prospectivos tendrán mayores posibilidades de producir 
la catarsis y otros, menos poéticos, serán incluso incapaces de conseguirlo 
sin una total invasión de las experiencias personales del receptor.
No obstante, es el mismo proceso que se da en el resto de la literatura. 
Hay tantas malas obras prospectivas que no alcanzan aceptables niveles 
de poeticidad como en el resto de la literatura114. Es nuestro acercamiento 
a esta poeticidad lo que en este momento me interesa como fenómeno 
literario. Por consiguiente, la poeticidad dependerá de la calidad comuni-
cativa, retórica, del acto de habla literario que es la obra.
La literatura prospectiva ya parte de este planteamiento en la base de 
su naturaleza, mediante una comunicación basada en una primera catarsis 
cognitiva: el alejamiento del lector desde ciertas convenciones estableci-
das a partir de sus presunciones sobre lo que es el mundo empírico. O, por 
decirlo con más propiedad, sobre lo que lector considera –engañado– que 
debe ser el mundo empírico, lo cual crea ese shock, esa catarsis cognitiva.
114. Es célebre en estos géneros la Ley Sturgeon: El 90 por 100 de la ciencia ficción es una porquería, 
pero es que el 90 por 100 de todas las cosas es una porquería» (Scholes y Rabkin 1977: 74).
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Esta relación [en este caso, entre literatura fantástica y mun-
do empírico] no se establece, al fin de cuentas, entre el texto 
y lo real (lo que entrañaría una relación inmediata) sino entre 
una concepción de lo real y una concepción de la literatura: 
lo que se compara son dos sistemas convencionales (Campra 
2008: 18).
Es decir, se establece un distanciamiento a partir de la creencia de lo 
que es la realidad, para descubrir aspectos desconocidos de dicha realidad 
sin negar las bases empíricas fundamentales: leyes de la naturaleza cientí-
ficamente aceptadas, ante todo115.
Por consiguiente, la mera elección de un contexto comunicativo 
–llamémoslo «género» o llamémoslo «horizonte de expectativas» o lla-
mémoslo «herramienta literaria», según los gustos teóricos– como el de la 
literatura prospectiva influye en el acto de habla. Ese acto de habla es, en sí 
mismo, un fenómeno literario particular adscrito a dicho contexto comu-
nicativo del modo en que una determinada novela (fenómeno literario/
acto de habla) puede estar adscrita a la literatura prospectiva (contexto 
comunicativo/horizonte de expectativas/herramienta retórica).
Es decir, supongamos que yo quiero expresar algo mediante la pro-
vocación de una catarsis cognitiva en el lector. Para ello, planteo un CRI 
donde, por ejemplo, las batallas espaciales ocurren a tantos millones 
kilómetros de distancia que los propios soldados no se dan cuenta de 
la inutilidad de la guerra e incluso de que acabó cientos de años antes, 
pero permanecen en sus puestos (este sería el nóvum de la obra). Esta 
es la propuesta de Joe Haldeman, veterano de Vietnam, quien consideró 
que una novela bélica hiperrealista no le servía para «decir algo sobre 
algo a alguien» y hubo de escribir La guerra interminable. Ha optado 
por un tipo particular de expresión de un acto de habla: la literatura 
prospectiva.
De este modo, la manera que tiene la literatura prospectiva de enfren-
tar lo literario pasa por esa catarsis cognitiva. Es una catarsis cognitiva 
115. En sí, es evidentemente una experiencia estética en sí misma tan poderosa como cualquier 
otra. En este sentido, me parece pertinente citar a Jauss como plasmación de los principios que 
defiendo: «En su aspecto receptivo, la experiencia estética se diferencia del resto de las funciones 
de la vida por su especial temporalidad: hace que se “vea de una manera nueva”, y, con esta función 
descubridora, procura placer por el objeto en sí, placer en presente; nos lleva a otros mundos de la 
fantasía, eliminando, así, la obligación del tiempo en el tiempo; echa mano de experiencias futuras 
y abre el abanico de formas posibles de actuación« (1977: 40).
derivada de un «choque intelectual» en el horizonte de expectativas que al 
mismo tiempo se acepta y no se acepta tras la lectura de la obra.
En el ejemplo propuesto, esperamos la guerra de Vietnam, pero nos 
encontramos una guerra espacial –no aceptable de momento como real 
respecto a nuestro horizonte de expectativas–, cuya similitud con el pro-
blema de Vietnam y con el propio concepto de «guerra» nos produce una 
catarsis cognitiva. Esto que no es así resulta estremecedor, pero podría ser 
así –nada lo niega– y entendemos por consiguiente cómo fue de absurda, 
según la perspectiva del autor, la guerra de Vietnam.
Por consiguiente, y de nuevo partiendo de Van Dijk, los actos genera-
dos en los textos prospectivos –en toda comunicación literaria, en reali-
dad– se comportan análogos a las aserciones, esto es, sólo pretenderían un 
cambio en el conjunto de los conocimientos (Van Dijk 1980). A partir de 
estos cambios aparecería la catarsis cognitiva. A partir de estas emociones 
–provocadas por dicha catarsis cognitiva–, obtendríamos un nuevo nivel 
en el cambio del conjunto de los conocimientos. Desde este planteamien-
to de diferentes niveles de comunicación entre texto y lector, impulsados 
ambos por el autor, debería ser estudiada la literatura prospectiva.
En realidad, es más fácil enfrentar el estudio del género desde este 
punto de vista que otras formas literarias, al tratarse la literatura prospec-
tiva de una «literatura de ideas», como tantas veces ha sido considerado. 
Todos los planteamientos de las grandes obras prospectivas parten de este 
carácter ilocutivo característico de sus planteamientos.
Pongamos otro ejemplo para ver cómo funciona de este modo la rela-
ción entre el Otro y el Yo, y del Yo consigo mismo. A Silverberg le pareció 
que la ficción prospectiva era una buena herramienta para enfrentar el 
problema, a partir de la pérdida de la telepatía por parte de un individuo 
alienado. Este es el «nóvum» de su novela Muero por dentro (1972).
En esta obra, el protagonista ha basado toda su vida social, amorosa, 
familiar... en el conocimiento de las mentes de los demás, pues es uno 
de los únicos individuos del mundo que posee el talento de la telepatía. 
Poco a poco, según se hace adulto, el talento desaparece y debe reconfi-
gurar su relación con los demás. Es decir, tras esta pérdida comienza a 
experimentar paradójicamente tanto el horror de nuestra imposibilidad 
de acercamiento al Otro como el placer de la incomunicación con el Otro. 
Los sucesivos cambios en la vida del protagonista, en sus relaciones con 
los demás, en su visión del mundo y del ser humano, caminan parejos de 
la manera en que establecemos un discurso con otra persona, intentando 
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hacerle ver sus posturas y su relación con el mundo de otra manera. El 
extrañamiento producido por esta unión entre el Yo y el Otro produce 
en el lector una emoción que, al ser reflexionada, crea ciertas ideas en 
torno a nuestra naturaleza. Estas reflexiones conllevan a su vez nuevas 
emociones... Los distintos niveles de la obra, creando cada uno a su vez 
nuevos juegos de reflexiones y emociones, sustentan la alta poeticidad de 
esta novela. De nuevo, existe una intención de «decir algo sobre algo a 
alguien» y el autor escoge para ello la ficción prospectiva, antes que otros 
mecanismos literarios.
El «plus» expresivo de la obra literaria –productor de catarsis cogni-
tiva– se configura en la narrativa prospectiva como su propio «plus» de 
extrañamiento –por un lado– y de desautomatización –por otro–, plan-
teando una aproximación al problema desde una perspectiva diferente. 
Este tipo de aproximación en particular debe ser estudiado desde sus pe-
culiares características y, para ello, me adscribo a las teorías de los mundos 
posibles, que desarrollaré más adelante.
Para la comprensión del proceso, invito a seguir el siguiente esquema 
sobre el acto de habla prospectivo116:
116. Empleo la terminología de Ricoeur (1988) respecto a las fases del fenómeno literario: prefi-
guración, configuración y refiguración, cuya relación con los niveles retóricos de construcción del 
discurso son más que evidentes (Moreno 2008).
3.5. Las teorías de la ficción
3.5.1. Los problemas de la ficcionalidad: aplicación a los pro-
blemas inherentes de los análisis sobre lo prospectivo
Parto ya de la postura de Genette, quien defiende que no existen ni pue-
den existir «marcas de ficcionalidad» desde una teoría del lenguaje lite-
rario; ni siquiera del lenguaje natural (Genette 1991: 72-73). Esto quiere 
decir que ningún texto aislado ficcional tiene ninguna señal por la que 
podamos distinguirlo de uno no ficcional: ni las características de los per-
sonajes, ni el lenguaje, ni la presentación... Es decir, no podemos saber si 
un texto es histórico o es ficción sólo por lo que leemos en el texto.
Obviamente, si nos encontramos con un manuscrito en las que se nos 
describen unas memorias de un policía que mata a androides en el Los 
Ángeles del futuro tenderemos a pensar que se trata de una ficción, pero 
también podríamos pensar que nos encontramos ante la descripción de 
un sueño real, autobiográfico, que ha tenido el autor la noche anterior, lo 
cual no sería ficcional.
Para saber que un texto es ficcional, necesitamos un elemento paratex-
tual: que se encuentre en el estante de las novelas en la librería o conocer 
al autor (y que nos lo confiese) o entender que la colección en la que se 
incluye solo publica ficción –sin excepciones– o leer el texto de contra-
portada117.
Y esperar que no nos engañen. Una buena ficción –en cuanto a su 
carácter de ficción– se caracteriza por funcionar por sí misma, por ser tan 
coherente y verosímil que no pueda diferenciarse de la realidad.
Sabemos que la ficcionalidad se basa en una relación a distancia, la 
que existe entre el verdadero autor, por un lado, y el narrador que asume 
la voz narrativa, por otro. El autor pertenece al mundo empírico, mientras 
que el narrador forma parte del CRI.
117. E incluso aquí podríamos ser engañados. Utilizo como ejemplo una antología de artículos 
dedicada al escritor irlandés Patrick Hannahan, que saldrá a la venta en unos meses. Los articulistas 
que en ella escribimos podríamos habernos inventado al escritor y su novela Gigamesh entre todos 
(aseguro ya que no es así, antes de que se me acuse de rizar el rizo). Si así fuera y si en ningún lugar 
dijéramos que se trata de artículos de ficción, la lectura de los textos por sí mismos no aportarían 






































(ficcional, que no irreal, 
perteneciente al CRI)
 Ficción 
Otra magnífica prueba de la distancia entre ambos la encontramos en 
El Quijote, donde el mentiroso Cervantes tiene el descaro de defender que 
se encontró, mientras iba de paseo, parte del manuscrito que está escri-
biendo. Como sabemos, Cervantes afirma que no inventó a don Quijote, 
sino Cide Hamete Benengeli, y ¿quién sabe si dentro de cientos de años 
alguien podría creerle, si desaparecieran otros métodos de verificación? 
Sin marcas paratextuales, la «broma» de Cervantes no podría ser tomada 
como tal y su posición respecto a su novela quedaría reducida a la misma 
que el copista Per Abbat mantiene sobre el Poema de mío çid.
Los narradores, por consiguiente, no revelan nada del hecho de la fic-
ción. Para descubrirla, el contexto pragmático (la librería, el texto de la con-
traportada, la recomendación de un amigo...) es más importante, en este 
sentido, que el procedimiento lingüístico. Es decir, la literatura es una ficcio-
nalidad que va más allá de las palabras, una ficcionalidad que se basa más en 
la intuición y las referencias paratextuales. En este sentido, el estudio de lo 
prospectivo es muy recomendable para comprender el proceso, pues su fun-
cionamiento –basado en qué es real y qué no lo es– no resulta el que cabría 
esperar, sino en realidad como Genette lo enuncia: la prospectiva pretende 
convencer intuitivamente de que lo narrado podría ocurrir realmente.
Siguiendo esta línea, parecería lógico que el autor de literatura pros-
pectiva –o mejor, el narrador– se esforzara por explicar al lector que se 
adentra en un mundo imaginario con ciertas reglas diferentes y que dedi-
cara un tiempo de la narración a situar al lector en un contexto chocante, 
mediante una semantización: «Se encuentran ustedes en un año que no es 
el suyo, sino el 356748726 y existen los robots...». Sin embargo, no suele 
ocurrir de ese modo.
Por el contrario, en casi todo lo prospectivo, el narrador toma su papel 
–sea en primera o en tercera persona– desde la cotidianeidad del mundo 
inventado.
Al contrario que en tantas obras de literatura fantástica, donde se in-
siste en lo inconcebible del elemento proyectivo, en lo prospectivo estos 
elementos se toman como algo habitual. No es necesario para ello que 
el narrador sea siquiera un personaje-testigo. No, el narrador describe la 
sociedad como si el lector la conociera de sobra: el mismo procedimiento 
que en la mayoría de los géneros narrativos. Un relato prospectivo podría 
muy bien comenzar de esta manera:
El tipo se levantó por la mañana, lanzó el maldito despertador 
contra la pared, se puso las zapatillas, programó el ordenador 
para la cantidad de flúor de su pasta de dientes, se afeitó, se 
miró las ojeras, desayunó, dio un beso a su mujer...
De este modo, se establece un juego ficcional entre autor, narrador y 
lector, donde el autor se sitúa al mismo tiempo en las dos coordenadas: 
la de quien conoce el mundo y la de quien la desconoce. Se trata de una 
manera de tensionar el proceso de semantización habitual.
Por ejemplo, Simak –en el momento de escribir su novela Ciudad 
(1952)– no había estado en ningún planeta Tierra donde quedaran sólo 
unos miles de seres humanos y la humanidad estuviera a punto de ex-
tinguirse, pero tenía una idea de por dónde va a ir en la construcción de 
su mundo, y poseía referencias sobre sociedades que mueren y sobre el 
sentimiento de decadencia. En ellas se apoyó para construir el CRIP de 
Ciudad. Para la semantización, nos ofreció apuntes que tenían relación 
con nuestra cotidianeidad, pero también introdujo marcas de decadencia 
de ese mundo a partir de su experiencia en su propia realidad.
Una vez más, el proceso no es exclusivo de lo prospectivo, sino de toda 
narrativa literaria; no obstante, la fuerza de los elementos proyectivos (un 
libro infinito, un telépata, un hechizo mágico...) resalta con mayor fuerza 
este hecho, esta relación ambigua existente entre autor y narrador.
El ejemplo más evidente se encuentra en el relato de Heinlein que co-
mienza con el enunciado: «La puerta se dilató», para expresar un CRI en el 
que las puertas se dilatan en vez de abrirse o cerrarse (A. Roberts 2000: 19-
20). No se nos explica su funcionamiento, sino que se nos muestra un he-
cho como se nos mostraría en una novela realista: «La puerta se abrió».
Por tanto, el primer momento en el que aparece el pacto de ficción es 
en el del juego ficcional entre autor y narrador. Ya en ese preciso momento 
desaparecen las marcas de ficcionalidad.
Es cierto que en lo prospectivo los elementos inventivos pueden ser 
considerados «marcas de ficcionalidad». Es decir, en cuanto sitúas la trama 
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en Alpha Centauri, el lector ya imagina que se trata de una ficción (y casi 
nunca piensa que se trate de un sueño autobiográfico), a menos que dicho 
lector sea un niño muy pequeño o sufra de algún tipo de extraña confu-
sión mental como el de los tipos que aún persiguen platillos volantes.
Sin embargo, por chocante que resulte, lo prospectivo trabaja con sus 
elementos proyectivos del mismo modo con que se trabajan los elemen-
tos cotidianos en obras realistas. Los elementos que más demostrarían 
que nos encontramos ante una ficción y que con mayor fuerza deberían 
parecernos «marcas de ficcionalidad» –una nave espacial (Aldiss 1958), 
una catástrofe mundial (McCarthy 2006), tecnología para curar la cegue-
ra (Zelazny 1966)– son defendidos precisamente desde su plausibilidad, 
desde su verosimilitud, desde su «realismo». Es precisamente a partir de 
esta tensión entre lo presumiblemente ficcional y lo plausible cuando se 
produce la catarsis cognitiva de la cual el género depende.
De este modo, el autor demuestra una tendencia hacia una forma de 
ficción desde sus planteamientos iniciales: la que conlleva un determinado 
tipo de nóvum. Cuando un autor escoge un nóvum es porque ya conoce –o 
al menos intuye– esta tensión entre ficción y realidad que tal nóvum conlle-
va. Quiero decir con esto que quizás Philip Roth, Katzuo Ishiguro o Miquel 
de Palol no acepten el término, pero no parece descabellado afirmar que 
son conscientes de que emplean en sus textos prospectivos una herramien-
ta ficcional diferente que va a forzar una serie de desarrollos diferentes.
Esta tendencia hacia lo prospectivo –reflejada en el nóvum escogido– 
parte de algo que al autor le interesa, consciente o inconscientemente, 
dentro de su CRE.
Ahí se impone con fuerza la personalidad de dicho autor. Tal y como 
expresa Ricoeur, este poderoso «yo» del autor –sus obsesiones, sus inquie-
tudes, sus lecturas, sus gustos, sus odios...– prefigura y configura una serie 
de procesos que van desde el desarrollo fabulador intelectual –la creación 
de una trama con unos personajes, de unos hechos sucesivos– hasta el pro-
pio acto de escribir, desarrollando cuatro de las fases del proceso retórico 
clásico (1983: 94), que veremos más adelante.
Es decir, toda una maraña de referencias, de ideas, de posibilidades se cen-
tra en algún tema, en alguna imagen, en alguna inquietud que se quiere trans-
mitir y se transmite a través de un nóvum, del acto de habla prospectivo.
El desarrollo de dicho ejercicio produce un texto de literatura prospec-
tiva, cuyas primeras características preexisten antes de que el autor piense 
nada: las características del género. Pues si se opta por un nóvum prospec-
tivo o de ciencia ficción se opta con ello por una relación entre ficción y 
realidad determinada.
A partir de dicha elección, todos los rasgos genéricos están a disposi-
ción del autor para que los emplee como le plazca. Es lo que podríamos 
denominar: el horizonte de expectativas del género, y que forma parte del 
CRE118. El lector debe entrar en este juego de ficción y de horizonte de 
expectativas propias del género desde su participación activa.
Es decir, el lector debe sentirse verdaderamente dentro de ese CRIP, 
como si su existencia cotidiana se desarrollara en dicho CRIP, en sintonía 
con las propuestas que el narrador va sirviendo para él.
Se trata de asumirse a sí mismo como poblador de ese CRIP creado a 
partir de las propuestas retóricas textuales del autor, expresadas mediante 
el vehículo del narrador. El narrador mueve, engaña, ayuda, inspira... al 
lector mediante el pacto de ficción escogido: el prospectivo.
Se trata de un acto comunicativo entre un «yo» –el autor cuya intención 
inicial jamás conoceremos– y un «tú» lector que resulta también incognos-
cible para el crítico. Ni ese «yo» ni ese «tú» podemos analizarlos en concreto 
ni exhaustivamente porque no podemos entrar en sus mentes. Algunos psi-
cólogos y psicoanalistas nos pueden aportar teorías, pero poco más.
Sí podemos aceptar que ese «tú» lector es susceptible de sufrir las con-
secuencias catárticas cognitivas del proceso que haya en el texto119. Recor-
demos:
118. Más adelante emplearé el término retórico clásico: «memoria», tomado en parte del uso que de 
él hacen Antonio García Berrio y Mercedes Replinger al hablar del pintor Ciria y que extrapolo a mi 
ámbito de estudio (1998: 223-224), para referirme a este horizonte de expectativas: «La memoria 
conservada y perdida de los materiales “encontrados” o “provocados”, que principalmente desplie-
gan el mayor interés y la más intensa significación en las investigaciones y experimentaciones» 
[...] «Además la incontrolable facultad evocativa espontánea de las metáforas de apropiación, los 
programas de alegorización cultural de imágenes del pasado histórico de la pintura, sobre todo en 
las vivencias [...] del pintor, completan el caudal evocado por la memoria de Ciria en sus registros 
conscientes e inconscientes».
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Recordemos que el lector debe aceptar el pacto de ficción que implica 
asumir las reglas del CRIP. De otro modo, no sería posible la aceptación 
del texto ficcional ni el hecho de que el lector se «enganche», se involucre 
tanto en la lectura que se sienta «incapaz» de abandonarla.
El proceso es, por tanto, complicado. El autor transmite inquietudes 
que se reflejan en el texto de algún modo y el lector es susceptible de con-
siderar los conflictos e inquietudes que el texto mantiene120.
Para ello, debe dejar atrás muchos de los conceptos del CRE para con-
siderar que los sucesos y la existencia de los seres ficticios son verdade-
ros dentro de sus propios CRIs (Pavel 1995, 73 y ss.). En este momento, 
el mismo esfuerzo puede significar empezar a creer en los dragones que 
creerse –y es un gran esfuerzo– que Hamlet puede tardar tanto en decidir 
si mata a su padrastro. Al fin y al cabo, existen pactos de ficción «realistas» 
muchísimo más difíciles de creer que la más imaginativa novela proyecti-
va. En definitiva, lo que un lector cree o deja de creer no depende del texto, 
sino de su horizonte de expectativas.
Así enlazamos con las teorías expresadas en el epígrafe dedicado a los 
actos de habla, por las cuales los enunciados deben ser verdaderos res-
pecto a sí mismos antes que respecto al mundo empírico, pues así es su 
realidad lingüística.
Al fin y al cabo, en ese momento la comprensión del signo lingüístico 
no depende de una relación signo-mundo, por la cual el signo «Excalibur» 
refiriera a una «Espada de metal en un Museo de Toledo».
Por el contrario, está determinada por una relación interna, desa-
rrollada dentro del mismo signo (significante-concepto): el signo «Ex-
calibur» refiere a la «Vinculación entre el rey y el pueblo a través de una 
trascendencia superior». Como ya sabemos, la palabra no denota una 
entidad real, sino un concepto en particular. Es decir, la palabra «pipa» 
no denota estrictamente un determinado objeto, sino el concepto que 
formamos en nuestra mente y que relacionamos con dicho objeto. No 
obstante, a partir de esa denotación desarrollamos una serie de con-
notaciones –tanto sociales como personales– que vinculamos a dicho 
concepto.
120. Esto no tiene por qué entrar en conflicto con las críticas de Susan Sontag (1964) respecto a que 
no pueden imponerse interpretaciones a las obras, pues no hablo de interpretación, sino de refe-
rencias insólitas que existen de por sí en el texto, desde lo denotativo, y que cada lector interpreta 
como considera. Por extensión, tampoco defiendo que deba aspirarse a encontrar ninguna intentio 
auctoris a partir de lo que defiendo.
Por consiguiente, una vez más, no resulta coherente valorar, por ejem-
plo, si la calidad de una novela prospectiva se resiente de la validez de los 
adelantos científicos. Los nóvum de una novela prospectiva –las innova-
ciones científicas, en sentido laxo– sólo pueden quedar obsoletos desde 
una perspectiva ajena al CRI de la obra, pues lo que nos importan son las 
connotaciones derivados de dichos conceptos. Sólo cabría la excepción si 
el autor ha basado todo el interés de la misma en lo sorprendente de estos 
nóvum respecto a su verdadera existencia en el mundo empírico –como 
intentar profetizar en 1950 que en 1980 los edificios se construirían en 
el vacío que existe entre los planetas–, es decir, respecto al CRE, en lugar 
de hacerlo a partir de sus factores estético-catárticos: sus personajes, sus 
puntos de giro, su devenir lingüístico, el desarrollo de sus símbolos...
Por ejemplo, como hemos visto, la novela científica: Las fuentes del pa-
raíso (Clarke 1979) –con un nóvum basado ante todo en lo asombroso de 
los desafíos técnicos de un ascensor espacial– desaparecerá cuando dicho 
ascensor sea construido.
Y será construido (http://www.spaceelevator.com). En ese momento, 
quizás la novela no pase de la mera anécdota. Las sub-tramas referentes a 
los problemas socio-político-culturales apenas sostienen un mínimo in-
terés en este desafortunado relato de Clarke, por lo que no podrán evitar 
el irremediable envejecimiento de la novela.
Por el contrario, Crónicas marcianas (Bradbury 1950) continúa tan 
fresca como el primer día, a pesar de que ya sabemos desde hace décadas 
de la falsedad del nóvum: que existen marcianos en Marte.
La lírica de la obra, la expresión de las relaciones con el Otro que con-
tienen, sus reflexiones sobre la soledad basadas en una atmósfera exótica... 
mantienen la novela con el mismo sentido de la maravilla que el día de su 
publicación. Esto se debe, por supuesto a lo comentado: la construcción 
de un CRI con sus propias reglas literarias internas no basadas en una 
relación directa signo-mundo.
Ahora bien, me manifiesto parcialmente en contra de que no exista en 
absoluto ninguna relación directa signo-mundo, entre CRI y CRE. Con-
sidero, al contrario que Pavel y Dolezel –aunque apuntan a ello de algún 
modo–, que las relaciones CRI-CRE son más abstractas, más basadas en 
el universo de las relaciones y del subconsciente humano que en la grose-
ra exactitud de las referencias materiales, pues de lo contrario no habría 
pacto de ficción. Considero que toda obra artística es mimética, imita la 
realidad, sólo que no desde lo que vemos, sino desde la realidad de lo que 
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sentimos, de lo que pensamos, de lo que nos asusta, de lo que nos ena-
mora. En realidad, es ese CRE el que nos despierta el interés por lo que 
leemos, a través de una relación signo-mundo, donde «mundo» pueden 
no ser las calles de Madrid: sino el alma humana.
Podemos analizar en este sentido, dentro de lo prospectivo, un caso 
extremo ya comentado: Crash (Ballard 1973). Cuando se lee Crash, la pri-
mera sensación es de un shock difícilmente explicable. El mundo narrado 
es el nuestro: un Londres actual, cuyas calles reconocemos sin problemas. 
La sociedad explicada es la nuestra, con los horarios, estamentos y tradi-
ciones que conocemos.
Pero, en el fondo; no, no es así. Ya sabemos que no es el nuestro, que se 
trata de un mundo ficcional, un «simple» CRI.
Sin embargo, la distancia entre las reglas de esa sociedad –las calles, los 
coches, las costumbres de las personas, sus trabajos...– y las de la nuestra 
no parecen significativas: cualquiera podría calificarla de «novela realista» 
si para etiquetar la obra nos fijáramos sólo en los detalles que en otras 
novelas concebiríamos como «futuristas»: «Crash is our world, nothing is 
really «invented» therein, everything is hyper-functional: traffic and acci-
dents, technology and death, sex and the camera eye» (Baudrillard 1981).
Nada nos indica en principio que nos encontramos ante una nove-
la prospectiva. No obstante, el nóvum consiste en que dentro de esa so-
ciedad, algunos personajes descubren la sensualidad, la obsesión sexual 
inherente a los coches y, más allá aún, la obsesión sexual inherente a los 
accidentes de tráfico: esa «hiperrealidad» a la que se refiere Baudrillard 
respecto a ciertos relatos prospectivos.
El CRIP es brutal.
Se nos describe la excitación de los protagonistas envuelta en imágenes 
de destrucción y muerte. El lector acaba zambulléndose en esa orgía de se-
men y metal sin necesidad de llegar a excitarse ni sentir lo mismo que los 
personajes. Debo confesar que desconozco si existe una patología sexual 
relacionada con los accidentes de tráfico, pero si existiera no tendría que 
ver con lo descrito en Crash. Crash habla de una epifanía sólo descubrible 
tras el accidente y que resulta inevitable para aquél que sufre un accidente 
de tráfico. Sea quien sea. Se trata de un nóvum sociológico, de naturaleza 
y desarrollo prospectivos. Se supone que es el Londres real. Se supone que 
es el mismo año de escritura de la novela.
Se supone que el protagonista es el mismo autor: el escritor James 
Graham Ballard.
Pero no es verdad.
Es un personaje del CRIP.
Es una novela.
Es un texto ficcional; aún más, es un texto prospectivo, porque plantea 
una realidad alternativa coherente que no existe en el nuestro y que no es 
sobrenatural, como hemos visto en el epígrafe correspondiente: un acci-
dente de tráfico excita sexualmente. Bien, muchos lectores de este libro 
pueden dudar al leer la novela –y de verdad que puede entrar la duda– de 
que realmente ocurra esto al sufrir un accidente de coche. Creo que resul-
ta pertinente frivolizar con el dato personal de que he sufrido dos impor-
tantes accidentes de coche y tras ninguno he notado excitación alguna. 
Jamás; puedo reconocer sin temor por equivocarme que en lo último en 
que pienso cuando los recuerdo es en sexo. Y no creo que el mío sea un 
caso muy extraño.
Pero la novela –que leí tras aquellos dos accidentes– mientras duraba 
el pacto de ficción me hacía creer que sí, que ocurre así en mi vida real. 
¿Por qué?
Porque su parte prospectiva se encuentra en realidad en esa parte nues-
tra donde la excitación sexual se une con lo instintivo, con lo fuera de lo 
común, con lo inesperado, lo inexplorado y lo prohibido... Una parte que 
todos hemos sentido. Y ahí sí cumple con una relación concepto-mundo: 
en esa minúscula, en apariencia insignificante parte. Pero es la parte a la que 
nos agarramos; el resto, es cierto, es un CRIP que se valida por sí mismo.
Este es el mejor ejemplo de que, no teniendo que ver la literariedad 
–ni casi la ficcionalidad– con el lenguaje, y al no encontrarse tampoco las 
correspondientes marcas de ficcionalidad, debemos asumir por fin que 
la poeticidad de un texto literario no tiene que ver con factores estricta-
mente lingüísticos o referenciales inmediatos, sino con elementos que van 
más allá, a cuestiones más abstractas. A partir de aquí, cabe afirmar que 
lo prospectivo entra de lleno en consideraciones poéticas basadas en la 
abstracción y, como consecuencia, en la catarsis cognitiva: en ese choque 
entre conocimientos que no esperábamos ver chocar.
Por ello, con las teorías de Derrida en el horizonte se concluiría que la 
obnubilación con lo inmediato y con la tradición impide que los compo-
nentes de ficcionalidad sean encontrados. Porque al pretender conquistar-
los a través del monopolio de la «estructura» es a esta a quien se atiende 
(en realidad a un «centro» estructural cambiante según los paradigmas 
culturales) y, al final, de lo que se habla (Derrida 1966: 384-385).
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Todo ello hace que resulte fundamental la clarificación del funciona-
miento de la ficción como acto de habla en lo que respecta al género de 
lo prospectivo. Todo ello implica que una obra prospectiva es un acto de 
habla basado en una particular manera de ficcionar.
Estimo fundamental, por ello, considerar el acto de habla prospectivo 
como una valiosa herramienta ficcional.
Al fin y al cabo, el acto de habla prospectivo es valioso como mode-
lo cognitivo: para entender el mundo fáctico –nuestro mundo, nuestra 
realidad– sin la exigencia de tenerlo presente de una manera superficial y 
anecdótica:
Science fiction is, of course, about human concerns. It is 
written and read by human beings. But the culture from 
which it comes—the experiences, attitudes, knowledge, and 
learning which one must bring to it—these are not at all what 
we are used to as proper to literature (Russ 1975).
De este modo, se potencia de otro modo la plasticidad, las múltiples 
posibilidades del ser humano, y se evitan ciertos elementos que podrían 
distraer.
Es lo que ocurre con Crash y, en realidad, supone la base de lo pros-
pectivo como género: separar un elemento de nuestra realidad humana 
jugando con la libertad que el sentido de la maravilla permite, pero con 
un férreo control racional, con un pacto de ficción basado en la exclusión 
de lo sobrenatural.
En este sentido, Ballard nos introduce, a través de Crash, en la rela-
ción CRE-CRIP de la extrañeza ante las pasiones sexuales y sus tabúes y 
su peculiar funcionamiento, así como en el CRE de nuestras relaciones 
enormemente dependientes de las máquinas. De este modo, no cae en ca-
suísticas intrascendentes que podrían despistar al lector del mensaje que 
pretende transmitir. Si esto se nos explicara en nuestro mundo, como la 
fantasía de un único personaje, el lector no lo apreciaría más que como 
una patología mental particular. Plantearlo desde lo prospectivo implica 
entenderlo como principio humano universal.
De este modo, podemos observar que la manera de meternos en una 
ficción prospectiva no es del todo idéntica a la manera en que nos mete-
mos en una ficción «fantástica», en una «realista» o en una «maravillosa».
La ficción prospectiva toma como base ese principio particular, ex-
clusivo de lo prospectivo, de relación CRIP-CRE para construir el acto de 
habla que necesita.
Al fin y al cabo, el texto prospectivo siempre precisa que el mundo 
creado mantenga una cierta tensión con la realidad121, pero que esté au-
torregulado por sus propias normas proyectivas. Es curioso que el texto 
prospectivo deba dejar siempre una atadura con la realidad, al revés que 
lo maravilloso o lo fantástico, que pueden dejar hecha trizas la idea de 
«Realidad». En lo prospectivo, debe existir siempre algo que nos recuerde 
a nuestro mundo y no ser puesto en duda, al contrario de lo que ocurre en 
lo fantástico. Y el lector debe tenerlo bien claro, bien asumido, bien pac-
tado. Ese algo son las leyes de la física según reconocen los conocimientos 
de la época en cuestión.
Por consiguiente, en el texto prospectivo, hace falta encontrar siempre 
ese principio «realista» al tiempo que se considera el resto como sistema 
proyectivo, imaginativo, difícil de creer... Ese principio siempre está en el 
nóvum. No puede disociarse de él ni entrar en contradicción con él o nos 
encontraríamos ya en otro género.
Por ello, la manera en que el lector se acerca al texto prospectivo según 
las épocas y según sus horizontes de expectativas afecta a todos los textos 
prospectivos. Este horizonte de expectativas propio del género y de este 
modo configurado es en realidad la manifestación de una intención au-
torial particular mediante la elección, producción y presencia de diversos 
códigos discursivo-culturales –proyectados en la obra prospectiva– para 
expresar sus inquietudes, su «yo», aunque jamás nos llegue en su pureza 
ni su dilucidación nos interese en el análisis estético de la obra concreta. 
Todo ello debe estar presente en un acercamiento crítico a una obra pros-
pectiva, pues «El asunto primordial de la ficción ha sido, es y será siem-
pre la emoción humana, las creencias y los valores de los seres humanos» 
(Gardner 1983: 35).
121. Como explica Lotman (1981: 106), todo texto artístico se basa en esta tensión en la relación 
entre ficción (el texto disfruta de existencia autónoma) y realidad (el texto es una construcción 
con significado). Lo que caracteriza a la ficción prospectiva es el extremo hasta donde tensa dicha 
relación.
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3.5.2. Sobre las teorías de los mundos posibles y lo prospectivo
Mientras percibimos la descripción del poeta como metáforas, 
no es total la suspensión de nuestra incredulidad, y no com-
partimos plenamente la visión del poeta (Levin 1976: 82).
Leibniz fue el primero en hablar de «mundos posibles» (Dolezel 1997: 
29-47), que nos ha llevado a la metáfora del texto como mundo. En lite-
ratura, equivale a entender un texto como un universo donde las reglas 
no coinciden exactamente con las de nuestra realidad. Por ejemplo, en el 
mundo posible: Muerte en Venecia (Mann 1911) no tienen entidad psi-
cológica la mayor parte de los empleados del hotel donde se aloja el pro-
tagonista. No es que no la conozcamos; es que no la tienen porque Mann 
apenas nos habla de ella y sólo podemos aceptar que estos empleados 
poseen una compleja dimensión psicológica a partir de los escasos datos 
que el texto aporta sobre ellos. En ese mundo posible, los empleados ape-
nas influyen en los hechos. Cualquier análisis que realicemos a partir de 
la psicología de los empleados será una sobreinterpretación, pues escapa 
de los elementos que existen en el mundo posible denominado: «Muerte 
en Venecia».
La propuesta de los mundos posibles fue sin duda una de las más inte-
resantes de su tiempo y gozó durante años del prestigio de ser reconocida 
como tal. Sus continuadores, especialmente Breitinger, la matizaron cada 
vez más hasta que durante el siglo XIX –por las presiones del individualis-
mo romántico y del preceptismo autoritario de las poéticas positivistas– 
cayó en desgracia:
Si la cuestión de la poética de los mundos posibles fue con-
siderada en el periodo del positivismo, fue con un total des-
precio (Dolezel 1990: 79).
Su aplicación a la teoría de la literatura ha sido por tanto muy con-
trovertida, no sólo por la pertinencia de su uso –no todos creen que solu-
cione el problema de la ficcionalidad ni, menos aún, el de la literariedad–, 
sino también por la manera en que debía ser contemplada: al fin y al cabo, 
tiende a lo metafísico, a plantearse qué es la realidad y hasta dónde llega, 
por lo que su utilidad como herramienta puede chocar con su falta de 
asideros empíricos. Es decir, no resulta muy operativo plantearse el triste 
caballo de d’Artagnan en Los tres mosqueteros (Dumas 1844) por sus cua-
lidades ontológico-metafísicas cada vez que aparece.
No obstante, a partir de esta propuesta de Leibniz, los estudios ontoló-
gicos sí han obtenido una interesante herramienta para analizar las fanta-
sías del Yo, las relaciones entre seres y las construcciones enteléquicas.
Entre los más firmes defensores, en el siglo XX, de la aplicación de estas 
teorías de los mundos posibles a la literatura se encuentran: Dolezel, Pavel, 
Ryan, Segre, Albaladejo y Eco. Ya veremos alguna de estas propuestas, pero 
iré adelantando que la postura de Dolezel no sólo me parece la más cohe-
rente; también la considero la más útil al huir de la visión ontológica para 
centrarse exclusivamente en su funcionalidad, que es lo más pertinente 
en el terreno que nos ocupa. Al fin y al cabo, no trato de desarrollar un 
estudio filosófico, sino de clarificar el funcionamiento de la literatura –en 
este caso lo prospectivo– para facilitar y enriquecer a posteriori la tarea del 
crítico y la recepción por parte del lector (Dolezel 1988: 35) 122.
Así que podemos comenzar planteando las ventajas de esta línea.
De este modo, según Ronen, existirían las siguientes ventajas en asu-
mir las teorías de los mundos posibles:
En primer lugar, desde la filosofía lógica, resuelve los problemas de la 
referencialidad, tan necesarios para estudiar la literatura prospectiva: no 
mantenemos una estrecha vinculación entre signo y referencia, pues el 
signo dispone de sus propias reglas.
Por otra parte dispondríamos al fin de un marco exploratorio del pro-
blema, algo que nos permite analizar el fenómeno literario por sí mismo.
Por último, nos aporta una dimensión lógica y semántica, en vez de 
verse como un fenómeno excepcional del discurso. Es decir, podemos no 
centrarnos sólo en el lenguaje con el que ha sido escrita la novela, sino 
también en la causalidad, los significados, la psicología de los personajes... 
Al fin y al cabo, la teoría de los mundos posibles es muy versátil a la hora 
de considerar numerosos aspectos (Bermúdez 2006: 248-249).
A estas tres ventajas, le añadiría una vinculada con lo descrito hasta 
ahora: permite la relación entre «acto de habla ilocutivo», «CRI» y «CRE», 
que quizás tendría que ver con la tercera ventaja enunciada por Ronen.
Una vez planteadas estas ventajas para la literatura en general, cabe 
preguntarse por qué es aprovechable para lo prospectivo.
122. También Iser apuntó en esta dirección: «El argumento ontológico debe ser sustituido por uno 
de carácter funcional. Ficción y realidad ya no pueden, por tanto, ser concebidas como una relación 
en el orden del ser, sino que lo deben ser como una relación de comunicación» (Iser 1976: 92).
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Como ya hemos visto en las páginas anteriores, plantear la literatura 
como un marco de referencia que incluye un Campo Referencial Interno 
(CRI) con cierta relación creativa respecto de unos Campos Referenciales 
Externos (o CREs) facilita el análisis de la obra en sí misma.
Para ello tomamos todos los elementos externos (el Madrid real, la 
sociedad en la que vivimos en la realidad...) como factores convergentes y 
de contacto, no jerarquizadores, como «meras referencias». Es decir, nues-
tro mundo no ocupa el más alto nivel de la jerarquía cuando se analiza un 
texto literario, sino que converge con el de la obra y comparte aspectos. El 
Madrid real no sirve para valorar el Madrid literario, sino que nos permite 
conocerlo y nos aporta referencias para entender las reglas del CRI.
Es decir, como he descrito, desde la consideración del acto de habla 
literario no importa tanto la similitud del Madrid de Galdós (CRI) con 
el Madrid fáctico (CRE) como los puntos que Galdós toma del Madrid 
fáctico para su Madrid literario con el fin de transmitir su mensaje. De 
este modo, es más fácil entender que alguien disfrute de un género como 
lo prospectivo. En definitiva, si en apariencia lo prospectivo se encuentra 
alejado de la realidad, al final está profundamente arraigado en ella.
Para ello, plantear lo prospectivo sólo como un acto particular de habla 
parece adecuado, mas insuficiente. En lo prospectivo, como hemos visto 
respecto a la literatura en general, se teje una estructura muy compleja de 
personajes, hechos, símbolos, referencias, metarreferencias...: el CRIP.
Ir más allá del CRIP (que no es más que un término para referirnos 
a la autorreferencialidad del texto) implica plantear lo prospectivo como 
un tipo de mundo posible123, al tiempo que facilita estudiar esta red en 
sí misma. Con este método, asumimos cada elemento del texto bajo tres 
perspectivas:
1. Por sí mismo.
2. En relación con otros elementos por separado.
3. En relación con el conjunto.
Por consiguiente, las relaciones con el CRE deben ser sólo referencias 
para entender estas tres perspectivas y, más allá, la obra completa. Será 
después cuando desarrollaremos las subsiguientes connotaciones124.
123. A la larga un CRI no es más que el producto de la intención de un acto de habla particular.
124. Me parece pertinente remitir de nuevo a la explicación sobre la connotación de Umberto Eco, 
pues da fe de los diferentes niveles en que se mueven los actos de habla y las redes autonormativas 
Como última fase del proceso, las interrelaciones entre las tres pers-
pectivas –mediante su relación con los CREs– producen un efecto catár-
tico cognitivo en el lector que constituirá la meta última del fenómeno 
literario.
Lo prospectivo depende en gran medida de dicho proceso, dándose 
además una especial relación entre los CREs, el CRIP y el propio lector, 
como ya hemos visto al estudiar la relación del horizonte de expectativas 
y el pacto de ficción con la catarsis125.
Queda la pregunta: ¿es lógico afirmar que «CRIP» y «mundo posible 
prospectivo» son dos términos diferentes para el mismo concepto?
En puridad, no. El mundo posible es la obra en sí, conceptualmente. 
El CRI lo constituyen todos los elementos de la obra –un sistema interno 
de referencias– que nos permiten entender el mundo posible. Por ejem-
plo, para entender el mundo posible: Crónicas marcianas, necesito que 
desde el CRIP se me explique cómo viven los humanos en Marte, cómo 
es el calor del cohete del primer relato, cómo suena el teléfono en un 
poblado vacío... Por ello, dejaré el término «CRIP» para cuestiones de 
reglas internas para entender el mundo posible, en cuanto a relaciones 
de autorreferencialidad,
El mundo posible se extendería a partir del CRIP a través de las reglas de 
estructuración, la psicología, la simbología... Es decir, todas las cuestiones 
que tienen que ver con el fenómeno estético-literario, aunque sean siempre 
desde el CRIP y aunque para entenderlas necesitemos también el CRE.
Jamás el mundo posible podrá ser analizado por su necesidad de 
cumplir con los mismo elementos del CRE: psicología, política, sociolo-
gía... Esta diferenciación, considero, añade al estudio de lo prospectivo 
una perspectiva ontológica (poco importante en sí misma) que puede a 
la larga resultar una valiosa perspectiva pragmática desde lo cultural (lo 
verdaderamente importante).
de los mundos posibles (Eco 1975: 93-96).
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El proceso es mostrado de manera lineal por razones bidimensionales 
de lectura del cuadro precedente. Es decir, no es rígido, sino que para el 
entendimiento de los signos del mundo posible es necesario acudir al CRE 
(de ahí su nombre). Esto no significa que el CRE sea parte del CRIP ni del 
mundo posible, sino que funciona igual que empleamos un manual de 
instrucciones para aprender a montar una lavadora. Después, el mundo 
posible funciona por sí mismo, del mismo modo en que no metemos el 
manual de instrucciones en el depósito del detergente.
La tensión que busca dicho proceso entre mundo posible y realidad 
se debe a la evidente diferencia entre la realidad en sí misma y la rea-
lidad construida intelectualmente en la mente de cada individuo según 
su lectura e interpretación de la misma. Desde este punto de vista, se ha 
observado en las últimas décadas nuestra idea de la realidad como una 
construcción subjetiva o al menos se han puesto en tela de juicio los siste-
mas y estructuras que empleamos para conocerla (Foucault 1966: 53-82; 
Vázquez Medel 1997; Roas 2009):
La estructuralidad de la estructura ha tenido que empezar a 
ser pensada, es decir, repetida, y por eso decía yo que esta 
irrupción era repetición en todos los sentidos de la palabra. 
Desde ese momento ha tenido que pensarse la ley que regía 
de alguna manera el deseo del centro en la constitución de 
la estructura, y el proceso de la significación que disponía 
sus desplazamientos y sus sustituciones bajo esta ley de la 
presencia central; pero de una presencia central que no ha 
sido nunca ella misma, que ya desde siempre ha estado de-
portada fuera de sí en su sustituto. El sustituto no sustituye 
a nada que de alguna manera le haya pre-existido (Derrida 
1966: 385).
A la manera que tenemos de contemplar estas dos «realidades» –y no 
al hecho de que el ser humano pueda crear rayos láser o viajar en naves 
espaciales a velocidades más altas que la de la luz–, a la vinculación entre 
lo que es y el significado que le damos a nuestra percepción de lo que es 
–insisto– es a la que hace referencia lo literario y, ante todo, lo prospectivo, 
así como constituye el único punto que debería establecerse como princi-
pio inicial de análisis de una obra de dicho género:
Las oposiciones entre el mundo mimético-real y los mundos 
del deseo, del ensueño, de la esperanza, del temor, etc., esta-
blecen una tensión en la que el lector reconoce constantes de 
su experiencia del mundo, en la medida en que lo son tam-
bién del funcionamiento vital general. [...] La fascinación del 
relato ficcional se constituye por tanto según la mediación de 
una serie de operaciones fantásticas de mímesis exterior que 
forman la superficie lúdica de la poiesis, y bajo la garantía 
esencial de un sistema interior de convergencias imaginarias, 
las cuales traducen los símbolos convencionales de la fábula 
a estructuras fundamentales de la representación fantástica 
del universo (García Berrio 1994: 450-451).
Para entender la relación entre este juego ficcional y lo prospectivo, 
vuelvo a las teorías de los mundos posibles. Tomemos el ejemplo de Kri-
pke, quien para explicar las maneras en que la realidad podría haberse 
desarrollado propone que imaginemos el lanzamiento de dos dados. Di-
cho lanzamiento podría tener como consecuencia treinta y seis posibles 
resultados al sumar los puntos de las caras, pero sólo uno es el resultado 
real. El resto sería el equivalente a los mundos posibles. Podemos plan-
tearnos los otros treinta y cinco casos; podemos plantearnos incluso que 
los dados sean diferentes y, más allá aún, que no exista un dado e incluso 
que no exista ninguno de los dados (citado por Bermúdez 2006: 248). 
Aunque Kripke habla de cuestiones más filosóficas, lo que nos importa 
aquí es la plausibilidad del texto literario como mundo posible, como la 
manifestación explícita de uno entre todos esos resultados que podrían 
haberse obtenido. Muchos teóricos de la ficción plantean que este mundo 
posible –manifestado como obra literaria– es tan real como el fáctico, sólo 
que su existencia es la del texto (Dolezel 1997: 48).
El mundo posible prospectivo, desde esta perspectiva, existe, posee sus 
reglas, posee una coherencia en sí mismo. No podemos anularlo diciendo 
que no es real, que es una tirada de dados que jamás se ha dado, puesto 
que existe, nos emociona, influye en nosotros. De este modo, el primer 
elemento confrontador no es nuestro mundo, sino el propio mundo de 
referencia que el propio CRI va produciendo a medida que se desarrolla. 
En cristiano, el mundo creado por el texto literario es el primer referente 
a considerar en el análisis.
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El mundo posible prospectivo, como todo mundo posible literario, 
es un modelo real del mundo, cuya representación no es la del mundo 
fáctico en su totalidad, sino la de algunos de sus elementos: los emotivos, 
sentimentales, ideológicos...
Desde esta perspectiva no anulamos las relaciones entre el CRI y el 
CRE, sino que establecemos prioridades en el estudio. Es decir, continua-
ría existiendo un universo primario, el fáctico, y uno secundario con base 
en el primario. Sin embargo, se darían estructuras duales particulares 
puesto que «el universo primario no guarda un isomorfismo con el se-
cundario, ya que este último incluye entidades y estados de cosas que no 
tienen correspondencia con el primero» (Pavel 1995: 75).
Este sería el modelo ontológico de la religión y de la literatura. A partir 
de esta idea, se acepta, por supuesto, que el mundo ficcional se constru-
ye con el mundo real. Del mismo modo, nuestra comprensión del mun-
do real se ve influida por los mundos ficcionales construidos. De nuevo, 
el peligro se esconde en olvidar que el mundo posible es un modelo, no 
nuestra realidad. O nos volveremos tan locos como don Quijote.
Sin llegar a esos extremos, sí debe aceptarse que –mediante el pacto 
de ficción y la consiguiente suspensión de la incredulidad– el lector sólo 
puede sentir ese mundo si lo toma como verdadero. ¡Esto no implica una 
visión inmanentista, que se engañe creyendo que todo lo que puedo saber 
del mundo ficcional está sólo en las páginas de su texto! Es decir, lo pros-
pectivo habla de la realidad. Debemos estudiarlo desde sus propias reglas, 
pero recordando que depende de un universo primario y que es a dicho 
universo al que se dirige.
Es solo un mundo posible: un modelo con estructuras propias que 
podemos rastrear en elementos concretos de la realidad de una manera 
tan sólida como lo hace la literatura realista. Para ello, tal y como hace Do-
lezel, podremos diferenciar entre textos R (los que representan el mundo 
y proponen información sobre él: libros de historia, biografías, noticias 
de periódico...) y textos C (los que construyen mundos) (Dolezel 1997: 
48-49)126. De este modo, diferencian entre verdad empírica y verdad fic-
cional. Para verificar la verdad ficcional hay que servirse sólo de los datos 
incluidos en CRIs.
126. No niego que, desde cierta lingüística del texto, no exista diferencia entre unos y otros, pues 
todo texto construye un mundo. No obstante, la relación con la realidad observada por las teorías 
de la ficción, así como las diferentes maneras en que el lector se acerca a ambos tipos de textos, 
evidencia que sí existe una diferencia.
Planteemos entonces una obra prospectiva como un mundo posible.
Por lo general, al contrario que en nuestro mundo fáctico127, en un 
mundo posible prospectivo existe un principio regulador (la forma inte-
rior) que da sentido estético al texto y en torno al cual crecen estructuras 
semánticas (Eco 1975: 63-70).
Existirá una ética, por ejemplo, de ese mundo y sólo de ese mundo; no 
del mundo real, no del CRE. Dicha ética estará formada por la ética de los 
personajes unida a la ética de la sociedad, unidas ambas a:
1. La ética expresada explícitamente por el narrador.
2. La ética –no buscada– implícita en el discurso de ese mismo narrador.
La ética resultante es la «idea de ética» de ese mundo posible. ¿Tiene 
que ver con la del nuestro? Tendrá que ver. Lo interesante será la parte 
que no tenga que ver, la parte que nos produzca extrañamiento, que nos 
cree emociones y conclusiones intelectuales: la que produzca una catarsis 
cognitiva.
Esto ocurre, como ya he explicado, en toda la literatura. Sin embargo, 
planteemos ahora un mundo posible como el descrito en A vuestros cuer-
pos dispersos (Farmer 1971), cuyo nóvum consiste en que todos los seres 
son inmortales y no pueden nacer más seres humanos.
Como nóvum, no está mal.
El sistema ético varía en este mundo y nos produce un extrañamiento 
y, sin dilación, relacionamos nuestra propia ética con la de esos seres. Y 
recapacitamos sobre la nuestra.
Esa ética, he afirmado, está constituida en cierto nivel, por la de los 
personajes. Pero estos personajes existen en ese mundo creado por Farmer 
y deben luchar por ser felices, alimentados por nuestras mismas ambicio-
nes de poder y por nuestros mismos miedos de no ser aceptados. Las es-
tructuras que se forman, los hechos relatados y las emociones despertadas 
construyen la ética propia de ese mundo128.
Del mismo modo, la extraña ética de Limbo nos sorprende (B. Wolfe 
1952). En esta novela tenemos como nóvum, por un lado, una civilización 
127. A menos que se sea creyente.
128. Antes de continuar quiero insistir en que cuando hablo de «mundo posible» no me refiero al 
planeta donde viven estos personajes, sino a la realidad alternativa creada por todos los elementos 
literarios que constituyen A vuestros cuerpos dispersos. Es decir, el mundo posible no es el mundo 
descrito en A vuestros cuerpos dispersos. El mundo posible es la novela completa llamada: A vuestros 
cuerpos dispersos, elementos paratextuales incluidos.
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que opera a los individuos agresivos extirpando las partes del cerebro que 
tienen «estropeadas», que les empujan a sus comportamientos anti-sociales, 
para conseguir individuos sanos mentalmente y en paz consigo mismos.
Por otra parte, en un momento dado, el cirujano sale de esa sociedad 
y llega a otra donde la agresividad se coarta mediante la automutilación 
de brazos y piernas.
El individuo por sí mismo ha entrado en una manera de expiación 
enfermiza de la que no puede escapar, debido a su fortísimo condiciona-
miento social. El estado no les obliga a hacerlo; son los propios individuos 
los que han entrado en esta dinámica autodestructiva.
La ética entra ahora en confrontación con la psiquiatría, la psicología, 
la sociología y la antropología. Porque Limbo –el mundo posible creado 
por Wolfe– funciona así. No sirve de nada plantearse si eso no es nuestro 
mundo, si no podríamos nunca llegar a tener una sociedad tan patológi-
camente enferma. En ese mundo, esa sociedad es así.
Se trata de un mundo posible con las particulares reglas y estructuras 
de su CRIP.
El protagonista toma entonces una serie de decisiones. E interactúa. 
Su interacción es coherente con lo que se nos ha presentado sobre él y, 
además, conlleva una serie de reflexiones y emociones que nos provocan 
una catarsis cognitiva. El mundo posible puede entonces ser contemplado 
desde dichos efectos.
Es cierto que, para algún lector, las cuestiones éticas de Limbo podrían 
no ser interesantes, podrían quedar en la mera evasión y servirle sólo para 
pasar un rato agradable leyendo en la playa. Sinceramente, lo dudo. Sus 
estructuras crean tal serie de contaminaciones entre conceptos que las re-
ferencias abstractas de nuestra realidad que interaccionan con ellas pro-
porcionan el interés poético de la novela y le aportan su valor como acto 
de habla, las disfrute el lector o no.
Toda esta serie de cuestiones crean un mundo posible que pretende 
transmitir, y transmite, una serie de significados.
El producto final, el mundo posible, encierra en sí mismo un signifi-
cado indestructible: su propia existencia. Así, se reconoce un significado 
inevitable e intocable en ese mundo, el dado por los cuatro estratos de la 
ficción que el autor propone: sonidos, unidades semánticas, aspectos es-
quemáticos (sintaxis de los conceptos) y objetividades representadas.
A partir de aquí las interpretaciones son ilimitadas, pero siempre exis-
te un primer significado rastreable provocado por el rasgo dominante 
del género. Ese primer significado es el que funciona como horizonte de 
expectativas para un autor y para un lector informados cuando deciden 
acercarse al género.
Esta idea se encuentra también presente en las teorías de Lotman (1981: 
94): si todo medio de comunicación está constituido por dispositivos espe-
cíficos para dicha comunicación y si su finalidad es transmitir significados, 
el arte como manifestación comunicativa tiene que poseer tales dispositi-
vos y, por lo tanto, está condenado a transmitir algún significado.
Esto crea un sistema de jerarquías, relaciones, estilos, deseos, equi-
valencias... Todo ello se debe a que el mundo es un modelo semiótico 
de la realidad o, como diría Schmidt, un «mapa de la realidad» (1984: 
214). No es una copia de la realidad, sino un modelo que sirve para ana-
lizar la realidad, un modo de entender –mediante la catarsis y la posterior 
reflexión– una parte de la experiencia humana en su sutil complejidad 
(Zolkiewski 1994).
De este modo, si asumimos un mundo posible como un modelo basa-
do en una serie de estratificaciones interrelacionadas de conceptos, debe-
ríamos estudiar en lo prospectivo cómo se configuran de manera peculiar 
esas estratificaciones, qué tipos de modelos de la realidad puede proponer. 
O, mejor aún, cómo unos muy leves principios significantes propios de lo 
prospectivo dan lugar a unas estratificaciones concretas. Para ello, queda 
pendiente un estudio sobre la explicitación de dichas estratificaciones en 
forma de tipologías semióticas del género.
Como hemos visto, los modelos de lo prospectivo siempre estarán 
orientados –como elemento del acto de habla al que pertenece–, por la 
base de ese primer significado inherente que dicho mundo posible conlle-
va. Este significado –su rasgo dominante– sirve para acercarse a la reali-
dad desde la distancia que permite un sentido de la maravilla controlado 
por cierta plausibilidad.
Como primera muestra de esta configuración, tomaré las propuestas 
de Dolezel respecto a los factores constituyentes de la realidad.
En primer lugar, un mundo ficcional se halla constituido por, entre 
otros elementos, las motivaciones de los personajes (seres ficcionales) que 
lo habitan. Un recurso común de lo prospectivo es, por ejemplo, mostrar 
extremos comportamientos y motivaciones de dichos personajes respecto 
a los seres humanos comunes. Esto ya conlleva una serie de relaciones con 
los demás elementos de la obra ficcional, promovidas por este significado 
inherente inicial del género.
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La naturaleza de dichos personajes puede encontrarse bajo forma de 
tópicos, formas preestablecidas de nóvum: los robots, los mutantes, los 
superordenadores, los clones o los extraterrestres. Cada uno de ellos suele 
derivar a un cierto tipo de discurso, como en el caso del nóvum del «en-
sayo» ficcional de Lem dentro de su obra Un valor imaginario (1973b). En 
este texto, un superordenador de inteligencia muy superior a la de cual-
quier ser humano publica una reflexión sobre filosofía.
Este discurso se construye desde la interrelación entre dichos persona-
jes y otros elementos como son, aún bajo la óptica de Dolezel, las acciones 
coherentes derivadas de las motivaciones de dichos personajes, interrela-
cionadas a su vez con los otros seres ficcionales de la misma obra.
Por ejemplo, un robot que quiere ser más humano discute sobre ética 
para ganar un juicio en el que se cuestionan sus derechos, como en El 
hombre del bicentenario (Asimov 1976: 510).
Estas premisas establecen relaciones de poder con otros elementos 
(espacio, tiempo, personajes, sucesos...) hasta crear un CRI propio.
En La voz de los muertos, por ejemplo, el nóvum consiste en que dos 
mellizos vuelven a encontrarse cuando para uno han pasado varias déca-
das y para el otro sólo semanas. E interactúan (Card 1986)129.
Desde este punto de vista, lo prospectivo en sí mismo conlleva una 
visión propia del mundo. Muchos expertos en lo prospectivo pueden cri-
ticar esta «sentencia». Sin embargo, defiendo que el principio conforma-
dor de lo prospectivo lleva de por sí una visión mucho más abstracta, 
menos anecdótica o casuística de las teorías sobre la existencia humana. 
Por su exclusivo principio, lo prospectivo invita en cada relato a conside-
rar el mundo como una casualidad no dogmática, culturalmente, en la 
que debemos vivir. A partir de aquí, podrán existir escritores de literatura 
prospectiva religiosos, existencialistas, humanistas... Pero una parte de ese 
principio configurador, de esa visión del mundo, siempre se encontrará 
presente.
Es trabajo del lector hacer interrelacionar dichos principios con las 
estratificaciones de la estructura creada y con su propia experiencia per-
sonal, basada en vivencias, emociones y reflexiones, para dar el significado 
del proceso literario.
129. Algo muy interesante de estas teorías es que sería aplicable desde un principio cercano de 
Martínez Bonati (1978), quien busca llevar los estudios estilísticos al estudio de los mundos fic-
cionales, lo cual conlleva una búsqueda del principio conformador, de la visión que la obra ofrece 
del mundo.
Todo ello deberá estar motivado por el trabajo del autor y comunica-
do mediante canales semióticos, pues «Los mundos ficcionales sólo son 
posibles a través de canales semióticos» (Dolezel 1988: 82).
De este modo, si tomamos una teoría de mundos posibles será siem-
pre para relacionarla con cuestiones constructivas del discurso literario, 
en este caso –nunca lo olvidemos–, narrativo. Para ello deberemos plan-
tearnos qué posibilidades nos aporta la literatura, qué sintomatología ha 
mostrado.
En este sentido, una propuesta interesante –aunque demasiado bási-
ca y desde luego insuficiente para su aplicación a profundos procesos de 
análisis ficcional– ha sido la de Tomás Albaladejo (1991b) con su «ley de 
máximos semánticos», por los cuales existirían tres modelos de mundos, 
según la cantidad de fantasía que contengan.
No me parece en absoluto reveladora del funcionamiento de dichos 
géneros ni considero que aporte pistas sobre su poética ni su retórica, pero 
me servirá para explicar la actitud del lector hacia ciertos contratos de 
ficción.
La «ley de Máximos Semánticos» de Albaladejo propugna que existen 
tres modelos de mundo, según el grado de ficcionalidad que contengan 
y que un pequeño elemento puede provocar la consideración del texto 
como un modelo o como otro. En mi opinión es demasiado sencilla y deja 
fuera numerosos elementos importantísimos, como el papel de la recep-
ción, las cuestiones de los efectos catárticos y los mecanismos retóricos, 
pero aceptemos el planteamiento como un punto de partida con el que 
trabajar.
De este modo, planteamos como frontera entre lo prospectivo y el res-
to de la ficción proyectiva, y siempre según la citada «ley de máximos se-
mánticos», el respeto a ciertas leyes predefinidas: las cláusulas del contrato 
de ficción prospectivo. Estas leyes las admite el lector como pertenecientes 
al mundo real efectivo, al CRE. Para el lector modelo, la rotura de cual-
quiera de estas cláusulas haría entrar la obra en el siguiente tipo de mode-
lo de mundo y dejaría por tanto de ser considerada como prospectiva.
Como afirma Albaladejo, la abundancia de elementos pertenecientes 
al «modelo de tipo de mundo I» o «realista» potencia el carácter verosímil 
de la obra para el lector, su carácter realista, pero siempre en función de 
la ficción que la condiciona y le otorga su sentido. El «realismo» sería su 
«fuerza autentificadora» (Dolezel 1997: 210-211).
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Realmente nos encontramos ante un proceso retórico de manipula-
ción de las normas semánticas de referencialidad del mundo para estable-
cer el tipo de mensaje requerido por el autor130.
Por lo general el lector se apoya en cierta predisposición respecto al 
modelo de mundo que está dispuesto a aceptar y, por ello, a menudo nu-
merosos lectores reniegan de los aspectos más altos de la «ley de máximos 
semánticos»: las ficciones proyectivas. De este modo, existen lectores que 
no llegan a sentir interés por la ficción en ninguna de sus facetas y lectores 
que se quedan en la literatura realista: modelos tipos I y II, respectiva-
mente, sin poder alcanzar por tanto la poeticidad aportada por el jue-
go entre referencia y signo. Del mismo modo, puede llegar a aceptarse lo 
prospectivo, pero no necesariamente otros tipos de ficción proyectiva por 
encontrarse más allá del horizonte de expectativas del lector en cuestión 
respecto a la relación con el mundo real efectivo131.
Eso no significa que todo lector debiera aceptar de base siempre y para 
cualquier texto los «modelos de mundo tipo III», pues un lector puede 
considerar que un texto entra en un modelo, mientras que otro lector 
puede opinar que esa frontera no ha sido cruzada. De aquí que a menudo 
las fronteras entre el género de lo prospectivo y el resto de la ficción pro-
yectiva sea ambiguo: aquí juega, como hemos visto, la discusión sobre qué 
es el CRE (diferentes opiniones acerca de qué es la realidad) y puede haber 
tantas como posturas ontológicas existan sobre el tema. Este problema ya 
lo anuncié en páginas anteriores.
Podemos tomar, por ejemplo, los nóvum de algunas de las obras más 
singulares de Philip K. Dick. Por ejemplo, en Ubik (1969), unos persona-
jes que han muerto sufren en animación suspendida todo tipo de sueños 
imposibles y, al final de la narración, incluso puede que toda la realidad 
sea la trastocada. Para este mundo posible, caben todo tipo de discusiones 
sobre la clasificación. Sin embargo, no olvidemos que mi análisis no está 
destinado a imponer unas normas, sino a que estas propicien ulteriores 
análisis y faciliten el acercamiento a las obras132.
130. Aquí contemplamos de nuevo todo lo explicado acerca de «acto de habla», así como las rela-
ciones entre signo –o incluso «sentido» (Harshaw 1984: 132)– y referencia (Ricoeur 1988: 52) como 
principio constructor del texto narrativo. Mediante este juego de suspensiones de la referencia (Ri-
coeur 1988: 53), se alcanza la vinculación entre las dos entidades en juego: la imagen y el sentimien-
to poéticos, y las inquietudes de autor y lector (Ricoeur 1988: 17-57) en este tipo de acto de habla.
131. Esta falta de aceptación sería solo uno de los posibles motivos de rechazo, pero no descarto, 
evidentemente, muchos otros.
132. Imponer unas normas genéricas implicaría afirmar que un CRI es más valioso que otro, cuan-
Ejemplos como Ubik pueden ser desarrollados desde ambos puntos 
de vista, obteniéndose sin duda resultados igualmente satisfactorios e in-
teresantes e incluso provocando una dialéctica entre ambos, quizá mucho 
más relacionada con las intenciones del propio autor133. Obras escritas con 
el fin de cuestionar las normas deberán ser analizadas desde luego a partir 
de dicha perspectiva y por sí mismas no invalidan un sistema crítico. Por 
último, se trata de disfrutar y desarrollar cuanto las obras mantienen en 
potencia o incluso de hecho.
Las funciones centrales de la literatura en estos ejemplos permanecen 
estables, reemplazándose sólo el sistema referencial (Vinogradov 1922: 
89-101). ¿Acaso no es fiel lo prospectivo al CRE del lector: acaso lo elude, 
lo tergiversa, lo manipula? No, lo que ocurre es que la referencialidad de lo 
prospectivo no es empírica, sino psicológica, antropológica o emocional 
(o todo a un tiempo) y aquí debemos encontrar la fuente de su poeticidad. 
En toda ficción, «siempre hay un significado manifiesto que bosqueja otro 
latente, que, a su vez, obtiene su relevancia de lo que el manifiesto dice» 
(Iser 1990: 50).
He aquí la clave de la referencialidad del género y de todos estos jue-
gos entre CRE y CRI y mundos posibles y actos de habla. En este sentido, 
ningún texto es más referencial que otro en cuanto a su adscripción a un 
mundo posible o a otro, sino en cuanto a su facultad de entrar en nues-
tro propio mundo abstracto: intelectual y emocional (García Berrio 1994: 
166-181; Ricoeur 1988: 54):
El artista no puede copiar un césped soleado, pero puede su-
gerirlo. Cómo lo haga exactamente en cada ejemplo parti-
cular es su secreto, pero la palabra de conjuro que posibilita 
esta magia la saben todos los artistas: es «relaciones» (Gom-
brich 1959: 33).
Así, podemos afirmar que el mundo posible rige su propia existen-
cia y por eso se ha llegado a afirmar su trascendencia y su paridad res-
pecto otros mundos (Goodman 1978, 40-42). Sin embargo, esto queda 
asumido por el escritor, quien aun bajo estas circunstancias dispone de 
un amplio margen de actuación, por un lado, y por otro ha aceptado 
do en realidad los CRIs, como hemos visto, sólo sirven para sí mismos y para el propio mundo 
posible que se sustenta en cada uno de ellos.
133. Una vez más, con sumo cuidado al manejar supuestas intentiones auctores.
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esta característica desde el momento intelectivo de reflexión acerca de 
las inquietudes que pretende trasladar al texto literario. Sabe que el tipo 
de imposiciones que este mundo posible va a exigirle no sólo pueden 
no estorbarle de manera absoluta durante la escritura, sino que además 
pueden llegar a serle de utilidad para desarrollar planteamientos que en 
un primer momento no había intuido o pretendido desarrollar, pues «lo 
que un sistema categorial necesita no es tanto que se nos diga que es ver-
dad, sino que se nos muestre más bien qué es lo que puede llegar a hacer» 
(Goodman 1978: 175).
En este sentido, la obra literaria se convierte en una manera de estu-
diar el mundo, como termina afirmando Gombrich a la hora de definir las 
obras pictóricas: «Todos los cuadros deberían mirarse como experimen-
tos de ciencia natural» (Gombrich 1959: 43).
Por todo ello, asumimos que se tiende a cierto mundo posible (en 
nuestro caso, pues es el que realmente nos preocupa: lo prospectivo) por 
necesidades creativas, poéticas; es decir, por una cuestión de procedimien-
to retórico.
Por esto mismo, no podemos decir que lo prospectivo siga en puridad 
un proceso metafórico, ni mucho menos alegórico, pues no llega a plan-
tearnos: A=B (donde A es el mundo prospectivo y B nuestro mundo), sino 
que al descubrirnos que A#B, sacamos una conclusión catártica acerca de 
cómo un mundo diferente se desarrolla de modo muy diferente y cómo 
nuestro CRE entra en colisión con otros CRE que habrían sido posibles y 
qué puntos de choque existen entre ambos. Este es la razón por la cual Eco 
opina que lo prospectivo –él habla, por supuesto, de ciencia ficción– no es 
metafórico (Eco 1990: 180-218 y, sobre todo 277-323).
La diferencia con la literatura realista es clara. En la literatura realis-
ta el pacto de ficción pretende convencernos –pactando ficcionalmente, 
de acuerdo– de que en todo mundo posible CRE=CRI; todo el proceso 
retórico de construcción del mundo literario de la literatura realista se 
basará en mantener esta ilusión. Basa su pacto de ficción en esa ilusión: 
es un contrato de ficción sin cláusulas proyectivas. Ahí sí existe una me-
táfora implícita, mientras un lector asuma como posibles unos «Mundos 
verosímiles I y II», pero no un «Mundo verosímil III». Por esta razón, la 
fuerza autentificadora exigida por lo prospectivo es mucho mayor, porque 
los mundos representados en las diferentes novelas prospectivas no son 
nuestros mundos ni pretenden serlo ni pretenden que el lector crea que 
lo son134.
En ningún momento puede haber una suspensión de la incredulidad 
tal que nos creamos que si diéramos la vuelta a la esquina, al ir a nuestro 
trabajo cotidiano, podríamos encontrar el espaciopuerto de Mos Eisley, 
por donde se pasean una especie de gusano gigante llamado Jabba –el 
Hutt– y dos androides que guardan los planos de una estación espacial de 
enorme poder destructivo. Por lo general –y a menos que se necesiten los 
servicios de un especialista en enfermedades mentales–, es más plausible 
esperar la llegada de una mujer parecida a la Nora de Casa de muñecas (Ib-
sen 1879)135. La relación entre el CRI de lo prospectivo y nuestro CRE no 
es esa, sino una relación mucho más profunda en cuanto a imaginación e 
intelecto: una mayor exigencia de abstracción.
Del mismo modo, el interés de La mano izquierda de la oscuridad (Le 
Guin 1969) se basa en que nosotros no cambiamos de sexo según las fases 
de la Luna y los personajes del libro, sí.
En cuanto a la metonimia, sobre la cual también he hecho mención, 
podríamos establecer ciertos tipos de relaciones en La mano izquierda de 
la oscuridad. Por ejemplo. De la alternancia sexual de la novela inferimos 
que nuestra manera de entender el sexo es errónea, pues está basada en 
prejuicios sexuales. Esta reflexión es un indicio de una aceptación de otro 
tipo de sexualidad, que implica vencer represiones y, con dicho venci-
miento, se favorecería el desarrollo sexual de la sociedad:
Naturaleza real del sexo ⇒ Alternancia sexual.
Por tanto:
Prejuicios sexuales ⇒ Libertad sexual.
Por tanto:
Represión ⇒ Desarrollo sexual.
Mediante este tipo de planteamientos, se podría defender la existencia 
de un proceso metonímico entre el mundo creado posible y nuestras ideas, 
antes que un proceso de igualdad metafórica. Es decir, no existiría en lo 
prospectivo una relación de estricta semejanza metafórica por identidad, 
134. De algún modo, podría incluso llegar a afirmarse que el lector que acepta la ficción proyectiva 
es más maduro «teóricoficcionalmente» hablando que un lector que no lo acepte porque no se la 
cree (no si la rechaza sólo porque no le gusta).
135. Si viviéramos en el siglo XIX; en nuestro siglo, ni eso.
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pero sí de relaciones entre procesos metonímicos de causas y efectos. Aun 
desde este punto de vista, el problema es mucho más complejo:
The characteristic rhetorical posture of science fiction 
naturally implies a philosophical position. Realism presents 
itself as making a positive statement about the world: «This is 
the way it is». Fantasy, wich depends upon our understanding 
that its worlds are impossible, makes a negative statement: 
«This is the way it is’t» (Rose 1981: 21).
La relación aquí entre idea y desarrollo del mundo puede quedar com-
pletada con la definición de invención citada por Albaladejo y que gobier-
na el género de lo prospectivo: «La invención es el hallazgo de asuntos 
verdaderos o verosímiles que hagan probable la causa» (1991a: 71).
¿Dónde mejor que en lo prospectivo para aplicar esta idea? A partir de 
esta «probabilización de la causa narrativa» se producirá todo el pacto de 
ficción sobre el cual debo insistir una y otra vez.
3.5.3. Desde la recepción
Hemos partido ya de una base, implícita en todo el capítulo: desde la prag-
mática, no hay ficción mientras funciona el pacto de ficción. Es decir, lo 
que leemos –a efectos prácticos– es real. Sólo existe ficción antes de entrar 
o después de salir de él, por definición:
La obra poética sólo abre un mundo con la condición de 
que se suspenda la referencia del discurso descriptivo. O, por 
decirlo de otro modo, en la obra poética, el discurso pone 
de manifiesto su capacidad referencial como referencia se-
cundaria gracias a la suspensión de la referencia primaria 
(Ricoeur 1988: 52).
Es decir, si la cosa va bien y hemos aceptado en el pacto de ficción que 
Lord Jim está en una situación difícil en el poblado, con la sombra de la 
ejecución cerca, en nuestra mente no recordamos que no existen ni Jim ni 
los indígenas ni el narrador, sino que nos ponemos nerviosos y nos agobia-
mos como si fuera a morir un pariente lejano (Conrad 1895: 348-349).
Por eso, lo importante al considerar lo sublime, al considerar lo catár-
tico de una ficción (que para mí es lo fundamental del fenómeno litera-
rio), lo que resulta de verdad importante es la manera en que entramos 
en ella y las consecuencias en nosotros a la salida de la misma cuando vol-
vemos a interaccionar con el mundo fáctico. Mientras nos encontramos 
leyendo, el mundo posible creado se hace real en nuestra mente, vivimos 
en él, lo habitamos, como testigos o como protagonistas.
Es la llamada «inmersión ficcional» (Schaeffer 1999: 163-182). Dicha 
inmersión es la meta y producto del pacto de ficción y se configuraría a 
partir de tres sub-tipos. La «inmersión espacial» implicaría la sensación 
de estar –y ser testigo directo– en el mundo posible. El lector debe sentirse 
en esa nave espacial o en ese presente alternativo. No es empresa fácil. La 
segunda sería la «inmersión temporal»: la intrusión en el recorrido narra-
tivo y el deseo de conocer lo siguiente. Una vez establecida en lo prospec-
tivo la primera inmersión, esta segunda –en principio– presenta menos 
dificultades. Por último, en la misma línea que la anterior, encontraríamos 
la «inmersión emocional»: la aceptación o rechazo hacia personajes y su-
cesos (Bermúdez 2006: 301).
Todo el acto de habla literario de lo prospectivo basa su efectividad en 
estas inmersiones.
Sin embargo, de vez en cuando, algo nos hace reaccionar, nos impre-
siona y nos devuelve a nuestro mundo fáctico. Esta es una manera de ca-
tarsis cognitiva especialmente característica de lo prospectivo. Durante la 
lectura de una novela prospectiva, nuestra experiencia en el mundo po-
sible va combinándose una y otra vez con nuestras propias vivencias per-
sonales y con nuestro mundo fáctico, creando el sentido de la maravilla y 
originando nuestras proyecciones críticas.
No obstante, la idea de que la recepción influye en el significado del 
texto debe ser trabajada con cuidado. Hay que recordar que es el autor 
quien promueve la presencia del fenómeno literario con su aportación 
(James Joyce, citado por Eco 1990: 121).
En este sentido, debemos recordar que en lo prospectivo es impor-
tantísimo no perderse en las teorías que anulan el papel del autor como 
principal artífice de la obra literaria136, pues existe toda una construcción 
de un mundo posible complejo con unas finalidades muy determinadas. 
Esta construcción, como hemos visto, depende ya de una serie de premi-
136. No plantearse la intentio auctoris no tiene por qué implicar sustraerle protagonismo al autor.
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sas aceptadas y de unas líneas de desarrollo que la diferencian de otros 
géneros y que imponen unas condiciones catárticas diferentes.
La misma defensa de la existencia de un género ya puede entrar en 
conflicto con ciertas teorías de la recepción. Por ejemplo, si seguimos in-
sistiendo en que es el receptor quien crea el significado, no pueden existir 
géneros, a menos que asumamos que existen horizontes de expectativas 
sociales que imponen sus condiciones sobre textos de manera aleatoria. 
No obstante, considero demostrado que estas expectativas no siempre 
funcionan de manera aleatoria. La cuestión es que la adscripción de una 
etiqueta genérica a un texto en vez de a otro puede resultar discutible en 
ocasiones, pero evidente en otras.
Esta evidencia la produce el receptor, de acuerdo, pero coincide con 
unos textos particulares. Se nos puede decir, y es así, que las característi-
cas formales sí pueden ser evidenciadas por el receptor. En este caso, no 
tendría sentido atacar a un texto desde estas teorías por su adscripción 
a un género, puesto que, se mire por donde se mire, existe consenso con 
ciertas obras.
Por consiguiente, un lector particular puede equivocarse al juzgar un 
género por no conocer las reglas ya establecidas social y culturalmente 
para dicho género; sí, sí, he escrito: «equivocarse». ¿Debe corregir su error? 
No, puesto que el error no implica incapacidad de disfrute, e incluso pue-
de conducir a nuevas obras poéticas, tal y como expone Bloom (1973).
No obstante, el tipo de acercamiento del lector a la obra sí se decantará 
en mayor medida hacia el horizonte de expectativas más buscado por la 
tradición genérica o lo alejará del mismo. El alejamiento no interesa aquí, 
pues no se me ocurre manera alguna de controlarlo sin acudir a un exper-
to matemático en teoría del caos, y aun así presiento que dicho experto 
acabaría dimitiendo.
Lo que interesa en este estudio para sacar conclusiones, favorecer el 
entendimiento de las obras, enriquecer nuestras lecturas, validar social-
mente lo prospectivo, aumentar el número de lectores, abrir el acceso a la 
misma de académicos que desconocen las posibilidades del género y dar 
respuestas para que los escritores disfruten creando nuevas preguntas... 
Lo que interesa aquí es esa parte del horizonte de expectativas que for-
ma una tradición, que condiciona al lector, que aporta unas herramientas 
retóricas y que ha creado una realidad social y cultural denominada so-
cialmente: «literatura de ciencia ficción» y que todo lector diferencia con 
claridad de, por ejemplo, El Jarama (Sánchez Ferlosio 1955).
Esa diferencia comienza a dilucidarse a partir de los principios que 
ya he expuesto en cuanto a que tenemos un CRIP que comparte ciertos 
puntos con un CRE. Esta relación establece una manera particular de ar-
ticular el pacto de ficción, una manera que sólo existe en este grado en lo 
prospectivo.
Es decir, toda obra literaria implica una tensión entre mundo fáctico 
y mundo literario, pero ninguna fuerza exige una tensión como el género 
que nos ocupa. Lo prospectivo se basa en la plausibilidad del CRIP que 
plantea respecto de nuestro mundo fáctico y del CRE en que se basa. En 
todo momento, el mundo prospectivo nos dice: esto no es así, es una lo-
cura, no se ha dado jamás en nuestro mundo, mira qué elementos más 
maravillosos..., pero podría ser así y, en consecuencia: ¿qué conclusiones 
sacas, amable lector, sobre la vacuidad de lo que creías firme? Toda la lite-
ratura funciona así, pero lo prospectivo, insisto, fuerza esta característica 
a partir de su particular naturaleza ficcional. Para poder entrar en dicho 
juego, insisto, el lector debe aceptar una particular manera de articular el 
pacto de ficción, por la cual anula cualquier posibilidad metafórica del 
género.
Ya hemos visto que Umberto Eco fue el primero en negarle a la ciencia 
ficción –y a lo prospectivo, por extensión– naturaleza metafórica, pues el 
género se basa precisamente en atarse a la idea de que: A no es B, el mundo 
mostrado no es tu mundo, ni lo será jamás. Lo prospectivo sólo afirma 
que podría haberlo sido y nos invita a reflexionar sobre ello.
Para poder aceptar este juego, al autor debe buscar en el lector su «co-
operación», el compromiso frente al conflicto y la discrepancia. A esto hay 
que unir la compleja habilidad de distinción de manera abierta y cons-
ciente entre verdad y falsedad. Podemos hablar, por tanto del desarrollo 
de las competencias ficcionales» para aceptar los juegos de las ficciones 
(Schaeffer 1999: 217-219), resultando un principio imprescindible para 
el análisis de toda ficción proyectiva. Esta competencia ficcional nos lleva 
a considerar que la ficción muestra la manera en que el ser humano re-
presenta el mundo e interactúa con él por fines profundamente estético-
ficcionales, los cuales son permitidos por plasticidad del Yo en la experi-
mentación sin riesgos (Bermúdez 2006: 204).
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3.5.4. Naturaleza del pacto de ficción en lo prospectivo: los 
«contratos de ficción»
Las representaciones vividas así están saturadas emocionalmente. Para 
ello, el condicionamiento-adiestramiento socio-cultural es muy impor-
tante para el grado de empatía del lector a la hora de aceptar dicho pacto 
y de vivir, por tanto, dichas sensaciones. No conseguir esa empatía puede 
implicar la incompetencia para entrar en el pacto de ficción de la ficción 
proyectiva en general y de lo prospectivo en particular.
Esta incompetencia podría ser estudiada desde la propuesta de Migno-
lo de la «semantización» (1981). Como hemos visto137, la semantización es 
el conjunto de elementos que condicionan que el relato del narrador sea 
asumido como verdadero. Mignolo la hace responsable de la ilusión de-
rivada del pacto de ficción. Así, la semantización sólo es concebible desde 
la rotunda no coincidencia de la fuente ficticia de la narración (narrador) 
y la no ficticia (antes). Mediante este proceso se consigue, por tanto, la 
convención de ficcionalidad. Esta semantización influye en:
1. El estrato temporal del acto de ficción.
2. El contexto situacional del acto de ficción.
3. La modalidad creada en el acto de ficción.
Los tres elementos son fundamentales para el estudio de lo prospecti-
vo y parten del poder de ficcionalización que posee el autor.
Las referencias al CRE dentro de una novela prospectiva funcionan, 
como es obvio, a partir de CRIPs que permiten disciplinar la extrapola-
ción manteniendo siempre una línea de conexión con nuestra realidad. 
Son actos de llamada a la vinculación permanente con la identidad, con 
el Yo del lector que se introduce en el mundo ficcional. En este sentido, la 
principal función del pacto de ficción sería intentar evitar que el mundo 
ficcional resulte ajeno. Es decir, se revela como necesaria la autonomía que 
exige la hipérbole, pero sin romper con el Yo:
En otras palabras, se establece un CRI que tiene una auto-
nomía independiente de cualquier estudio histórico, y luego 
puede comprobarse que tiene una relación de Representación 
con el mundo externo (Harshaw 1984: 140).
137. Ver nota 67.
El otro sustrato referencial del pacto de ficción, el semantizado, refe-
rido en este caso al CRE propio del yo del lector, lo comprenderían por 
ejemplo las abundantes descripciones de acciones cotidianas con las que 
comienzan muchas novelas prospectivas.
Es interesante, por ejemplo, cómo Christopher en El mundo invertido 
comienza con una impactante y poética ruptura del pacto de ficción, pero 
inmediatamente establece una marcada semantización que integre al lec-
tor en el mundo creado:
Había cumplido las seiscientas cincuenta millas de edad. Al 
otro lado de la puerta estaban reunidos los gremialistas para 
una ceremonia durante la cual me recibirían como aprendiz 
del gremio. Era un instante de excitación y de temor. Signi-
ficaba concentrar en unos instantes lo que hasta entonces 
había sido mi vida.
Mi padre era gremialista y siempre había observado su vida 
desde una cierta distancia. Me parecía una existencia esclavi-
zante, llena de determinación, ceremonias y responsabilida-
des. No me contaba nada de su vida ni de su trabajo, pero su 
uniforme, su conducta incierta y sus frecuentes ausencias de 
la ciudad dejaban translucir una preocupación por asuntos 
de suma importancia. [...]
El internado era un edificio pequeño, situado en el extremo 
sur de la ciudad. Estaba casi totalmente cerrado por pasillos, 
salas y habitaciones. No había acceso al resto de la ciudad 
excepto trasponiendo una puerta que generalmente estaba 
cerrada con llave, y la única oportunidad de hacer algo de 
ejercicio estaba en un pequeño gimnasio y en un diminuto 
espacio abierto, rodeado por los cuatro costados por las altas 
paredes de los edificios del internado (Priest 1974: 17).
Evidentemente, el lector no vive en un mundo de gremios, pero con-
cibe sin dificultad el funcionamiento del paradigma cultural representado 
dentro de los parámetros de una sociedad de otro tiempo. La cotidianidad 
con la que Priest describe el internado, así como la familiaridad del pro-
tagonista hacia el mismo en relación con la primera oración de la novela, 
son excelentes muestras de la tensión propia del género y su desarrollo 
basado en una compleja semantización.
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Desde el principio de casi todas las novelas de ficción prospectiva –y, 
en realidad de cualquier novela– se nos intenta imponer este sustrato re-
ferencial para que el subconsciente del lector lo tenga presente durante el 
resto de la obra. En nuestro género, se trata de construir una imagen en 
el lector a partir de lugares comunes, familiares para él, pero variándolos 
desde lo prospectivo, retorizándolos desde lo prospectivo. Pero esto siem-
pre a partir de una idea de referencialidad mucho más profunda que la 
que suele usarse: las normas por las cuales se organiza ese nuevo mundo 
creado, esa ficción, han de ser coherentes con el propio mundo para que 
los mecanismos retóricos puedan desprender las connotaciones de todo 
tipo –sociales, culturales, emotivas, intelectuales...– que busca despertar:
Es el grado de perfección en la organización de los mundos 
del texto literario, la configuración imaginaria de mundos 
y submundos que conecta a los receptores con la obra por 
responder a constantes esenciales del hombre, lo que deter-
mina el nivel de valor estético del texto ficcional-fantástico 
(García Berrio 1994: 445).
Ya terminando, observamos una vez más cómo, si se construye un 
mundo prospectivo, es porque se pretende un acto de habla. Y ese acto 
de habla lleva en sí mismo una serie de reglas, una coherencia propia (el 
CRIP) que, mediante la retórica que su propia creación implica, despierta 
tales o cuáles reacciones en el destinatario.
Por todo lo expuesto, como resumen, defiendo la validez de estudiar 
un texto prospectivo como mundo posible.
Este mundo posible queda configurado a partir de las relaciones par-
ticulares que establece entre texto y CRE, y –más allá aún– entre texto y 
receptor a partir de un pacto de ficción. El conjunto de todas estas caracte-
rísticas y de las relaciones entre ellas configura lo que he defendido como 
«mundo posible». Esto no significa defender que una obra prospectiva 
sólo establece relaciones a partir de su naturaleza genérica, sino que dicha 
naturaleza impregna de una serie de connotaciones a todo el texto a partir 
de su particular naturaleza ficcional138:
Las macro-estructuras tienen dos funciones cognoscitivas 
principales: reducen e integran la información y al mismo 
138. Es uno más de esos códigos que comenté al exponer la perspectiva semiótica.
tiempo organizan la información según ciertas macro-cate-
gorías que determinan la función de una subsecuencia (o su 
macro-estructura) respecto a la secuencia como un todo (Van 
Dijk 1977: 337).
Contemplar el género desde esta perspectiva aporta una nueva di-
mensión a su papel dentro del fenómeno literario, abriendo nuevas líneas 
de análisis y replanteando la manera de acercarnos a ciertos géneros na-
rrativos. Esperemos, ante todo, que sirva de inspiración a futuras aproxi-
maciones al género.
Para ello, contemplemos ya cómo el especificar que cada género es 
un mundo posible que establece unas relaciones propias con el CRE 
puede relacionarse con una manera diferente de construir el pacto de 
ficción.
Del mismo modo, podríamos afirmar que cada pacto de cada género 
se articula alrededor de sus rasgos dominantes. El acercamiento a la reali-
dad (la semantización) de cada género proyectivo no funciona del mismo 
modo: unos aceptan la realidad desde lo científico, otros la niegan desde 
nuestras teorías del conocimiento y otros ponen en duda directamente 
nuestras teorías del conocimiento139. Esto produce en el lector diferentes 
formas de asumir la verosimilitud de lo que lee, debe hacer diferentes ti-
pos de concesiones: el pacto de ficción se sustenta en principios estéticos, 
casuísticos y cognitivos diferentes.
Así que, si aceptamos estas premisas, podemos afirmar que cada géne-
ro impone unas «cláusulas» diferentes al establecimiento del pacto de fic-
ción: en uno me creo la magia y, por consiguiente, un mundo maravilloso, 
pero no un adelanto tecnológico; en otro, acepto el adelanto tecnológico, 
pero no la magia.
En realidad, no considero que exista dificultad en admitir que si bien 
todos ejercemos un pacto de ficción con la obra literaria y que lo desa-
rrollamos del mismo modo, mediante la aceptación de que lo que lee-
mos «hacemos como que es real», para llegar a ello establecemos unas 
cláusulas diferentes y, por consiguiente, que existen «contratos de ficción» 
diferentes para llegar a lo que será ese pacto de ficción común a todas las 
obras literarias.
139. Stanislaw Lem (1973d) realiza una interesante taxonomización sobre las –a su juicio– cuatro 
posibilidades de distanciación de la realidad.
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Es decir, cada género de ficción proyectiva –cada universo de mundos 
posibles– responde a un «contrato de ficción» diferente respecto a la ma-
nera de manipular ficcionalmente la realidad no ficcional.
Lo prospectivo, como género literario que es y como universo de 
mundos posibles que representa, cumple todos los requisitos de género 
que hemos ido viendo, e incluso algunos de ellos a un nivel mucho ma-
yor de lo que cabría esperar en una primera aproximación desde fuera. 
Además mantiene un contrato de ficción propio, específico, que permite 
comprender cómo tantos subgéneros han sido comprendidos por lectores 
y autores dentro de una misma etiqueta.
Por consiguiente, un contrato de ficción crea un género que puede 
ser analizable como un universo de mundos posibles, pues cada obra en 
particular constituye por sí misma un mundo posible que funciona con 
las cláusulas de ese universo.
¿Por qué utilizar esas cláusulas y no otras? ¿Qué ofrece este tipo de 
acto de habla en particular que no ofrecen otros?
Sin embargo, amable lector, esto ya es pragmática. Y la pragmática del 
fenómeno literario prospectivo ya pertenece al campo de la Retórica.
4. Retórica de lo prospectivo
4.1. La necesidad del estudio retórico del género
El estudio, desde las teorías de los mundos posibles, de las interacciones 
entre la suspensión de la incredulidad y el pacto de ficción, de las razones 
para emplear un contrato de ficción y no otro, así como el estudio las inte-
racciones desde las cuestiones de recepción, abren caminos que no tienen 
por qué centrarse solo en la naturaleza narrativo-ficcional de los mundos 
posibles. Además, para obtener una funcionalidad de la propuesta debe 
irse más allá:
Una transferencia mecánica del lenguaje de los mundos po-
sibles a la teoría literaria sólo añadiría más metáforas a un 
metalenguaje ya sobrecargado de términos dudosos (Dolezel 
1997: 34).
La semántica de los mundos posibles insiste en que es el 
autor quien construye el mundo y en que el papel del lec-
tor es reconstruirlo. El texto que los esfuerzos del escritor 
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de acuerdo con las cuales tiene lugar la reconstrucción del 
mundo. El lector, tras haber reconstruido el mundo ficcional 
como una imagen mental, puede reflexionar sobre él y con-
vertirlo en parte de su experiencia, del mismo modo que se 
apropia del mundo real a través de la experiencia (Dolezel 
1997: 44).
Ya hemos contemplado que si asumimos que mundos posibles dife-
rentes implican diferentes medios para acercarse a la realidad, podremos 
asumir que los mundos posibles funcionan como actos de habla particu-
lares, construidos a partir de cuestiones no ontológicas ni metarreferen-
ciales, sino semióticas:
A los mundos ficcionales se accede a través de canales se-
mióticos y por medio del procesamiento de la información. 
Debido a su mediación semiótica, la accesibilidad es un cam-
bio bidireccional, multifacético e históricamente cambiante 
entre lo real y lo ficcional (Dolezel 1997: 43).
En este sentido, como también podemos deducir de lo enunciado, un 
mundo posible depende de unas reglas semióticas determinadas, basa-
das en combinaciones construidas mediante códigos particulares. Cierto 
tipo de combinaciones facilitarán mejor una expresión de inquietudes, la 
comunicación subsiguiente y una determinada búsqueda de una provo-
cación catártica. Por consiguiente, podríamos relacionarlos con los prin-
cipios de los géneros literarios:
Se trata de trazar áreas diacrónicas y sincrónicas en las que 
grupos humanos diversos, por acción de determinados ar-
tistas, han sintonizado sus gustos y sus ideales estéticos por 
encima o a pesar de las fronteras nacionales. No de sobreva-
lorar más allá de lo literario la fuerza de unos u otros (Lázaro 
Carreter 1979: 114).
Sin embargo, ahora la tomo desde un punto de vista práctico. De este 
modo, podemos afirmar que un mundo posible ficcional es escogido por 
principios retóricos y no como mero capricho –«me apetecía», «vi la his-
toria así...»– por parte de tal autor o tal lector, aunque tal acto funcione de 
manera inconsciente. Por consiguiente, su estudio aporta un principio de 
acercamiento a los géneros que –además de en las características forma-
les– se centre en sus utilidades. Propongo así un estudio de ciertos géneros 
desde un punto de vista retórico, como formas de comunicación acerca 
de la realidad. La elección de ciertos tipos de mundos posibles que co-
rresponderían a ciertas combinaciones semiológicas equivaldría a un tipo 
de horizonte de expectativas basado en una sistematización. Como ya he 
citado: «Por el hecho de que los géneros existen como una institución es 
por lo que funcionan como «horizontes de expectativa» para los lectores, 
como «modelos de escritura» para los autores» (Todorov 1978: 53).
Veamos cómo funciona este planteamiento en lo prospectivo.
Ya he comentado que lo prospectivo en sí mismo contiene numerosos 
subgéneros cuyas ambientaciones, estructuras y mensajes varían como en 
ningún otro género narrativo. Resulta difícil para cualquier experto –por 
supuesto, mucho más para un profano– encontrar un elemento común a 
tantas novelas y subgéneros catalogables como «literatura prospectiva». 
No obstante, dicho elemento tiene bastante que ver con su «contrato de 
ficción», así como en sus planteamientos y desarrollos retóricos.
Ya hemos ido deduciendo cómo el elemento unificador de formas 
narrativas tan variadas reside en la dura crítica contra los presupuestos 
sociales y contra lo que asumimos como imperativos naturales, que en 
realidad no son tales. Por consiguiente, la novela prospectiva ataca un con-
formismo antropológico-cultural y lo hace a través de entelequias (mun-
dos ficcionales) que no constituyen la verdadera realidad, como toda la 
literatura. Sin embargo, en este género, las inquietudes de sus autores no 
son las costumbres perecederas, casuísticas de un determinado contexto 
social, sino la reflexión en torno a principios recurrentes y en cuanto a 
la intrascendencia del ser humano. En este sentido, las obras con argu-
mentos basados en dialécticas filosóficas, sociales y culturales forman el 
núcleo más importante del género. No importa tanto tal o cuál momento 
de la historia, tal o cuál costumbre social, como las conclusiones acerca del 
funcionamiento humano que se derivan de ellos. Por curioso que parezca, 
la profundidad y versatilidad del género ha chocado con su contradictoria 
imagen de superficialidad.
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4.2. El mundo posible y la función de su «forma in-
terior»: retórica de los géneros literarios
Es importante que recordemos de nuevo, ante todo, que un mundo po-
sible desde el punto de vista teórico no es una sociedad ni un planeta ni 
la creación de una cultura alternativa. Cuando nos referimos a «mundo 
posible», nombramos un objeto estético construido con las páginas del li-
bro, con las palabras, con la psicología de los personajes, como la cantidad 
subordinadas sustantivas empleadas... Es una realidad abstracta formada 
por un conjunto de elementos temáticos y formales. Todos estos elemen-
tos temáticos y formales responden a un patrón, a un código, a un «esque-
leto» abstracto que se va haciendo conforme se crea la obra, que el lector 
reconstruye con no pocas complicaciones y al que acude el autor durante 
todo el proceso creativo. Muchas de las expresiones tan escuchadas a ve-
ces por lo escritores en la pugna creativa responden a la búsqueda de ese 
«esqueleto» abstracto interno: «Todavía no he cogido el tono», «Esto no 
funciona», «Se me ha ido de las manos»... Ideas como la justicia poética, 
la coherencia de la obra o la evolución de los personajes se encuentran 
estrechamente vinculados con esa idea abstracta que gobierna la obra.
Como ya hemos visto, Dámaso Alonso (1950) denominó a ese fon-
do que configura toda obra literaria «forma interior». Los fonemas, las 
categorías verbales, las oraciones, la distribución de los capítulos, la es-
tructura espacial, la estructura temporal, la psicología de los persona-
jes, los símbolos espaciales, los símbolos temporales, la voz narrativa... 
Todo ello constituye la forma exterior y están construidos desde esta 
forma interior. La forma interior construye la forma exterior, la deter-
mina, la juega.
Ya nos hemos preguntado si podemos hablar de la forma interior de 
un género literario. Si lo relacionamos con lo explicado a lo largo de las úl-
timas páginas, podemos añadir que sería está construida por las cláusulas 
del contrato de ficción específico de cada género, que participa del nóvum 
de cada obra particular (nóvum que debe ser proyectivo no sobrenatural) 
y que se vería reflejada en los rasgos dominantes del mismo en su forma 
exterior.
La forma interior del género no cambia hasta que no evoluciona y, aun 
así –en el caso de considerar que continúa siendo el mismo género–, una 
forma interior estricta se mantendrá siempre, texto tras texto, autor tras 
autor, si el género continúa siendo reconocido como tal. Durante ciertos 
momentos y en ciertas obras puede convivir con otras formas interiores 
genéricas dando lugar a obras híbridas, que son las que tanto enturbian 
las teorías que defienden la existencia de los géneros.
Los géneros son maneras de representar ciertas ideas, ciertas inquie-
tudes, y de ellos se desprenden desarrollos útiles para ciertos desarrollos 
poéticos: actos de habla, como hemos visto.
Como he afirmado una y otra vez, resulta fundamental recordar el 
principio de Benedetto Croce de que la teoría de los géneros ha de ser 
descriptiva, no prescriptiva (1913: 190-194 y 206-209). Desde luego, en 
plena posmodernidad podría pensarse que ningún escritor apoyaría una 
prescripción en cuanto a los géneros.
¿Es así? Sí ha habido exigencias en esa línea. No pocos críticos y teóri-
cos reclaman los juegos experimentales temporales como una salida a la 
narrativa actual; todos aquellos que niegan validez a las estructuras linea-
les o los personajes torturados son prescriptivos140. Los grandes defensores 
del cine y la literatura realistas son prescriptores genéricos que nada pue-
den envidiar a los neoclásicos didácticos más furibundos (Aguiar e Silva 
1961: 297-341). Scholes incluso afirma que existe una «falacia realista» 
que considera más literatura unas obras que otras por su adscripción ge-
nérica (Scholes 1975: 7).
Entonces, ya con mentalidad retórica –que no poética–, ¿por qué se 
escoge un género u otro?
Como ya he afirmado, Lázaro Carreter defiende los géneros como 
áreas de convergencias de elementos sincrónicos y diacrónicos donde un 
grupo de lectores ha sintonizado sus gustos (1976: 114). Sigue parecién-
dome una definición preciosa: han sintonizado sus gustos.
Si, como afirmo, cada género parte de una manera de enfocar el pacto 
de ficción, podríamos afirmar también que cada pacto de cada género 
se articula alrededor de unas características determinadas para llegar al 
contrato de ficción particular. Siguiendo los planteamientos de Lázaro 
Carreter y Tomashevski las llamaré: «dominantes». La diferencia entre los 
que tradicionalmente se han considerado «dominantes» y mi propuesta 
sobre las «cláusulas de ficción» que exigimos en cada contrato de ficción 
reside en que muchos teóricos han contemplado estas dominantes en re-
lación con elementos externos o con visiones diferentes del mundo. En 
140. El manifiesto Dogma, en cine, por ejemplo, liderado por Lars von Trier, era una prescripción 
genérica camuflada.
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definitiva, el término importa menos que la necesidad de identificar el 
proceso de funcionamiento del género.
Tomemos otro esquema:
Lo prospectivo, por consiguiente, construye su desarrollo poético so-
bre una forma interior que busca la catarsis a través de una tensión basada 
en las cláusulas del pacto de ficción. Es un acto de habla basado en ciertas 
reglas que tienen una efectividad en cierta dirección.
Cuando inicié mis análisis sobre el género de lo prospectivo, centré mi 
mirada en la presencia o no de lo sobrenatural. Hoy considero que eso es 
anecdótico. Lo vi así porque tenía en mente lo posible ontológicamente 
y lo imposible ontológicamente. Ahora considero que lo importante es 
el efecto que se busca –como defiende Roas respecto al fantástico (2001: 
33)– y a partir de él crear otros muchos efectos.
Adaptaré a Aristóteles, que como método epistemológico funciona a 
la perfección para la simple delimitación de conceptos. Aristóteles insiste 
en que toda la literatura se basa en la búsqueda de la catarsis: cómo pro-
vocar el shock en el lector (Aristóteles s. IV a.C.: 47). Por ello, la literatura 
precisa crear un pacto de ficción, a partir del cual se desarrolle un sistema 
de connotaciones que, al chocar, nos impresionen. De ahí ya he extraído 
el concepto de «catarsis cognitiva», que encaja con lo expuesto en torno al 
contrato de ficción propio de lo prospectivo.
Todo lo prospectivo sólo está dirigido a crear una catarsis cognitiva 
particular –previa a la de la propia obra, la cual participa de la del géne-
ro–: ese efecto de extrañamiento, como diría Sklovski, de desautomatiza-
ción (1917). Considero entonces lo prospectivo sólo como un particular 
medio de comunicación que para realizar un acto de habla determinado 
construye un mundo posible mediante la proyección de un CRI hacia un 
CRE de una determinada manera: el contrato de ficción.
Todos los géneros de lo prospectivo caben aquí: en esa forma interior 
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4.3. Retorización de la teoría de lo prospectivo
De nuevo me encuentro con una abundante bibliografía y una compleja 
polémica al acercar otra cuestión teórica al análisis de lo prospectivo. Las 
teorizaciones y aplicaciones de la retórica no sólo han sido complejas a lo 
largo de la historia de la disciplina sino incluso durante todo el siglo XX 
(Hernández Guerrero y García Tejera: 1994: 171-192). Hemos pasado de 
emplear sólo los análisis retóricos elocutivos a emplearla como cajón de 
sastre sin terminar nunca de otorgarle un lugar prioritario como una de 
las principales disciplinas de conocimiento del ser humano; en esto le pasa 
un poco como a la joven (en comparación) semiótica, en la cual la retórica 
estaría incluida. Sin embargo, la retórica es –en mi opinión– la mejor ma-
nera de entender la literatura como acto comunicativo y cada obra como 
una elección estética.
Como ya he comentado, no voy a entrar en la multitud de tratados, 
estudios y análisis retóricos de la historia, a citar alegremente la visión 
de cercanía persuasiva de Luzán, allá la idea de acto de leer de Condillac 
y más tarde la idea de Blair de la retórica como instrumento de la razón 
para terminar reformulando la elocución desde la neorretórica. Un alarde 
de erudición (hay quien los denomina «estados de la cuestión») quizás me 
diera bastante prestigio, pero no trata este libro de adecuar la historia de la 
retórica al género de lo prospectivo, sino de entender el funcionamiento 
del género y, para ello, me sirven algunas teorizaciones retóricas que se 
han realizado a lo largo de la historia. Y por ello empleo las que me resul-
tan útiles y no me planteo el resto.
De los miles y miles de paginas sobre retórica, siempre me ha fascinado 
el didactismo y la aplicabilidad de Quintiliano. En sus disquisiciones, desde 
su manera de entender el proceso comunicativo, comprendo la retórica. De 
la modernización de sus preceptos he optado por seguir las líneas de Tomás 
Albaladejo (1991a), López Eire (1997) y –a más de uno le resultará curio-
so– la aplicación sobre la pintura que realiza un teórico de la literatura: 
Antonio García Berrio (García Berrio y Hernández Fernández 1988; para 
una aplicación exhaustiva en la obra de un autor concreto: García Berrio y 
Replinger 1998), con lo que se produce un extraño viaje: de un fenómeno 
judicial a un teórico de la literatura que lo usa para pintura y que retoma 
un teórico de la literatura para aplicarlo a lo prospectivo. Cosas veredes...
En realidad, de García Berrio lo que tomo es una forma de entender 
la retórica –similar a las de Albaladejo y López Eire– en cuanto a que se 
trata de una disciplina cuyo fin se basa en encontrar la manera de esta-
blecer una comunicación entre dos sujetos: un emisor (el rétor, en este 
caso el escritor) y el receptor (el público) (García Berrio 1984). Acepto 
por consiguiente la retórica en su vertiente de línea particular de la teoría 
de la literatura, tal y como ya ha venido desarrollándose desde la segunda 
mitad del siglo XX.
Como he explicado, es una lástima no poder desarrollar diversos pun-
tos de vista respecto a una disciplina tan compleja. No obstante, como en 
el caso de las teorías de la ficción y en la de los géneros literarios, debo 
tomar una postura y centrarme en ella para analizar el género de lo pros-
pectivo, sin bien pueda permitirme alguna fuente adicional para cuestio-
nes puntuales.
Para todo ello, nos resultará más que suficiente centrarnos en las fases 
de creación del discurso: «intelección», «invención», «disposición», «elo-
cución», «memoria» y «acto de leer»141: el denominado «eje vertical» y no 
entraré en el horizontal (peroratio, argumentatio...) porque, así de senci-
llo, es la parte de la herramienta que no he encontrado útil para el análi-
sis. De todos modos, dicho eje, desde un punto de vista teórico-literario 
no carece de posibilidades de otra índole, quizás en el análisis de obras 
completas, al estudiar estructuras determinadas tal y como se ha llevado 
a cabo en otras épocas.
Veremos también cómo la implicación de dichas fases del eje vertical 
con conceptos ya vistos, como «horizonte de expectativas», «pacto de fic-
ción» o «suspensión de la incredulidad», fundamentan todo el proceso.
Ante todo, expongamos las cláusulas –que devienen en ciertos rasgos 
dominantes142– que construyen la forma interior de lo prospectivo y que 
se encuentran en todas sus obras, sin excepción. Para llegar a esto, empleo 
la definición propuesta: «ficción proyectiva basada en elementos no so-
brenaturales».
La cuestión retórica comienza cuando un autor llega a la conclusión 
de que, a partir del principio dominante enunciado, sólo la ficción pro-
141. Con el acto de leer sustituiríamos la actio oratoria (Quintiliano, s. I, IV: 207).
142. «Ningún artificio se encuentra aislado, su significación depende de su lugar en un sistema de 
convenciones en que el principio dominante varía» (Pozuelo 1994: 38).
Como hemos visto, Lázaro Carreter recoge el concepto de «dominante» de Tomashevski en su apli-
cación a los géneros literarios: «Cada uno de estos sería un conjunto perceptible de procedimientos 
constructivos, a los que podríamos denominar rasgos del género. Estos rasgos constituyen un es-
queleto estructural que yace bajo las obras concretas de ese género, las cuales pueden poseer rasgos 
propios, pero siempre subordinados a los dominantes» (Lázaro Carreter 1979: 116).
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yectiva le permite desarrollar un acto de habla que mueva ciertas inquie-
tudes propias. En ese momento, establece una relación entre el problema 
de la realidad y la idea que puede expresar dichas inquietudes. Esta ten-
sión entre lo real y lo proyectivo del género le permite cierto alejamiento 
del problema: abstraerlo.
Por ejemplo, el mero hecho de que el bastón de Gandalf sea sobrena-
tural, pero una sociedad utópica no, ya plantea en el lector una conscien-
cia diferente basada en un pacto de ficción, así como posibilita unos desa-
rrollos diferentes. Al fin y al cabo, como ficciones, sus reglas y su sistema 
de comunicación crean un mensaje diferente al de otros tipos de mundos 
posibles (Villar Dégano 1986: 123-134).
Por ejemplo, pongamos que un autor pretende escribir un texto acerca 
de lo que sintió la civilización europea tras las pérdidas culturales deriva-
das de la caída de Roma. En principio, esta inquietud podría tender a la 
novela histórica o a un relato sobre una investigación histórica. Pero otro 
escritor puede plantearse un proceso de traslación proyectiva, mediante 
un nóvum plausible a partir de nuestra propia realidad: un proceso de fic-
cionalización prospectiva. En ese mundo, el conocimiento desaparecido es 
el nuestro del siglo XXI, por lo que puede así hacernos sentir como objetos 
históricos a nosotros mismos y valorar de otro modo la Edad Media143.
Llega el autor, por consiguiente, a la conclusión personal de que el 
planteamiento:
«Esto podría ocurrir así y sería lógico dadas las características 
de nuestra sociedad»
es muy diferente del planteamiento:
«Esto jamás podría haberse dado ni darse en un futuro, por 
tanto, sus características no rompen nuestros esquemas habi-
tuales sobre la sociedad».
Durante esta fase de la intelección, nuestro autor realiza el paso previo 
del análisis: la consideración de los aspectos de la realidad (monjes, objeto 
venerado, visión divina del mundo...) que quiere considerar antes de su 
transmutación absoluta en «realidad literaria» o «mundo posible» (apo-
143. Tomo el ejemplo de una novela real (W.M. Miller 1960).
calipsis nuclear). Realmente, defenderíamos que la forma interior surge 
del intercambio entre las cuestiones problemáticas del subconsciente del 
autor en su configuración ficcional mediante una relación con un ima-
ginario más o menos establecido. Todo este proceso estaría regido por el 
principio dominante ya expuesto.
En ese momento comienza un fenómeno simultáneo de traslación –a 
través del nóvum escogido– a un mundo y una cierta fábula que ya po-
dríamos denominar «invención»144.
A partir de aquí, pero con la intelección como principio de fondo 
(o, arriesgándonos un poco al equipararlas: la forma interior), el CRIP 
de la novela se va construyendo según sus propias reglas de cohesión y 
coherencia. El resto de relaciones del CRIP (protagonista, trama, iglesia 
futura...) con el CRE (monjes reales de la Edad Media, conservación de 
manuscritos, jerarquía eclesiástica...) van apareciendo según dos criterios: 
mantenimiento del pacto de ficción y ficcionalización expresiva de la pro-
blemática del CRE que ha llevado a la forma interior. Sin embargo, esta 
forma interior y, sobre todo, su transmutación (ese CRIP en particular) a 
través del nóvum rigen su propia existencia; no el CRE, no el Madrid de 
2010 en que quizás el autor está escribiendo.
Por ello, una vez más, valorar la obra exclusivamente por su relación 
con características de dicho CRE (tales como vestuario, coordenadas tem-
porales, máquinas o nombres de empresas...), como a menudo se hace, 
sólo conlleva una desviación del fenómeno literario.
La cuestión del mantenimiento del pacto de ficción no debe tomarse 
a la ligera al contemplar la cuestión retórica. El contrato de ficción corres-
pondiente al CRI creado en lo prospectivo requiere una serie de imposi-
ciones que las características de todo tipo (costumbres del futuro, medios 
de transporte, ideología, tipo de hogares...) que este CRIP exige. Dichas 
144. Cristina Naupert denomina Stoff a uno de los objetos producido por esta fase –que yo con-
templo como «invención»–, denominación a partir de una matización del término descrito por 
Frenzel: «un relato preexistente, un hilo narrativo que ofrece ya una mínima organización de acon-
tecimientos y acciones con las consiguientes constelaciones de personajes» (Naupert 2001: 81). 
Se trata de una fase más compleja que la «fábula», puesto que en la invención incluyo también la 
psicología de los personajes. Por consiguiente, de la complejización de la fábula pasaríamos al stoff 
y de este a todo lo que comprende personajes y argumento. También podría plantearse el término 
desde los planteamientos –mucho más generales, pues son aplicables a disciplinas no estéticas– de 
Eco: «Definimos como INVENCIÓN un modo de producción en que el productor de la función se-
miótica escoge un nuevo continuum material todavía no segmentado para los fines que se propone, 
y sugiere una nueva manera de darle forma para transformar dentro de él los elementos pertinentes 
de un tipo de contenido» (Eco 1975: 347).
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imposiciones pueden estorbar, como en toda obra literaria, al autor, pero 
también pueden serle de utilidad para acercarse a planteamientos que en un 
primer momento no había intuido o pretendido desarrollar145. El autor ya 
sabe, desde el momento de la intelección, que este tipo de condicionamien-
tos aparecerán y serán útiles. El principio dominante de «cuestión verosí-
mil, pero proyectiva», ya está creando una tensión que permite una serie de 
juegos y acercamientos de gran riqueza y de numerosas aplicaciones146.
La relación entre el CRI y el CRE, en cuanto a las conclusiones ideoló-
gicas de una novela prospectiva, es una relación de carácter metonímico 
o incluso en ocasiones hiperbólico, no metafórico, como hemos visto y 
como retomaré más adelante. Sin embargo, contemplado correctamente, 
el proceso se revela mucho más complejo. Se trata en realidad de decons-
trucciones poético-retóricas, podríamos decir «de ida y vuelta» de ele-
mentos existentes en la realidad hacia ese sistema mucho más complejo. 
Por consiguiente, el concepto de «metonimia» no da completa cuenta de 
la naturaleza del proceso.
Debemos inferir de todo lo expuesto que, aunque consideremos la 
construcción del mundo como un proceso complejo de principio inventi-
vo, en el cual intervienen todas las fases retóricas, no podemos considerar 
que esas fases rijan el mundo posible tanto como la invención. El resto 
de las fases acompañan, colaboran en la construcción de dicho mundo147, 
pero sólo una vez planteada la idea inicial.
Por ejemplo, plantear una sociedad hermafrodita para hablar de las 
diferencias sexuales conlleva, como nóvum, decisiones y conclusiones 
en todas las fases retóricas, pero es el principio inventivo lo que la de-
termina, más que los experimentos y complejidades elocutivos y dispo-
sitivos.
Podemos concluir por tanto que la identidad de lo prospectivo reside 
principalmente en los mecanismos puestos en marcha durante los proce-
145. Insisto en la cita de Gombrich: «Lo que un sistema categorial necesita no es tanto que se nos 
diga que es verdad, sino que se nos muestre más bien qué es lo que puede llegar a hacer» (Goodman 
1978: 175).
146. Por ello lo prospectivo incluye subgéneros tan dispares como los viajes en el tiempo, las so-
ciedades utópicas, los presentes y futuros alternativos o las relaciones con alienígenas, por citar 
algunos clásicos entre un número no menor de quince o veinte subgéneros catalogables.
147. Tras todas las fases, el resultado sería lo que la Escuela de Tartu denominaría un «modelo de 
mundo» o, lo que es lo mismo, la construcción de un modelo de mundo a partir de una interrela-
ción entre sistemas semióticos (Zolkiewski 1994). Ya empleé el término al tratar los problemas del 
acercamiento científico a la literatura.
sos de intelección e invención. Es el principio intelectivo el que inaugura 
el nuevo mundo posible y establece sus líneas de desarrollo, algunas de 
las cuales pueden variar durante el proceso ulterior. Pues es durante la 
invención cuando el artista se enfrenta a dos problemas: institucionalizar 
el pacto de ficción inicial a partir de una fuerza autentificadora particular, 
propia148, y alcanzar ya desde ahí, inmediatamente, el centro de la produc-
ción de poeticidad del texto, además de construir toda la autorreferencia-
lidad del texto: «Caería dentro de la inventio la labor de forjar a través de 
la imaginación ficcional el referente del texto narrativo» (Garrido Domín-
guez 1996: 41).
Por todo ello, el género exige una técnica propia que se desarrolla a 
partir del siguiente proceso retórico:
(0) Se dan unas inquietudes en el autor que lo conducen a realizar un 
acto de habla.
(1) Desde el proyecto pseudo-ontológico (literario) de construcción 
inicial se escoge un nóvum (intelección basada en la dialéctica on-
tológica realidad/imaginación a partir de un problema que le pre-
ocupa al autor: forma interior)
(2) se exige la construcción y mantenimiento de un contrato de fic-
ción (una determinada manera de afrontar el pacto de ficción) a 
partir del cual
(3) se desarrollan –mediante el proceso inventivo de traslación de la 
problemática– las reglas del CRIP
(4) produciendo desarrollos argumentales inventivo-dispositivos y
148. «Un motivo es autentificado si es introducido en el acto de habla del narrador anónimo en 
tercera persona, una fuente con autoridad autentificadora» (Dolezel 1980: 103). Matizo aquí esta 
premisa, puesto que el lector de literatura prospectiva precisa ir un paso más allá –desde principios 
mucho más contundentes que una tercera persona– y de este modo esa fuerza con «autoridad 
identificadora» (no sólo ese narrador «anónimo») ha de ser constantemente revalidada y cuidada 
para no romper el pacto. De lo que estamos hablando es de la manera en que aceptamos el juego 
entre signo y referencia: una manera que en sí misma constituye una de las cláusulas principales 
de este contrato de ficción. En realidad, una simple jerga futurista no funcionaría porque no sirve 
cualquier explicación justificativa, sino una tamizada por un proceso retórico de persuasión acerca 
del mundo posible, tal y como apunta el novelista y teórico Kingsley Amis:
«Podría pensarse que basta con insertar alguna jerga pseudo-científica para traspasar el límite que 
separa la literatura fantástica de la ciencia ficción. Acepto el caso como teóricamente posible, aun-
que no logro recordar ninguno» (Amis 1961: 20).
No logra recordar ninguno porque la jerga futurista sólo sirve si funciona dentro de las cláusulas 
del contrato de ficción pactado mediante el proceso retórico.
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(5) de construcción inventivo-elocutiva de espacios y de personajes 
coherentes (mediante la semantización) pero del todo inesperados, 
con
(6) una fuerte referencialidad respecto al CRE criticado, pero
(7) desde la libertad de un mundo posible alejado del nuestro y
(8) en constante reciprocidad entre creación y desarrollo de dicho 
mundo,
(9) siempre abierto al sentido de la maravilla.
Como conclusión, este equilibrio entre realidad y especulación fun-
damenta desde la intelección ese proceso retórico de extrapolación, muy 
libre, acerca de nuestra sociedad y a través de todas las creaciones que 
conlleva un proceso de ficcionalización. De ahí que lo prospectivo sea de-
nominado una y otra vez por sus autores y lectores: «literatura de ideas».
La disposición (Quintiliano, s. I, III: 15) cumple por tanto en el gé-
nero de lo prospectivo –además de su función tradicional– la función de 
dosificar nuestro conocimiento progresivo del CRIP construido en fun-
ción de su contrato de ficción. Un buen escritor no se limitará entonces 
a calcular la cantidad de información necesaria en cada momento para 
establecer el pacto de ficción y al mismo tiempo introducir al lector en 
el CRIP. Como en todo proceso poético de cierta envergadura, converti-
rá esa exigencia comunicativa en un instrumento de comunicación y en 
ocasiones podrá jugar con el misterio y la sorpresa con el fin de mejorar 
lo narrativo. Por esto, no suele haber grandes juegos estructurales en las 
novelas prospectivas, porque en cuanto a la disposición los autores suelen 
estar más pendientes del proceso de semantización y autentificación del 
proceso inventivo que de experimentos estructurales149.
No obstante, la parte elocutiva adquiere gran importancia a la hora de 
construir el mundo posible, tanto desde el léxico propio de las culturas in-
ventadas como desde la creación de una atmósfera (Csicsery-Ronay 2008, 
13-20). En este sentido, la elocución en lo prospectivo no se diferencia 
mucho de otras formas literarias (Quintiliano, s. I, III: 161 y ss.). Al fin y 
al cabo, el instrumento utilizado es la «palabra» y, por tanto, del empleo 
de la misma depende la calidad de la creación de atmósferas de otros pla-
149. Algunas de las excepciones las constituirían algunas obras de viajes en el tiempo, donde el des-
orden cronológico de la fábula forma parte de la intelección (Heinlein 1957; Niffeneger 2003).
netas o culturas. Esta creación de atmósferas, en definitiva, presenta un 
proceso similar al desarrollado en otro tipo de obras literarias. Puede ser 
interesante, por ejemplo, la manera en que los juegos léxicos pueden for-
mar parte de la invención en lo prospectivo, al dar cuenta de fenómenos 
sociales o culturales150.
Por otro lado, existen numerosos recursos elocutivos en el género en 
cuanto a los personajes y lugares; algunos de ellos son característicos de la 
ficción proyectiva en general. En primer lugar, se buscan siempre nombres 
propios que suenen exóticos, con abundancia de uniones extrañas de fo-
nemas, con uso habitual de guiones y apóstrofes. Resulta casi innecesario 
comentar que con ello se procura –con una cuidadosa dosificación– fa-
cilitar la suspensión de incredulidad al mismo tiempo que se incrementa 
la sensación de «maravilla». En esta misma línea, abundan también los 
nombres técnicos de objetos relacionados con tecnología del futuro. Sin 
embargo, nunca debe olvidarse que lo que suene exótico para un lector 
ajeno a lo prospectivo seguramente no lo sea para un aficionado de cier-
to bagaje. Por ello, términos como «hiperespacio», «cerebro positrónico», 
«ensamble»... pueden parecer parte de una búsqueda de exotismo, cuando 
en realidad se trata de denominaciones ya institucionalizadas en el gé-
nero y, algunas de ellas, comunes dentro del mundo científico real. Por 
consiguiente, no siempre que se encuentre un término poco habitual en 
el género debe ser adjudicado inmediatamente a un proceso retórico de 
«prospectivización» o de «cienciaficcionalización», si se me permiten tér-
minos tan feos (Csicsery-Ronay 2008, 19-20).
Por otra parte, el lenguaje científico empleado puede ser usado tan-
to como una exhibición pedante de conocimientos como una manera de 
reforzar el pacto de ficción característico del género. No obstante, el uso 
más interesante del lenguaje científico es el de recurso literario (Vázquez 
2009). Se trata de un recurso enormemente complicado por varias razo-
nes: puede sacar al lector del pacto de ficción ante la fuerte extrañeza al 
no tratarse de un lenguaje habitual en literatura, puede además emplear 
términos técnicos conocidos solo por una minoría o puede, por último, 
no funcionar bien con otros recursos estilísticos. No obstante, cuando el 
150. En Tiempo de cambios (Silverberg 1971), por ejemplo, se expone una sociedad sin primera 
persona gramatical; en La mano izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969) no existe diferencia de 
género en el lenguaje porque no la hay en la naturaleza. Existe diversos análisis sobre el uso del 
lenguaje en el género, como los de Walter E, Meyers (1976), Mark Bould (2009) o Carmen Galán 
Rodríguez (2009: 101-209).
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autor consigue hacerlo funcionar, crea un nuevo sentido de la maravilla, 
una forma de maravilla exclusiva de la ciencia ficción y, en menor medida, 
de lo prospectivo:
Las minas, dos microgramos de antimateria contenidos por 
motores de hidracina grabados en obleas de silicio de un cen-
tímetro cuadrado, no eran mucho más inteligentes que un 
ratón; pero una vez que sabían que estabas allí, podías darte 
por muerto (Harrison 2002: 14).
La Gata Blanca se precipitó a derecha e izquierda, desapa-
reció del espacio local en una espuma de eventos cuánticos, 
microgeometrías no conmutativas y exóticos estados de va-
cío de corta vida, y luego volvió a aparecer a un kilómetro 
de su posición original, con todas sus armas preparadas y a 
punto (Harrison 2002: 15).
Por otro lado –y adelantándome a la relación con la fase de la «memo-
ria»–, estos tópicos del género (sean por su amplio uso, sean por la mane-
ra en que posibilita el lenguaje científico) a menudo desarrollan también 
la cotidianeidad de la historia, perdiendo una parte de su carácter mara-
villoso. No obstante, resulta extraño el relato prospectivo (y mucho más 
extraño cuando se trata de ciencia ficción) en el que tales elementos se li-
mitan a «crear una atmósfera», sino que suelen formar parte fundamental 
de los procesos intelectivo e inventivo, aprovechando así sus posibilidades 
maravillosas.
En definitiva, la primera meta del escritor de literatura prospectiva se 
centra en instituir el pacto de ficción literario: «convencer» de que algo 
es real y posible: ahí reside lo fascinante del género, en que todo parezca 
cotidiano, y esto queda reñido con la búsqueda de «lo ensoñador», de la 
exaltación de «lo maravilloso», de lo proyectivo. Sin embargo, cuando el 
escritor encuentra ocasión, no duda en ahondar en estas impresiones. 
Por ello –desde la disposición–, en casi todas las novelas los autores em-
piezan intentando despertar en el lector esa impresión de cotidianeidad, 
mediante la introducción –a menudo muy sutil– de los elementos anti-
reales. En este sentido, hace uso de un cálculo constante de la cohesión 
del texto enlazando campos semánticos, familias de palabras, topónimos, 
gentilicios... dispersos que creen un cotexto recurrente «de literatura 
prospectiva» sin dar la impresión de que dichos elementos sean proyecti-
vos, sino cotidianos151.
Juega ya aquí un importante papel la idea de «memoria» (Quintiliano, 
s. I, IV: 183) en el sentido en que tanto el autor como el lector deben crear, 
digamos, «boyas de señalización» que permitan desde un punto de vista 
elocutivo recordar, cohesionar y desarrollar las características del mundo 
posible creado. En este sentido lo elocutivo, al contrario que en otras for-
mas de lo anti-real, debe jugar entre los términos mundanos cotidianos y 
las intermitentes llamadas a lo proyectivo152.
Desde este punto de vista, la memoria es el juego entre las constantes 
referencias cotextuales y contextuales. Paradójicamente, esta fase sería la 
más compleja y vasta, pues incluye todo el entramado semiótico que in-
fluye tanto en el proceso de creación del texto como en su recepción. Es 
decir, todos los estudios semióticos de la cultura entrarían en esta fase 
(Lotman 1983) para su aplicación a cada texto o conjunto de textos.
En cuanto a lo meramente cotextual y su manejo semantizador, el au-
tor, como todo novelista en realidad, debe escoger los detalles que el lector 
habrá de retener a lo largo de la lectura de al menos ciento cincuenta 
páginas. Sin embargo, lo que en muchas formas narrativas es un funcio-
namiento común de constante evocación de la propia obra en sí misma, 
aparece en lo prospectivo como pequeños comentarios acerca de los per-
sonajes que muestren cómo su cotidianeidad continúa más o menos igual 
a la nuestra. Este recordatorio de «anormalidad» suele ser economizado 
por los mejores autores, para que la maravilla, lo proyectivo, no despiste 
la atención de la idea que se pretende transmitir. Esta es una característica 
particular y exclusiva del género, una manera propia de plantear el proce-
so de semantización.
151. Para estudios más complejos sobre el léxico de la ciencia ficción: Westfahl 1992 y 1993 y, sobre 
todo, Meyers 1980.
152. Aquí se debe recordar el choque entre órdenes racional e irracional descrito por Rosalba Cam-
pra (Campra 1981). Este choque provoca el escándalo epistemológico que fundamenta lo fantásti-
co, pero en la ciencia ficción juega de otro modo: se nos hace ver el escándalo que produce el hecho 
de que nuestra realidad cotidiana podría ser de otro modo, de que nuestros convencimientos son 
muy relativos. No obstante, la certeza de dicho escándalo es mucho mayor que en lo fantástico, al 
no romper ninguna ley epistemológica, pero sí provocando el choque con lo anti-real. Ocurre lo 
contrario que en lo maravilloso, donde lo anti-real lo es sólo para el lector y no para los personajes 
o en lo fantástico, donde lo anti-real se produce en los personajes y en el lector. En lo prospectivo, 
lo anti-real no se produce en los personajes, pero el lector no sabe qué pensar. Esa tensión entre lo 
real y lo anti-real es la cláusula más importante del contrato de ficción en que se basa el género de 
la ciencia ficción.
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En cuanto al acto de leer como última fase del fenómeno literario, una 
investigación de sus parámetros debería basarse en cuestiones referentes a 
la recepción, en el proceso de lectura. Un estudio sobre el acto de leer de lo 
prospectivo en realidad es un estudio de la aceptación de todo lo expuesto. 
Una vez aceptado que el sentido de la obra no tiene nada que ver con la 
relación directa entre referencia y texto, en el sentido tradicional de «co-
pia» del original; sólo hay que estudiar cómo ese tipo de universo produce 
una impresión diferente a otras para profundizar en el funcionamiento 
del acto de leer.
Sin embargo, la unión de memoria y acto de leer puede resultar muy 
determinante por la gran cantidad de conocimientos que ya poseen mu-
chos lectores de literatura prospectiva a la hora de interpretar el texto (su 
horizonte de expectativas). La memoria sirve para interpretar y compren-
der de un modo u otro lo que leemos durante el acto de leer. Sin embargo, 
deberían estudiarse las puertas que la deconstrucción abre en el acto de 
leer de lo prospectivo.
Sin embargo, no estamos hablando de las excepciones, sino de la ten-
dencia de cierto número de obras que constituyen un género y que cami-
nan hacia un horizonte de expectativas muy abierto, aunque evidente, que 
marca tanto la escritura como la lectura de las obras.
Al fin y al cabo, lo prospectivo no hace sino cumplir con la función 
poética de Jakobson (Jakobson 1958)153: llamar la atención sobre el propio 
lenguaje –en este caso, la creación lingüística de un mundo posible– para, 
a partir de ahí, obtener significados comunicativos diferentes a los obteni-
dos con el lenguaje natural, que en este caso serían dos (por canonización 
social, no por naturaleza particular): la literatura general y nuestras referen-
cias preconcebidas de las coordenadas de nuestra realidad. Para ello realiza 
un proceso centrado en su naturaleza de «literatura de ideas», mediante 
una dialéctica entre realidad y ficción, que permite un tipo de abstracciones 
exclusivas del género sobre cuestiones problemáticas de nuestra realidad, 
pues «la yuxtaposición del texto con una serie que semióticamente no guar-
da homogeneidad con él, genera un efecto retórico» (Lotman 1981: 102).
Para la clarificación e interpretación de estas cuestiones resulta muy 
útil un conocimiento del horizonte de expectativas creado por el propio 
género, además de una comprensión de sus características.
Parece interesante aplicar estos principios a ejemplos concretos.
153. No es que me entusiasme este principio, pero debo reconocer que aquí encaja muy bien.
4.4. Convergencias y divergencias en lo prospectivo 
y la literatura fantástica: una ejemplificación
Me parece pertinente trabajar con ejemplos estas diferencias de usos 
retóricos de dos tipos de contratos de ficción bien diferenciados.
Tomaré dos novelas que me parecen paradigmáticas de sus respectivos 
géneros. Por parte de la literatura fantástica, según los principios enun-
ciados por David Roas (2001 y 2009): Corazón de tango (E. Barceló 2007). 
Por lo prospectivo: La mano izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969).
El primer momento, la intelección, que cabe relacionar con el proce-
so que Paul Ricoeur (1983: 94) denomina «prefiguración», contiene en sí 
misma esa forma interior del autor que aparece de repente. Es la Idea, con 
mayúsculas e indefinida.
Le Guin plantea un mundo de humanos que han evolucionado en 
principio sin sexo según unas posibilidades físicas determinadas. Seres sin 
sexo, repito, y siguiendo leyes de la naturaleza. Pero que adquieren uno u 
otro en determinadas épocas y según la relación de ese momento con la 
pareja. Es decir, no viven conforme al sexo. Es un planeta de costumbres, 
mitología, política y sociedad muy diferentes al nuestro. No se trata de un 
elemento sobrenatural, es decir, volvemos al momento del principio en 
que la intrascendencia de los penes era un hecho posible.
Por otro lado, Barceló plantea un cruce entre cuatro personajes atra-
pados por una pasión –¿podemos decir sobrenatural?– una pasión sobre-
natural, dos de ellos muertos y dos de ellos vivos. Estos últimos dejarán su 
sobria Europa para entrar en ese mundo que no existe que es Buenos Aires 
y que tanto se parece a ese que sí existe y que es Buenos Aires. El pasado 
y el presente se mezclan en la novela con juegos de identidades y dobles 
en constantes quiasmos narrativos. Lo inesperado y lo asombroso, como 
bien conocemos por todas las teorías de lo fantástico.
Dentro de las mentes de las autoras empiezan ya a gestarse dos mun-
dos posibles ficcionales que –intuyen– las llevarán por unos determinados 
caminos.
Es el momento del lápiz en la comisura de los labios, de las manos cru-
zadas y la mano perdida en el monitor, del darle vueltas a una idea que nos 
gusta. A partir de aquí, hay que convencer al lector de que esto es real. En ese 
proceso de conducir al lector basarán sus mundos posibles, en ese contrato 
de ficción que les posibilita cuestiones literarias propias de un género.
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La forma interior vendría establecida desde aquí. Es muy diferente a 
hablar de «fondo» en el sentido tradicional de los análisis estructuralistas, 
pues ya en sí misma esta forma interior lleva implícita unas formas y unas 
potencialidades retóricas.
De ahí nace una invención, que contiene en sí misma unos perso-
najes y una trama. Como bien defienden todos los tratados de retórica, 
debemos recordar que este proceso no es lineal, sino interactivo entre las 
distintas fases. Sólo la primera fase de la intelección y la última del acto de 
leer mantienen ciertos lugares inamovibles.
Como he dicho, van apareciendo personajes, ambientes, tiempos y re-
laciones causales implícitas o explícitas anulándose unas posibilidades y 
no anulando otras, en función de lo que quiera la autora comunicar, de 
manera intuitiva o no, y siempre según esa forma interior. La escritora de 
literatura fantástica escoge la línea del doble y plantea personajes extre-
mos que canalicen bien el choque entre lo fantástico y lo real desde un 
pacto de ficción que debe hacernos creer en la ruptura, pero sin perder de 
vista lo imposible del planteamiento, la duda ontológica, la imposibilidad 
cognitiva:
...mientras para «real» se suele postular una autonomía, el 
concepto de fantástico se define sólo en negativo: es aquello 
que no es (Campra 2008: 17).
En el campo referencial interno, los protagonistas deben viajar, pre-
guntarse, dudar sobre si lo ocurrido ha ocurrido y por qué ha ocurrido, 
violando las leyes, y el lector debe identificarse con estos personajes en la 
extrañeza ante los hechos para alcanzar su catarsis cognitiva.
La escritora de literatura prospectiva también juega con el encuentro 
y presenta un protagonista varón que debe analizar este planeta de seres 
«asexuados». Le Guin quiere aferrarnos durante todo el proceso a la po-
sibilidad de realidad. Insiste en la cotidianeidad de los sucesos, la no ex-
trañeza, lo proyectivo tomado como cotidiano, pero jamás entrando en lo 
sobrenatural. Veamos cómo la invención desarrolla de manera tensional 
este pacto de ficción, manteniendo fuertes lazos desde lo proyectivo hacia 
lo real y cotidiano. Este hecho, rastreable en el texto, representa la expre-
sión como forma exterior (como rasgo dominante) de la forma interior 
genérica:
Lo había intentado varias veces, pero mis esfuerzos concluían 
en un modo de mirar demasiado deliberado: un guedeniano 
me parecía entonces primero un hombre, y luego una mujer, 
y les asignaba así categorías del todo irrelevantes para ellos, 
y para mí fundamentales (Le Guin 1969: 18).
Al hombre le gusta que se respete su virilidad, a la mujer que 
se aprecie su femineidad, por muy indirecto y sutil que sean el 
respeto y la consideración. En Invierno no hay tales cosas. Se 
nos considera y juzga tan sólo como seres humanos. Es una 
experiencia sumamente desagradable (Le Guin 1969: 90).
—Buenas noches, Ai –dijo el extraño, y el otro extraño con-
testó:
—Buenas noches, Harth.
—Un amigo. ¿Qué es un amigo en un mundo donde cualquier 
amigo puede ser un amante en la próxima fase de la luna? No 
yo, prisionero de mi virilidad; no un amigo de Derem Har, o 
cualquier otro de esa raza. Ni hombre ni mujer, y los dos a la 
vez, cíclicos, lunares, metamorfoseándose al contacto del otro 
variable de la estirpe humana, no eran de mi carne, no eran 
amigos: no había amor entre nosotros» (Le Guin 1969: 193).
El mundo que nos plantea Le Guin podría haberse dado y no busca el 
asombro de la ruptura de leyes, sino la actitud de este individuo respecto a 
sí mismo: no se nos dice que hay una causalidad escondida, no hay terreno 
de lo inexplorado, no se viola ninguna ley del universo. Es la persona en-
frentada a sí misma vista desde fuera. Esto es pura literatura prospectiva.
Aquí entra lo que Ricoeur denomina: «configuración» (1983: 94), 
aunque los límites con la invención son tan difusos que yo prefiero la 
terminología clásica. Así que dividamos la configuración en disposición 
y elocución.
La disposición de Corazón de tango no podría ser la misma si no 
fuera por sus características fantásticas y quizás una novela con una 
invención similar hubiera precisado otro tipo de estructura. La dosifi-
cación de información y la semantización deben cuidar una constante 
ruptura entre campo referencial externo y campo referencial interno, 
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así que tiene presente en todo momento el juego de ficciones que se está 
realizando con el lector.
Del mismo modo, con una semantización de tensión entre lo real y 
lo posible, Ursula K. Le Guin obliga a su protagonista a viajar con uno de 
estos extraterrestres por el planeta conociendo su cultura de manera muy 
natural.
Dos géneros, dos contratos de ficción que exigen dos estructuras dife-
rentes y se manejan desde formas interiores diferentes. Como vemos, estas 
estructuras pueden combinarse en otros ámbitos, como hay otros ámbitos 
en los que puede haber vampiros (Matheson 1954) o extraterrestres (un 
ejemplo fácil sería la película Alien, el octavo pasajero) sin que sean vampi-
ros fantásticos o extraterrestres de literatura prospectiva. En mi opinión, 
es una demostración de que la forma exterior –los temas, las ambientacio-
nes...– no representa lo esencial de estos géneros.
En cuanto a la elocución, en el relato de Barceló se nos construye una 
diferencia entre el mundo que contiene lo real –Europa– y el mundo que 
contiene lo fantástico –Buenos Aires–, otorgándole a este último un len-
guaje particular, exótico, misterioso, pasional, diferente que –vaya usted a 
saber por qué– coincide con el dialecto de la Buenos Aires real. El lenguaje 
es parte del fantástico en Corazón de tango y exigido por la catarsis cogni-
tiva que se pretende producir en el lector y que es en sí misma producto 
de ese contrato de ficción en particular.
Por ello, por lo general, en lo prospectivo el lenguaje pretende pasar 
por cotidiano. Las palabras más extrañas, como entrar en «kérmer», es 
decir, adquirir un rol sexual y una especie de celo, se plantean para man-
tener esa tensión constante entre lo proyectivo y lo cotidiano, en ningún 
momento debemos pensar que lo que ocurre es incongruente con el cam-
po referencial externo, aunque sea en lo relativo meramente a leyes físicas. 
Ambos géneros quieren mantener al lector sujeto en la ficción, pero uno 
desde la ruptura y el otro desde la tensión. En fin, los lenguajes están al 
servicio de una u otra línea.
Aparece ahora la memoria, que Quintiliano relacionaba con el con-
texto y con el recuerdo del discurso. De nuevo, según la revisión de Albala-
dejo (1991a: 157). Planteémosla como un mecanismo de mantenimiento 
del pacto de ficción por tres vías.
En primer lugar, la tradición genérica: lo que ya esperamos del género.
SF texts are not autonomous; they depend on each other 
for comparison, dialogue, the grounding and elaboration of 
ideas, and for the sense that science fictions depict imaginary 
prophecies, their fictive ontology reinforced and supplemen-
ted by the existence of all other imagined futures. The future 
history of any given sf texts is generally understood by au-
thors and readers alike to be part of the megatext of all other 
fictive futures (Csicsery-Ronay 2008: 84).
Esto nos ayuda enormemente para aceptar el pacto de ficción. Los que 
nos dedicamos a esto ya tenemos vampiros hasta en casa, por lo que hay 
que romperla y mantenerla en precario equilibrio (D. Ferreras 1995: 155 
y 158).
En segundo lugar, la constancia del mantenimiento del pacto de fic-
ción a lo largo de todo el discurso, con marcas de memoria que se van es-
tableciendo. Nuevas llamadas a la cotidianeidad en el caso de lo prospecti-
vo y nuevos recuerdos de la ruptura a lo largo del discurso maravilloso.
En tercer lugar, nuestro conocimiento del CRE para vincularlo me-
diante la ruptura o la tensión.
Todo ello construye el horizonte de expectativas del lector, que no es 
estático durante la lectura, en mi opinión, sino enormemente dinámico.
Pondré un ejemplo que sirve por lo extremo de su consideración. Creo 
que existen pocos ejemplos tan extremos como este, pero sirve para acep-
tar cómo la memoria y el acto de leer funcionan con una fuerte influencia 
de lo contextual, tal y como afirman muchas de las propuestas de la teoría 
de la literatura de finales del siglo XX.
En una sociedad nuestro protagonista se levanta por la mañana ha-
biendo soñado que mañana es el fin del mundo. Se va a trabajar y, toman-
do un café, un compañero le confiesa haber tenido el mismo sueño. No le 
conceden importancia, a pesar de que poco a poco descubren que todos 
los compañeros han pasado esa noche por la misma experiencia. Al me-
diodía, por teléfono, a su mujer le resulta divertido que también ella y sus 
amistades hayan coincidido con el sueño. Tras terminar la jornada laboral, 
nuestro protagonista vuelve a casa y, durante la cena, el presentador de 
los informativos comenta por televisión, como anécdota, que todo el pla-
neta Tierra ha soñado que mañana es el fin del mundo; inmediatamente 
cambia a la sección de «Deportes». Ya por la noche nuestro protagonista y 
su mujer dan un beso a sus hijos en la frente, les arropan y apagan la luz. 
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En el dormitorio, el matrimonio con una sonrisa apaga también la luz y 
hace el amor. Al acabar, antes de dormir, se dicen el uno al otro: «Hasta 
mañana, cariño».
Fin154.
Desde el campo referencial interno ¿puede ser fantástico?, aunque te-
nemos el asombro en el lector y la duda de lo sobrenatural o no sobre-
natural. ¿Hay causa explícita para ese sueño o implícita? ¿Ha sido una 
casualidad?
En principio, hay causa implícita que desconocemos y, por consiguien-
te, hay fantástico, pero los personajes no están de acuerdo con nosotros en 
esto. Yo diría que este texto cambiaría según la forma interior y el pacto de 
ficción que le queramos imponer al escribirlo.
Stephen King, Ursula K. Le Guin, Raymond Chandler, Franz Kafka... 
En el momento del acto de leer, nuestra memoria –nuestro horizonte 
de expectativas– se activarán cuando nos digan el nombre del autor o el 
género, porque inmediatamente el texto cambiará de género en nuestra 
mente y lo leeremos desde las reglas del pacto de ficción correspondiente. 
King nos hablará del terror a lo inevitable; Pratchett, del absurdo cómico; 
Arthur C. Clarke, de una sociedad que ha superado sus supersticiones...
La diferencia será interna cuando estructuren las distintas fases según 
el contrato de ficción que escojan los autores.
Ya en todo ello encontramos la «prefiguración» de Ricoeur.
Por último, el acto de leer es la puesta en acción de toda la preparación 
del proceso, por eso tiene tanto que ver con la memoria, sin que puedan 
desvincularse uno de otra y entrando en un complejo conflicto con las 
críticas de las teorías de la recepción y con la deconstrucción.
154. El cuento es una adaptación libre de un relato de Ray Bradbury: “Una noche o una mañana 
cualquiera” (Bradbury 1951a: 147-159).
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5. Necesidad de una tipología 
y propuesta tipológica
Tal y como he pretendido demostrar en las páginas anteriores, el valor 
de lo prospectivo como recurso retórico es ilimitado. El desconocimiento 
sobre el mismo género ha provocado que sus posibilidades estéticas con-
tinúen siendo muy considerables. Mi conclusión es que el género no se 
encuentra agotado en absoluto, sino todo lo contrario: se encuentra en 
disposición de aportarnos muchas obras maestras desde los teclados de 
escritores audaces.
No obstante, para conocerlo, para acercarse por primera vez o rea-
lizar investigaciones que lo tengan en cuenta, cualquier nuevo lector se 
encontraría con una cantidad de autores, obras y subgéneros tal que no 
podría llegar a profundizar ni en una mínima parte. ¿Por dónde comenzar 
a investigar? ¿Es lo mismo un robot que un androide o que un cíborg? Las 
diferencias entre los tres términos ¿son meramente anecdóticas o contie-
nen en sí mismas referencias simbólicas bien diferenciadas?
¿Qué posibilidades literarias tiene un viaje espacial? ¿Hay un solo 
tipo?
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Por supuesto que no; una nave generacional y una experiencia hiper-
lumínica son, ambas, formas de viaje interestelar, pero sus efectos, desa-
rrollos y referencias sociales y existenciales hacen de ellas dos extremos 
irreconciliables.
¿Qué nos ofrece el subgénero de la ucronía, qué es, qué antecedentes 
tenemos? ¿Por qué el ciberpunk ha sido tan importante que ha influido en 
todas las artes sin excepción, pero continúa siendo un desconocido para 
casi todo el mundo?
La naturaleza de estas preguntas ya ha sido explicada y ha sido llevado 
a cabo un análisis que facilita su aplicación a fenómenos ulteriores y a 
otros niveles de investigación. Como hemos visto, se trata de preguntas de 
sencilla respuesta en muchos casos y de una manera concreta; sin embar-
go, tomadas en conjunto plantean un problema.
Al fin y al cabo, nos encontramos ante más de cien años de evolución 
del género, con cinco o seis autores de primera línea mundial y docenas 
–por no decir más– de obras interesantes, algunas de ellas sin apenas co-
nexión contextual entre sí, pero que responden a un mismo tipo de plan-
teamiento en la configuración de su forma interior, aunque luego hayan 
sido desarrollados de maneras muy diferentes. A partir de esto, se entiende 
que prácticamente nada tienen que ver entre sí, por ejemplo: La posibili-
dad de una isla (Houllebecq 2005), La conjura contra América (Roth 2004), 
Naufragio en el tiempo real (Vinge 1986), Ubik (Dick 1969) o Hyperión 
(Simmons 1989) ni en motivos, ni en tópicos, ni en personajes, ni en am-
bientaciones, ni en referencias temporales. Forman parte de subgéneros 
diferentes, todos ellos interesantes para un antropólogo, un sociólogo o un 
crítico literario; sin embargo, todas ellas dentro de lo prospectivo.
Facilitar el trabajo de estos investigadores o de cualquier profano ha 
de partir de la consideración de una tipología clarificadora.
En este sentido, la mayor parte de los manuales plantea dos posibili-
dades: una cronología del género como la de Suvin (1979: 120-357) que 
puede llegar hasta Heródoto (ya he comentado esta posibilidad) o un es-
tudio pormenorizado de autores (Scholes y Rabkin 1977: 13-113). Estos 
planteamientos tienen el problema de que el profano ha de tener ya unas 
mínimas nociones del género –y a menudo más que mínimas– para poder 
bucear entre los distintos epígrafes y entender qué posibilidades existen.
Sin embargo, cabe la posibilidad de una tipología temática. El problema 
de este tipo de tipologías por temas reside a menudo en la escasa utilidad de 
sus postulados, así como por otra parte en una obviedad y escasa relevancia 
que convierten este tipo de obras en meros manuales de consulta para un 
acercamiento apenas superficial; en resumen, enciclopédico (Clute 1995).
Si partimos de la base de que lo prospectivo interesa por sus propuestas 
estéticas y culturales en general, parece interesante establecer una tipología 
que, si bien puede tener una estructura más o menos temática, plantee di-
chos temas desde sus posibilidades concretas como motivos y símbolos.
A partir de aquí, podemos considerar en primer lugar cómo cada tema 
es planteado desde una postura propia de lo prospectivo, es decir, por muy 
maravilloso y fantástico que sea el argumento o por muchas implicacio-
nes ideológicas que dicho tema presente, será expuesto y desarrollado con 
un intento minucioso, podríamos decir «positivista», y de tendencias ob-
jetivadoras propias a menudo del Realismo decimonónico. No me refiero, 
por supuesto, a la positivista carga de detalles y clasificaciones jerarquiza-
das de muchos análisis literarios, sino al interés por plasmar una realidad 
cuyo referente, en este caso en particular, no puede ser real en términos 
empíricos. Estamos siempre ante ese «a la manera de lo prospectivo», esa 
retórica particular ya explicada, con que cada tema es desarrollado. De 
este modo, por ejemplo, una novela prospectiva antimilitarista, siguiendo 
la explicación de Juan Ignacio Ferreras: «en lugar de pintar a los militares 
como unos seres malvados, se contentaría con describirnos cómo los mi-
litares nacen, tienen un origen de y en una estructura más amplia que les 
da una significación» (1972: 141).
Lo podemos ver, por ejemplo, en Dorsai (Dickson 1960), en El soldado 
(Pournelle 1976), en El mercenario (Pournelle 1977) o en la polémica y 
compleja Tropas del espacio (Heinlein 1959).
En cuanto a las propuestas, podemos establecer la tipología de varias 
maneras, pero me centraré en las tres instancias narrativas que considero 
más relevantes, así como útiles para el no iniciado.
No obstante, nos encontraremos con algunos tipos que no entrarán 
dentro de este sistema. Por ello, analizaré ahora alguna de ellas.
Como ejemplo de subgénero que no entra dentro la clasificación por 
instancias narrativas, tendríamos la utopía, que quizás sea junto a la in-
vasión extraterrestre la forma más conocida de lo prospectivo155, aunque 
durante siglos se haya desarrollado como un género aparte y solo reciente-
mente se haya fusionado con la ciencia ficción. Con un término recogido 
de Tomás Moro (1516), se trata de un género que como narración entra 
155. Para un breve recorrido por las teorías acerca de la literatura de utopías: Fitting 2009. En otra 
línea: Murphy 2009b.
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dentro de lo prospectivo, pero que ha sido empleado desde el ensayo du-
rante toda la historia de la humanidad (Jameson 2006 y, especialmente, su 
exhaustivo y complejo estudio de 2005, donde la relaciona con ciertos im-
pulsos humanos universales –siguiendo a Ernst Bloch (16-21)– y propone 
incluso diferentes niveles de utopía (24); Cantarero Abad 2007) y desde la 
narración ya en la modernidad, como en el caso de la interesante Erewhon 
o Tras las montañas (Butler 1872): un divertido viaje en tono satírico por 
un lugar situado donde nos indica el título leído al revés.
Esta utopía puede ser negativa (Murphy 2009a), es decir, aquella que 
construye una sociedad en la que no querríamos vivir –en este caso tam-
bién se la conoce como «anti-utopía» o «distopía»–, como en casi todas 
las obras ciberpunk (Cavallaro 2001: 247) o como en La naranja mecánica 
(Burguess 1962), Mercaderes del espacio (Pohl y Kornbluth 1953), Faren-
heit 451 (Bradbury 1953) 1984 (Orwell 1949) o Un mundo feliz (Huxley 
1932). La distopía se ha convertido en uno de los géneros más célebres de 
lo prospectivo y, quizás, en uno de sus máximos representantes (García-
Teresa 2007b; López Keller 1991; Casado Díaz 2005)156.
Y puede ser positiva157, como Tropas del espacio (Heinlein 1959), La 
mano izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969) o la trilogía sobre Marte 
de Kim Stanley Robinson (1994, 1996ª y 1996b), certeramente analizada 
esta última desde el punto de vista utópico por Fredric Jameson (2005: 
463-489)158. En los casos positivos, el contraste y la necesidad de mantener 
un sistema «funcional» provocarían un cierto tipo de catarsis al lector no 
tanto en el momento de lectura como –más acentuado que en otros ejem-
plos– en el de vuelta a su mundo «empírico» cotidiano, como en otros 
casos de literatura (Villar Dégano 1986: 129-130); es decir, a partir de la 
relación entre identificación y otredad (Jameson 2005: 9).
156. En el tercero de estos artículos citados, Casado Díaz emplea el término «utopías» para ha-
blar de las distopías: Nosotros (Zamiatin 1922), Farenheit 451 (Bradbury 1953) y Un mundo feliz 
(Huxley 1932). De todos modos, el artículo está enfocado al análisis de las posibilidades de las 
distopías, por lo que es un buen punto de partida para profundizar en el subgénero. Recomiendo, 
por otra parte, el artículo de García-Teresa si se pretende profundizar, ya desde un punto de vista 
ideológico más complejo y exhaustivo.
157. Esto resulta menos frecuente; ya sabemos que con las historias felices se suele escribir poca 
literatura.
158. Un buen amigo me discute la «utopicidad» de esta novela. No pretendo divagar con esta nota, 
pero sí al menos aprovechar para ejemplificar lo que sería una sociedad utópica no basada solo en 
cambios sociales. Considero que un mundo donde muchos prejuicios socio-culturales han desapa-
recido al desaparecer nuestra manera de diferenciar los sexos puede ser considerada perfectamente 
dentro de esta línea.
Un ejemplo de unión de distopía y utopía en un solo libro lo encon-
tramos en una de las más celebradas obras del género: Los desposeídos (Le 
Guin 1974).
Entre uno y otro caso, pero en general enmarcables dentro de la utopía 
positiva, quedan las colonias humanas en el espacio que mantienen o no 
contactos con la Tierra. Estas obras establecen un sistema de interacciones 
entre nuestra sociedad y otra que, a pesar de estar constituida por indivi-
duos muy similares a nosotros, casi siempre ha conseguido un modelo de 
vida más saludable, como en los ejemplos de La Luna es una cruel amante 
(Heinlein 1966) o las Crónicas marcianas (Bradbury 1950).
Por otra parte, nos encontramos con los «imperios galácticos», los 
cuales casi siempre acaban tendiendo a un análisis acerca de grandes 
acontecimientos históricos, así como –relacionado con ello– a especula-
ciones sobre la eterna circularidad de nuestros grandes errores y aciertos 
como especie. Sería el caso de la saga de la Fundación (Asimov 1951-
1986), de Mundos en el abismo (Aguilera y Redal 1988), de la saga de la 
«Cultura» (Banks 1987) o incluso de la ambiciosa Dune (Herbert 1965). 
En todas ellas acaba apareciendo de una u otra manera la reflexión acerca 
del poder político y de la transitoriedad de cualquier sistema de gobier-
no. Tomo el término para toda obra en la que se presente un gobierno 
a nivel –cuando menos– galáctico, aunque no se tome la figura de un 
emperador.
Muy relacionadas con estos imperios galácticos suelen estar las «space-
operas», subgénero más cercano a la novela de aventuras, donde un grupo 
de héroes del espacio lucha maniqueamente contra las fuerzas del mal. El 
ejemplo cinematográfico más famoso de estas space-operas sería La guerra 
de las galaxias, cuya leyenda negra afirma que fue «plagiada» de La legión 
del espacio (Williamson 1947)159.
En cuanto a las célebres sociedades extraterrestres, por lo general, 
plantean el encuentro con el Otro, con el semejante-diferente al cual no 
somos capaces de comprender160: «la condición simétrico-especular es la 
base elemental de la relación dialógica» (Lotman 1984: 41).
159. Aunque fuera así o no, la obra de Lucas supera en muchos aspectos a la de Williamson y, desde 
luego, las variaciones son demasiado importantes como para una acusación seria, por lo que como 
mucho podría hablarse de «inspiración» o influencia».
160. Lucien Boia (1997) realiza un recorrido extenso por estas relaciones entre el individuo y el 
Otro a lo largo de la historia. Desde otro punto de vista, Lotman profundizó en las relaciones de 
identidad semióticas entre el individuo y el Otro; relaciones cuya aplicación a estos temas deberán 
ser objeto de estudio en el futuro (Lotman 1983).
t 250 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
251T
Fernando Ángel Moreno
En este sentido, ya los hemos comentado dentro de la aparición de 
seres superiores, pero debe hacerse una distinción entre el planteamiento 
de un «ser superior» y el de un «ser diferente», ambos importantísimos 
dentro del género y de una gran riqueza en cuanto a propuestas y desarro-
llos. En este sentido, podemos encontrar sistemas culturales no valorables, 
como el de La voz de los muertos (Card 1986) o los descritos en Naufragio 
en el tiempo real (Vinge 1986).
Por último, tendríamos un género curioso y poco conocido por el 
gran público (pero también de larga tradición dentro de la ciencia ficción, 
aunque quizás sea más pertinente considerarlo prospectivo). Se trata de 
las novelas de ucronía, en las cuales se plantea que en algún momento del 
pasado algo no se desarrolló como en realidad sucedió y muestran cómo 
habría sido la historia humana en tal caso. El mejor ejemplo quizás sea el 
de El hombre en el castillo (Dick 1962) con unos Estados Unidos goberna-
dos por Japón y Alemania desde la Segunda Guerra Mundial; argumento 
retomado con mayor interés por la historia en su conjunto en Patria (Ha-
rris 1994). Otros ejemplos serían Pavana (K. Roberts 1968), cuyo nóvum 
es que la Armada Invencible sí lo fue, así que los españoles invadieron In-
glaterra; Lo que el tiempo se llevó (W. Moore 1953), donde el Sur venció en 
la Guerra de Secesión y La conjura contra América (Roth 2004), que retrata 
unos Estados Unidos donde los nazis ganaron unas elecciones presiden-
ciales en Estados Unidos antes de la Segunda Guerra Mundial.
Alternative History [ucronías] can be identified as that form of 
SFin wich an alternative locus (in space, time, etc.) that shares 
the material and causal verisimilitude of the writer’s world 
is used to articulate different possible solutions of societal 
problems, these problems being of sufficient importance to 
require an alteration in the overall history of the narrated 
world (Csicsery-Ronay 2008: 103).
Ahora las preguntas imprescindibles son: ¿existen obras que escapen a 
estos tipos y a los siguientes? y ¿puede darse el caso de una obra que pueda 
adscribirse a dos o más de estos campos?
La respuesta es inmediata y evidente: sí, por supuesto. Pretendo de-
sarrollar una tipología de tópicos y motivos principales, de corrientes, de 
subgéneros y tendencias con la significación de cada una de ellas. Sin em-
bargo, encontramos mutantes en la saga de la Fundación (Asimov 1951-
1986) como importantísimo motivo de la obra, por citar un ejemplo. Pero 
en ese momento aparece una interacción entre el motivo del imperio ga-
láctico y el del mutante, obligando a un desarrollo estético que no descui-
de ninguno de los dos aspectos. O, por ejemplo, es una derivación común 
de las ucronías el que deriven a la distopía (Duncan 2003: 212).
Como nota interesante, cabría apuntar que salvo en excepciones como 
los casos enunciados, es raro que dos de estos campos se entrecrucen de 
esta manera y mucho más extraño aún resulta que se entrecrucen tres o 
más –tendríamos quizás alguna de las continuaciones de Dune o quizás 
Playa de acero (Varley 1992)–, pero por lo general el desarrollo poético de 
uno de los motivos se impone sobre los otros.
Sobre todos ellos, podemos destacar –fuera de la tipología que con-
tinuaremos más abajo– el movimiento más significativo de los últimos 
años del siglo XX. Este último movimiento de verdadera influencia en el 
género, y más allá aún, ha sido el ciberpunk, cuya contextualización tem-
poral describiré en el capítulo dedicado a la historia del género.
¿Y qué es el «ciberpunk»?
«The initial question to be asked about cyberpunk SF is not so much 
«What is it?» as “Who are the cyberpunks?”» (McHale 1992: 243).
La matización de McHale responde a lo anárquico que pareció el mo-
vimiento en sus inicios, en los cuales se identificaba casi más con el mo-
vimiento a una serie de escritores de fuerte personalidad –cuyas cabezas 
más visibles habrían sido William Gibson y Bruce Sterling– que una for-
ma común de hacer literatura. Con el tiempo, parece que no sólo se puede 
hablar de movimiento literario, sino que las características del género han 
trascendido la propia literatura para pasar a la cultura popular.
Quizás el ciberpunk no sea archiconocido como tal, pero su estéti-
ca sí es reconocida, asumida por muchos lectores y espectadores (De-
rey 1995). La profusión de cables, chips y monitores en talleres medio 
olvidados, así como una visión descreída e incluso amarga del mundo 
–muy cercana a la de la novela negra– y un mundo dominado por mega-
corporaciones que han ahogado a cualquier sistema democrático se han 
extendido del cine a la publicidad e incluso al arte. Pero ¿es sólo eso el 
ciberpunk? No parece:
From the point of view of the SF repertoire, there a few, 
if any, absolute novelties in cyberpunk SF. Most cyberpunk 
motifs have precedents in earlier SF; some, indeed (e. g. the 
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renegade robot motif), are among the hoariest of SF clichés 
(McHale 1992: 246).
Por tanto, lo que caracteriza al movimiento son los elementos que 
selecciona y cómo los relaciona. El robot –que en los relatos de Asimov 
simbolizaba una propuesta ideológica sobre la humanidad y sobre sen-
cillos conceptos éticos– se convierte ahora en un símbolo de las dudas e 
inconsistencias de la realidad:
Cyberpunk, one might say, translates or transcodes posmo-
dernist motifs from the level of form (the verbal continuum, 
narrative strategies) to the level of content or world. To put in 
differently, cyberpunk tends to literalize what in posmodernist 
fiction occurs as metaphor – metaphor not so much in the na-
rrow sense of a verbal trope (McHale 1992: 246).
Es decir, todos los problemas acerca de la caída de sistemas que desde 
Derrida, y aun antes, han ido apareciendo en nuestro mundo. Los prota-
gonistas de los relatos ciberpunk han perdido casi siempre el sentido de 
sus vidas, por lo que se limitan a vagar por una sórdida realidad sin leyes 
en busca de una supervivencia que, con mayores o menores dudas, se cru-
za con los tradicionales sistemas éticos:
Antifoundational, skeptical of authority, suspicious about 
the possibility of human autonomy, and fascinated by the 
way technology and material objects shape consciousness 
and motivate behavior, cyberpunk would seem to square 
with postmodern culture as it has been amply described by 
Baudrillard, Jameson, and Jean-François Lyotard, among 
others (Sparler 1992: 627).
En fin, novela negra tecnificada. Sin embargo, los héroes de la Edad de 
Oro –como los de Heinlein y Asimov– usan su maestría con la tecnología 
para dominar el mundo o, al menos, su entorno inmediato; no así los 
personajes del ciberpunk, a quienes el mundo se les escapa (Huntington 
1991)161.
161. Explicaré conceptos como Edad de Oro o New Wave en capítulo dedicado a la historia del 
género. De todos modos, estos términos figuran en el glosario.
La atmósfera a través de la cual estos personajes se mueven muestra un 
mundo degradado: un mundo en el cual sólo los objetivos económicos de 
grandes corporaciones marcan un sistema de orden en los restos de lo que 
antaño fuera una sociedad organizada. Estas sociedades, basadas en un 
extraordinario cruce entre capitalismo y anarquía, constituyen la marca 
de identidad popular e ideológica del género. Como vemos, la influencia 
de los esquemas posmodernos determina en todo el desarrollo narrativo: 
desde las tramas –casi siempre ambiguas, con un alto componente de ne-
cesidad de supervivencia– hasta los personajes y los espacios.
Valga lo dicho como ejemplo de cómo todos estos temas y motivos 
–desde los de la New Wave hasta los del ciberpunk– configuran una varie-
dad tal de subgéneros en lo prospectivo que un determinado lector puede 
acostumbrarse a un cierto tipo de historias prospectivas (por ejemplo: 
las distopías o el hard) y renegar de otro (por ejemplo: las de imperios 
galácticos). En los próximos epígrafes expondré algunas características 
comunes a todos ellos y algunas diferencias.
Por último, debe tenerse en cuenta que aquí hablo de «tipología de 
lo prospectivo» como potencialidad estética, aunque dicha tipología es la 
misma para el género de la ciencia ficción. De este modo, quizás pudiera 
concluirse que lo prospectivo es una manera de profundizar o de desarro-
llar estéticamente ciertos elementos que ya se encuentran en la ciencia fic-
ción, como ya he apuntado en el interludio. Por ello, propondré ejemplos 
de ambos géneros. Un buen ejemplo sería Mundos en el abismo (Aguilera y 
Redal 1988): una space-opera con elementos prospectivos muy marcados 
que no constituyen lo importante del desarrollo de la novela. Del mismo 
modo, tomaré ejemplos de novelas prospectivas que no me parezcan de-
masiado conseguidas –como El día de los trífidos (Wyndham 1951)–, pero 
que me sirvan para explicar tal tipo o tal otro. Con ello, espero ahondar 
un poco más en el hecho de que «lo prospectivo» no es en sí sinónimo de 
calidad, ni «ciencia ficción» es sinónimo de «paraliteratura»162.
162. Insisto –e insistiré las veces que considere necesario, pues me parece fundamental tenerlo 
claro– en que planteo ambos géneros como meras herramientas retóricas.
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6. El tiempo
6.1. Significado del tiempo prospectivo
El tiempo ha sido siempre la marca identificadora de lo prospectivo. No 
en vano, aunque sí incorrectamente, a menudo se ha considerado el géne-
ro como aquella forma de literatura que presagiaba el futuro. Si esto hu-
biera sido así, las obras de ciencia ficción habrían estado escritas en futuro 
imperfecto y no en pretéritos (Csicsery-Ronay 2008: 76-7).
Sin embargo, ese «futuro» no es referencial, sino retórico. Es decir, 
como ya he explicado, ninguna obra prospectiva intenta de veras anun-
ciarnos cómo será nuestra vida dentro de la suficiente cantidad de años. 
Que algunos de estos casos se hayan acercado de manera asombrosa –el 
ejemplo más claro sería Mercaderes del espacio (Pohl y Kornbluth 1953)–, 
no supone más que una casualidad derivada de, bromeemos, una cuestión 
estadística: ¡alguna tenía que coincidir!
Bromas aparte, reconozcamos que defender un propósito referencial 
último en este «futuro» equivaldría a defender que Hamlet existió real-
mente y que toda la obra de teatro de Shakespeare no es más que una 
biografía estrictamente fidedigna de un determinado –y, ante todo, real– 
príncipe danés.
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La literatura prospectiva no deja de ser literatura. Por ello, la futuro-
logía y todas las alusiones a la capacidad anticipadora de lo prospectivo 
deben ser planteadas, en un sentido suave, como excepcionales; en un sen-
tido estricto, como meras entelequias de cumplimiento inconcebible en la 
realidad.
Sin embargo, la fuerza del género se basa precisamente en nuestra real 
–brutalmente real– impresión del desconocido «futuro». Nosotros sí nos 
enfrentamos al futuro y ese enfrentamiento es usado por los escritores del 
género como mecanismo retórico y estético (Csicsery-Ronay 2008, 13).
Para poder explicar la relación entre «futuro» y retórica –recordemos 
una vez más que el mecanismo retórico de lo prospectivo tiene su princi-
pio en su particular intelección–, recapacitemos sobre la literatura realis-
ta, basada en el pasado o en el presente. Se ha reflexionado una y otra vez, 
por ejemplo, sobre la obra de Proust tomando su idea del pasado como 
marca de nuestra identidad, como suma de toda una realidad. A lo largo 
de la «saga del tiempo perdido», el pasado va configurándose como una 
realidad en estado puro, en cuanto a que –podamos o no reflexionar sobre 
él, deformarlo en nuestro recuerdo, olvidarlo incluso– el pasado ha ocu-
rrido y configura toda nuestra realidad. Esto son obviedades.
Por otro lado, el presente –aun vivido de continuo– se manifiesta en 
el constante cambio; pero el cambio –desde nuestra visión personal– es 
intocable, sigue siendo un hecho constantemente experimentado. Tanto 
en nuestra lectura del tiempo presente como en una discusión sobre la 
interpretación o los detalles de un recuerdo, apenas cabe la discusión in-
terpretativa, sino la insistencia en el hecho: «Esto fue así» o «Esto está 
siendo así». Dos individuos podrán decir que lo vivieron, cada uno de 
ellos a su manera, pero esto sólo significa que tomaron posturas diferentes 
ante un hecho real que estaba sucediendo, una realidad que estaba cam-
biando y cuyo resultado ya «es». Y «es» porque ha sido y es causa y motor 
de consecuencias siguientes. Podremos interpretarlo, pero fácticamente 
ya ha tenido lugar.
Escribir una obra sobre el pasado, retratar el recuerdo incluso, supone 
hablar sobre la realidad, por mucho que este recuerdo se ponga en duda. 
El mero hecho de poner en duda un recuerdo implica que existe un pa-
sado realizado, completo, y es sobre su recuerdo sobre lo cual dudamos. 
Discutimos porque sabemos que existe o existió un hecho e intentamos 
desentrañarlo.
Esto nada tiene que ver con el futuro.
Comenta Aristóteles que una de las herramientas para el conocimien-
to humano es la historia, por cuanto tiene de confirmación de causas y 
efectos a partir de decisiones y actitudes. Pero, comenta el estagirita, es 
superada por la literatura, puesto que esta no se encuentra atada a las im-
posiciones de lo ocurrido (García Berrio 1994: 27).
Podemos decir nosotros: la literatura es alternativa y la literatura so-
bre el pasado es alternativa en la interpretación del pasado, pero continúa 
dependiendo de los hechos.
¿Y la literatura sobre el futuro? Ahí la cosa cambia. El mero hecho de 
adentrarse en el futuro implica profundizar en una de las inquietudes más 
trascendentales del ser humano: lo desconocido, lo que no sabemos si lle-
garemos a ver y, más importante aún, la consecuencia última de nuestros 
actos. En suma: muchas de las respuestas. Literaturizar el futuro –o, mejor 
dicho, la idea de futuro: el concepto de «futuro»– implica llevar la ficcio-
nalización a sus máximas consecuencias, explorar uno de los límites.
Un contrato de ficción asentado en el futuro parte ya de base de algunas 
premisas desconocidas para el pacto de ficción convencional. En primer 
lugar, la libertad escénica es casi absoluta. La documentación acerca de di-
cho futuro ya no puede ser la de un Galdós recorriendo Madrid tomando 
notas ni la de un Delibes buceando en bibliografía para escribir El hereje 
(1998). La documentación se basa en la labor imaginaria del autor, por su-
puesto. Sin embargo, esta imaginación encuentra en la literatura conven-
cional sus espacios y, ante todo, en sociedades más o menos reales. Esto no 
ocurre en lo prospectivo. Pues sólo existen dos límites en la ambientación 
espacial de una obra ambientada en el futuro: la coherencia verosímil del 
mundo creado y la idea intelectiva que configuran el proyecto literario. 
Pues en la novela realista esa coherencia viene dada ya por el mundo real, 
por el referente empírico, explícito en nuestra vida o en los libros.
Por el contrario, en el contrato prospectivo de ficción la coherencia 
se basa ante todo en la propia estructura construida y en su relación con 
la idea. Por supuesto que existe una referencialidad en nuestro mundo 
empírico, pero se encuentra mucho más alejada por cuanto no tiene que 
respetar numerosas reglas sociales, históricas, culturales, económicas, etc. 
La impredicibilidad del futuro, su inconsistencia, su «irrealidad» empírica 
condicionan –pero también «poetizan»– este tipo de literatura y abren un 
abanico de posibilidades completamente nuevo.
La novela prospectiva, sus argumentos –cuando están desarrollados 
en el futuro– se encuentran, a efectos de nuestra percepción del mundo, 
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en la misma habitación sin luz ni ventanas donde se encuentran nues-
tras reflexiones personales en torno al futuro. Por eso –una vez más– lo 
prospectivo no es profético, sino proyectivo o, incluso, extremadamente 
literario.
Por ello, caminando en la dirección contraria –prospectivo ambienta-
do en el pasado–, cuando una obra desarrolla el género de la ucronía po-
demos decir que continúa siendo literatura prospectiva, porque permane-
ce absolutamente fiel a los principios de lo prospectivo futurista: la idea de 
poder cambiar el pasado, así como las consecuencias de ese cambio en el 
presente, recogen esa posición proyectiva de la literatura sobre el futuro, 
convirtiendo el pasado y el presente en otros «países desconocidos», como 
diría Hamlet. Su inconsistencia, su desvinculación con los hechos, man-
tienen la misma relación entre referente y texto que lo prospectivo sobre 
el futuro. Por supuesto que la libertad de esta postura se encuentra mucho 
más limitada que en el caso del futuro, pues en la ucronía el autor debe 
guardar cierta coherencia con las reglas impuestas por el propio pasado 
–de no funcionar de este modo, la ucronía fracasaría–, pero aun así dicha 
coherencia debe tomar como principio regulador la propia idea y permite 
cambiar los escenarios y espacios de la realidad referencial a discreción 
del autor.
¿Acaso los Estados Unidos descritos en la ucronía Lo que el tiempo se 
llevó (W. Moore 1953) son tan referenciales y tan esclavos de la realidad 
empírica como los descritos en la literatura convencional? Nada tienen 
que ver las dos sociedades y precisamente de esa significativa diferencia 
parte el potencial interés de la obra. Lo mismo puede afirmarse de La con-
jura contra América (Roth 2004). Sin embargo, no debemos olvidar que lo 
importante de todas estas obras es el acto literario que comienza con ellos, 
no la especulación histórica: «el historiador hace historia contrafactual 
mientras que el narrador hace ucronías según lo previamente acotado. 
Aunque haya trasferencias e influencias mutuas» (Murcia 2009).
Es un buen momento para recordar cómo todo lo visto hasta el mo-
mento muestra que la denominación «ciencia ficción», insisto una vez 
más, ha hecho demasiado daño al género y ha desviado improductiva-
mente la atención hacia direcciones inconsistentes. La visión del tiempo, 
la implícita atención al desarrollo científico presente en el término, es sólo 
uno de los elementos que lo demuestra.
En cuanto a las relaciones narrativas entre «tiempo interior» de la 
obra y «tiempo exterior», es decir, al uso de recursos de «retrospección in-
terna» o «externa» (Bal 1997: 57-76; Garrido Domínguez 1996: 157-206), 
lo prospectivo no acostumbra a introducir grandes cambios en el paso de 
la «fábula» a la «historia». Las historias suelen ser de carácter lineal, muy 
decimonónicas en sus estructuras temporales.
Tendríamos la excepción –por razones obvias– de los relatos de via-
jes en el tiempo. Sin embargo, este último tipo de relatos mantiene en sí 
mismo una estructura lineal escondida bajo un tramposo y acrobático 
juego de «antes» y «después», que mantiene la sensación de inexorabili-
dad de un tiempo lineal y, lo que es más clásico, de una historia lineal de 
la humanidad (Csicsery-Ronay 2008: 81, 98-102). Por ello, apenas existen 
obras con recuerdos o interconexiones narrativas entre momentos tem-
porales, con contadas excepciones como la compleja La mujer del viajero 
del tiempo (Niffeneger 2003). En este tipo de relatos, existe una continua 
referencia a tiempos cronológicos históricos anteriores y posteriores, pero 
no realmente una estructura temporal en cuanto a la historia narrada ni 
en cuanto a la percepción del protagonista. En realidad, los cambios de 
un tiempo al anterior o al siguiente se suceden de una manera casuística 
completamente lógica y que el lector recibe como estrictamente ordenada 
cronológicamente desde el planteamiento tanto físico como psicológico 
de alguno de los personajes; por lo general, el protagonista. En definitiva, 
la causa siempre precede al efecto y no se rompe el orden lógico de los 
acontecimientos. Si se profundiza en ejemplos como el de Niffenegger, el 
género tiene ahí –en la realización de juegos estructurales posmodernos, 
connotativos, a partir de historias de viajes en el tiempo– unas posibilida-
des poéticas incalculables.
Un buen ejemplo de linealidad dentro del relato de viaje en el tiempo 
sería Puerta al verano (Heinlein 1957a), donde el protagonista debe viajar 
atrás y adelante para evitar un asesinato que ocurrirá en el futuro. En algu-
na ocasión, incluso se ve a sí mismo en un momento anterior al del presen-
te narrativo. Sin embargo, desde la óptica del paso del tiempo de la narra-
ción no existe retrospección ni elipsis alguna de la manera en que suele ser 
considerada en los estudios de narratología sobre el tiempo (Villanueva 
1994; Baquero Goyanes 1995; Garrido Domínguez 1996: 157-206).
Otro magnífico ejemplo lo encontraríamos en El fin de la Eternidad 
(Asimov 1955), donde una especie de policía temporal ve toda la histo-
ria de la humanidad desde fuera y viaja a un momento o a otro con el 
fin de mejorar el futuro. Por tanto, por muchos lugares del pasado o del 
futuro que visiten, por muchos cambios que provoquen en la realidad, la 
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narración siempre queda situada fuera del tiempo cronológico del Uni-
verso, es decir, todo transcurre en un tiempo físico de los personajes tan 
cronológico y tan afectado por la casuística y la lógica como el de los seres 
humanos comunes. En resumen, la trama que seguimos en casi todas las 
narraciones de viajes en el tiempo es una trama lógica de seguimiento fiel 
del orden de los acontecimientos desde el punto de vista de al menos uno 
de los personajes.
En definitiva, los juegos narrativos en lo prospectivo respecto al tiem-
po continúan sin ser explotados en la mayor parte de las novelas163.
Podemos aceptar a partir de aquí la teoría de Mieke Bal:
Parece ser que las desviaciones de la cronología tienden a ser 
más drásticas cuanto más compleja sea la fábula. Esto puede 
ser, con toda probabilidad, resultado de la necesidad de ex-
plicar mucho en una fábula compleja. La explicación suele 
tomar forma de referencias al pasado (Bal 1997: 61).
Entonces deberíamos reconocer que, por lo general, las fábulas pro-
puestas por el género no suelen ser demasiado complejas.
Planteemos ahora cómo se puede manifestar el uso retórico del con-
cepto de «tiempo histórico». 
163. Podemos encontrar alguna excepción, como el séptimo viaje de Ijon Tichy (Lem 1971b). Un 
ejemplo de novela española interesante de viajes en el tiempo sería Concerto Grosso (Zaragoza 1980).
6.2. Tipología temporal
En primer lugar, podemos plantear tres grandes grupos de ambienta-
ciones temporales, cada una de las cuales ya puede marcar de por sí un 
cierto tipo de obras y excluir muchas otras.
Representa grandes diferencias desde un punto de vista semiótico-
narrativo la elección por parte del autor acerca del momento en el cual 
ubica el mundo construido, según sea en un periodo de tiempo cercano al 
de la escritura de la obra o en uno lejano. Nada tiene que ver una invasión 
extraterrestre que ocurre hoy –día de mi escritura de estas palabras: 6 de 
marzo de 2010– que aquella desarrollada durante el 22 de agosto de 3452. 
Tanto el pacto de ficción como la periferia connotativa resultante de dicha 
elección serán muy diferentes.
En un tiempo cercano al del autor, el lector se planteará, en principio, 
problemas inmediatos mucho más concretos y prácticos, mientras que en 
una obra ambientada en el siglo XL debería tender de base a problemáti-
cas más abstractas y universales. Sin embargo, esto no habrá de ser así de 
rígido en la práctica.
Si tomamos El fin de la infancia (Clarke 1953), por ejemplo, nos en-
contramos ante el mismo tiempo histórico, prácticamente, que el del au-
tor y, no obstante, la polémica tratada se centra en la naturaleza universal 
del ser humano y su lugar en el Universo. Esta novela, recordemos, trata 
de la evolución de la humanidad a partir de los niños que van naciendo, 
los cuales disponen de consciencia colectiva y terminarán uniéndose de 
una manera tanto física como espiritual con el Universo. Por el contrario, 
La mano izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969) nos plantea un tiempo 
en el cual el ser humano se ha extendido por el Universo, ha colonizado 
otros planetas e incluso en cada uno de ellos ha tenido tiempo de evolu-
cionar física y psicológicamente de una forma muy alejada de la nuestra.
Otro ejemplo, ahora de esta última novela: en el planeta Invierno pro-
puesto por Ursula K. Le Guin no existe diferenciación física ni psicológi-
ca de sexos; por tanto, un observador humano parecido a nosotros tiene 
graves problemas de integración entre los habitantes de dicho planeta. El 
problema planteado por la autora conlleva, en principio, unas repercusio-
nes prácticas y un discurso social mucho más inmediato que el de El fin 
de la infancia.
Por tanto, podría parecer que la regla no se cumple y, en consecuencia, 
¿por qué escoger un tiempo histórico y no otro? Pues, bien... Desde luego, 
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en muchos casos no parece estar tan relacionado tanto con la simbología 
como con la verosimilitud de la metáfora escogida. Es decir, si estamos 
planteando un viaje hiperlumínico, resulta absurdo ambientarlo en 2008, 
ya que nuestra ciencia no ha alcanzado el nivel de adelanto suficiente 
como para permitir tal posibilidad. Si, por el contrario, pretendemos de-
sarrollar las repercusiones de una invasión extraterrestre, en términos de 
verosimilitud, tanto da plantearla en 2008 como en 3002 pero, al no resul-
tar necesario llevarla al futuro, se puede jugar con mayor facilidad con las 
impresiones del lector en cuanto a su propia visión del conflicto narrativo 
en cuestión. Se trataría sólo de una cuestión relacionable con la eficiencia 
y economía del pacto de ficción.
Ahora bien, por esto mismo a efectos de recepción no conllevan las 
mismas conclusiones una elección que la otra; y aquí es donde la elección 
implica un fundamental proceso retórico. Al fin y al cabo, una sociedad 
futura siempre planteará una extrapolación y, casi siempre, una hiperbo-
lización de problemas actuales, mientras que una ambientación actual no 
exigirá ni sufrirá filtro alguno de mediación. Así que planteará los proble-
mas de una manera mucho más directa.
De este modo, en El fin de la infancia nos es fácil identificarnos con 
los padres humanos de los muchachos mutantes y contemplar el proble-
ma desde un aspecto mucho más intuitivo y, podríamos aventurar, senti-
mental. Por el contrario, en La mano izquierda de la oscuridad el ejercicio 
de intelectualización necesario para extraer las conclusiones requiere una 
consciente y compleja adecuación del fenómeno presentado a nuestra 
propia realidad; existe un distanciamiento considerable con los hechos 
narrados y obliga a contemplar el problema «desde fuera», a partir de 
una desautomatización mayor desde el referente que parte, por tanto, del 
propio lenguaje (Csicsery-Ronay 2008, 41-44).
Cuando las coordenadas temporales son casi iguales a las nuestras, el 
pacto de ficción se plantea desde la espera inmediata del conflicto, par-
tiendo de la base de que este podría producirse en cualquier momento 
y sugiriendo la relatividad y fragilidad de nuestros planteamientos coti-
dianos. Es decir, el conflicto podría darse ahora, mañana, dentro de unas 
horas, así que el autor parece afirmarnos que nuestra vida se sustenta –en 
definitiva– sobre principios inconsistentes. Esto resulta muy evidente en 
El fin de la infancia.
También el mundo del futuro presenta la inconsistencia de nuestra 
vida, pero desde una perspectiva mucho más alternativa, como si dijéra-
mos: «Esto podría haber sido de otro modo o podrá serlo en el futuro, mas 
nada cambiará bruscamente hoy; los planteamientos os los presento des-
de una universalización mucho mayor y las conclusiones a extraer habrán 
de ser más universales y menos concretas». Tendríamos el ejemplo exacto 
en La mano izquierda de la oscuridad. Concreción frente a abstracción; si 
bien nunca, por supuesto, de forma definitiva y cerrada.
De modo que ya podemos establecer una primera diferenciación for-
mada por tres tipos de obras:
1. Las que nos narran hechos referentes a un futuro cercano o incluso 
a nuestras propias coordenadas temporales.
2. Aquellas que se refieren a un futuro lejano de la humanidad.
3. Aquellas cuyas coordenadas temporales no se especifican, pero que 
en principio conllevan adelantos tecnológicos del futuro.
Si se exigieran unos parámetros más o menos concretos, podríamos 
decir que las primeras no habrán de suceder en un futuro más lejano que 
los siguientes diez o quince años –aproximadamente, por supuesto– a 
partir del momento de la escritura del texto, con el fin de mantener cierta 
relación con nuestro tiempo. En estos casos, por otro lado, el autor tiene 
facilitada una parte del pacto de ficción –como hemos visto respecto a la 
coherencia, en el epígrafe anterior–, mucho más complicada para el resto 
del género.
A esta primera selección la denominaré «T
1




1: Tiempo cronológicamente idéntico o ligeramente anterior o 
posterior al de la escritura del texto
T.2: Tiempo indefinido o claramente posterior al de la escritura del 
texto
Por otro lado, nos encontramos con otros dos subgéneros en los cuales 
el factor «tiempo» resulta determinante: el steampunk y la ucronía.
El primero de ellos (en realidad, un tipo de ucronía desarrollado 
hasta configurar un subgénero propio164) se trata de uno de los campos 
más recientes abiertos en lo prospectivo. Los hechos narrados suelen ser 
164. La diferencia con la «ucronía» estriba especialmente en que no existe ningún cambio en hecho 
histórico alguno que justifique este mundo alternativo.
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ambientados en la época victoriana, es decir, entre los años 1851 y 1900 
aproximadamente. Sin embargo, se nos presenta una sociedad –por lo ge-
neral inglesa165– alternativa en la cual la tecnología ha llegado a cotas más 
altas de las que realmente tuvieron lugar en aquella época. De este modo, 
pueden aparecer complejos aparatos voladores, armas muy avanzadas o 
máquinas del tiempo. Sin embargo, todo ello debe ceñirse de algún modo 
a la ambientación de estas épocas: no aparecen rayos láser, ni viaje hiper-
lumínico, ni centrales nucleares. La fuente de energía principal continuará 
siendo el carbón y la parte mecánica primará en cualquier avance tecno-
lógico sobre la electrónica. Realmente, los autores están volviendo a los 
orígenes del género, a las obras de Verne y Wells –con naves espaciales a 
vapor y robots de madera–, recogiendo los modos y costumbres de una 
sociedad que resulta hoy en día exótica por su estricta educación y su 
recargada estética. Se trata por otro lado, de un retorno a los inicios de la 
ciencia ficción (Csicsery-Ronay 2008: 108-110):
History ceases to be a matter of describing events and expe-
rience, and becomes a matter of associating texts (Csicsery-
Ronay 2008. 110).
El subgénero fue reconocido gracias a Tim Powers y su novela Las 
puertas de Anubis (1983) y ha sido continuado por algunos novelistas sin 
una gran trascendencia, pero con suficientes ejemplos como para merecer 
ser mencionado, como The Difference Engine (Gibson y Sterling 1990) o 
La trilogía steampunk (Di Filippo 1995). Un caso anterior al de Powers, 
pero de menor trascendencia sería: Morlock Nights (1979), de K. W. Jeter.
Destaca muchísimo más el ya analizado subgénero de la ucronía. Re-
presenta uno de los géneros más interesantes y curiosos de lo prospectivo 
puesto que abarca numerosos terrenos y debería ser enfocado a menudo 
desde la óptica de la literatura comparada. 
Cabría aquí una crítica acerca de una hipótesis defendida en el capítu-
lo dedicado a la definición, por la cual lo prospectivo y la ciencia ficción 
no suelen representar grandes conflictos históricos ni presentar persona-
jes de cierto renombre. ¿Acaso las ucronías no hacen claras referencias 
a quiénes ganaron la Guerra de Secesión y la Segunda Guerra Mundial? 
Sin embargo, incluso las ucronías respetan esta tendencia, por cuanto sus 
165. Un ejemplo madrileño sería Danza de tinieblas (Vaquerizo 2006).
argumentos acostumbran a centrarse en el ciudadano corriente, afectado 
en mayor o menos medida por las alteraciones impuestas, y huyen de los 
personajes célebres. Un caso excepcional en este sentido será el de En el día 
de hoy (Torbado 1976), seguramente debido a las particulares condiciones 
sociales y políticas de nuestro país en el momento en el cual fue escrita 
(Castro Díez 1990: 41). Esta novela plantea la posibilidad de que la guerra 
civil española la hubieran ganado los republicanos y transcurre durante 
los primeros años de este nuevo régimen.
Existen más casos de narrativa ucrónica en España, siempre con me-
nos éxito que la de Torbado y casi siempre en torno a los años setenta y 
ochenta (Santiago 2001):
De manera muy especial, los años de la transición demo-
crática favorecen varias propuestas ucrónicas que muestran 
tanto las limitaciones como las aspiraciones de la sociedad 
española de la época (López García 2009: 654).
Algunos ejemplos serían: Anales de la IV República española (Sierra 
1967) 1936-1976. Historia de la segunda república española (Alba 1976), El 
desfile de la victoria (Díaz-Plaja 1976), ...y al tercer año resucitó (Vizcaíno-
Casas 1978), Los rojos ganaron la guerra (Vizcaíno-Casas 1989), los cuen-
tos de Max Aub (1960-1965) y, ya más recientemete, el cuento “Ucronía” 
(Talens 1994) o los incluidos en la antología: Franco: Una historia alterna-
tiva (Díez 2006).
Así, podemos ya añadir algunos apartados más a nuestra tipología:
T.1: Tiempo cronológicamente idéntico o ligeramente anterior o pos-
terior al de la escritura del texto
T.1.1: La sociedad ha sido transformada debido a la alteración radi-
cal de un acontecimiento histórico, producida antes del momen-
to de escritura del texto
T.2: Tiempo al menos quince años cronológicamente posterior al de 
la escritura del texto
T.3: Tiempo cronológicamente anterior en al menos veinte años a la 
escritura del texto
T.3.1: Hechos ambientados en una sociedad inglesa victoriana 
(1851-1900) alternativa, en cuanto a que dispone de una tecnolo-
gía más avanzada que la históricamente verificable (steampunk)
t 266 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
267T
Fernando Ángel Moreno
En los ejemplos de T.2, la sociedad futura –o al menos con una tecnolo-
gía social completa propia de un futuro tecnológico (pueden existir obras 
sin identificación cronológica exacta, pero con reminiscencias claramente 
futuras)– si se da en nuestro propio planeta, caben tres posibilidades: una 
mera extrapolación de algún problema social actual (a menudo en forma 
de distopía), la aparición de un estado post-apocalíptico de la humanidad 
(a menudo debido a las consecuencias de una Tercera Guerra Mundial) o 
el planteamiento de una utopía.
De este modo, nos encontramos con:
T.2.1: Extrapolación social de un problema.
T.2.2: humanidad post-apocalíptica.
T.2.3: Utopía.
T.2.1 puede contener en sí mismo innumerables posibilidades, tales 
como la superación de una minusvalía física y sus consecuencias psicológi-
cas y filosóficas como en El señor de los sueños (Zelazny 1966) o Flores para 
Algernon (Keyes 1966); el problema de nuestras limitaciones o de nuestra 
propia naturaleza física, como en toda la obra de Dick, especialmente Ubik 
(1969); el afán por explorar nuevos terrenos de conocimiento es el caso de 
Las máquinas de Dios (McDevitt 1995) o de Hyperión (Simmons 1989); o 
la aparición de seres naturales o artificiales superiores a nosotros en algún 
aspecto en la línea de los cíborgs o en la de Homo plus (Pohl 1976); los 
androides de ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Dick 1968) o los 
seres de gran capacidad de inteligencia artificial, como en Playa de acero 
(Varley 1992) o mutantes como los de Más que humano (Sturgeon 1953).
Dentro de T.2.3
,
 se debe incluir el subgénero hard, más vinculado a la 
ciencia ficción que a lo prospectivo. Se basa en un planteamiento extrema-
damente científico con un estudio previo de las posibilidades reales de los 
planteamientos presentados (Samuelson 2009). Se tiene por gran maestro 
de este subgénero a Arthur C. Clarke, con sus Cita con Rama (1972) y 
2001, una odisea espacial (1968).
Este subgénero se caracteriza por su cuidadosa documentación y su 
tono de aparente «seriedad» en el tratamiento de cada elemento de la obra. 
En ella pueden incluirse prácticamente todos los tipos de lo prospectivo:
Cuando la ciencia ficción retoma los temas más estrictamente 
científicos y se basa principalmente en el mundo de la cien-
cia, se habla de ciencia ficción «dura», comúnmente de cien-
cia ficción hard, utilizando directamente la palabra original 
inglesa ya que casi nadie usa su traducción literal del caste-
llano. Por lo general, la física, la química de la biología, con 
sus derivaciones el ámbito de la tecnología, son las ciencias 
que soportan la mayor parte de especulación temática de la 
ciencia ficción hard (M. Barceló 1990: 55).
Este género ha sido atacado a menudo por su frialdad y por haber 
sido abordado en la mayoría de los casos por científicos con inquietudes 
a menudo más divulgativas o proyectivas que estéticas. Un buen ejemplo 
es Cronopaisaje (Benford 1980), una obra alabada por muchos aficiona-
dos y, sin embargo, muy débil en sus cualidades literarias. La obsesión de 
Benford es el tiempo y sus magnitudes, y todo el argumento se centra en 
dicho problema.
La novela comienza con una divertida cita de Albert Einstein, de 1955: 
«Para nosotros los que creemos en la Física, la distinción pasado, presente 
y futuro es sólo una ilusión, aunque sea una ilusión tenaz» (citado por 
Benford 1980: 19).
En la obra se nos muestran dos momentos del planeta Tierra conecta-
dos por un sistema de comunicación intratemporal. Una de las historias 
comienza en la primavera de 1998, en medio de un mundo al que le que-
da poco para su autodestrucción ecológica total (no quedan alimentos 
ni fuentes energéticas) y la otra en septiembre de 1962 (cada cambio de 
momento comienza con una nota referente al espacio temporal en que 
nos encontramos). La trama de Cronopaisaje se inicia cuando un científi-
co de 1998 manda un mensaje a uno de 1962 para que impida el accidente 
ecológico que provocará la destrucción del mundo. El mecanismo se basa 
en un descubrimiento científico real, al parecer real: el viaje de un haz de 
taquiones en el tiempo, cuya práctica no ha sido desarrollada todavía en 
los extremos detallados en el argumento.
Por la frecuencia y ritmo de transmisión ambos científicos consiguen 
comunicarse por morse.
La novela ha sido muy valorada por su rigurosidad científica y estable-
ce un juego temporal entre dos visiones: la de un científico en el contexto 
de los inicios de los años sesenta y el del hombre de unos supuestos finales 
de los noventa. Los contrastes que se establecen entre ambos personajes 
serían posibles en una novela de historias alternadas temporalmente, pero 
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la interconexión profunda jamás se podría alcanzar de la misma manera 
que a través de una novela prospectiva.
Por otro lado, ambos científicos deben superar la incredulidad de sus 
respectivos contemporáneos en un estudio. Con ello, el autor intenta mos-
trar a un lector profano ciertas teorías reales acerca del tiempo. Se dice en 
un diálogo entre uno de los científicos de la obra y un profano:
—¿Cuál es la velocidad del tiempo?
—Bueno, es... –Peterson se interrumpió, pensando.
—¿Cómo puede pasar el tiempo? ¡La velocidad es un segundo 
de movimiento por segundo! No hay ningún sistema con-
cebible de coordenadas en física por el cual podamos medir 
el tiempo que pasa. Así que no existe el paso del tiempo. El 
tiempo está inmóvil en lo que al universo se refiere (Benford 
1980: 119).
Los protagonistas distan mucho de ser héroes, aunque consigan salvar 
el mundo, tanto por sus propias características como por los condiciona-
mientos y prejuicios que han de sufrir. El estudio no sería el mismo de no 
partir de esta hipótesis ficticia en la que se basa la novela, una base hoy 
imposible y que podría parecer inaceptable incluso para la propia comu-
nidad científica. Por todo ello es, también, un alegato a favor de los logros 
de la ciencia y una llamada contra el escepticismo.
Además, como ya hemos apuntado, su vertiente increíble despierta al 
lector de sus convenciones en cuanto a lo que es en realidad el tiempo y 
en cuanto a las posibilidades insospechadas que la física moderna podría 
llegar a abrir. Nos encontramos por todo ello ante un claro exponente de 
la típica obra hard, con todas sus virtudes y todos sus defectos.
Por otro lado, en T.2.1, también podemos considerar como subgéne-
ros la distopía, ya comentada.
Podríamos considerar las novelas de utopía como pertenecientes a 
T.2.1.; sin embargo, limito este grupo a aquellas novelas que se centran en 
un único individuo, o en un grupo limitado de individuos, y no incluyo 
aquí las referencias a sociedades enteras.
En cuanto a las «novelas post-apocalípticas», nos encontramos con 
uno de los géneros más célebres y más fácilmente definibles (Mousoutza-
nis 2009). Se trata de obras que transcurren en nuestro planeta después de 
un trágico acontecimiento que haya terminado con casi toda la población 
humana. Los supervivientes deben enfrentarse a un medio hostil; sin em-
bargo, lo más importante de estas novelas suele partir de la desaparición de 
la cultura humana y sus consecuencias. Quizá la mejor y más interesante 
de todas ellas sea Cántico por San Leibowitz (W.M. Miller 1960). En esta 
novela encontramos, por cierto, el más común recurso postapocalíptico: la 
Tercera Guerra Mundial, suceso raro de encontrar en todo el género como 
argumento en sí mismo, pero muy frecuente como escenario subsiguiente.
Otros recursos son las epidemias, como en la extraordinaria La tierra 
permanece (Stewart 1949); el calentamiento de la temperatura, como en la 
desoladora El mundo sumergido (Ballard 1962); o una invasión alienígena, 
como en El día de los trífidos (Wyndham 1951).
Algunas resultan tan originales como La intersección de Einstein (De-
lany 1967), Invernáculo (Aldiss 1964) o La carretera (McCarthy 2006) en 
las cuales se desconocen las causas del cataclismo.
Para hablar de literatura postapocalíptica deben darse varios factores. 
Por ejemplo, no bastan el desastre y el genocidio, pues obras como Playa 
de acero (Varley 1992) o ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Dick 
1968) contienen estos elementos y poco o nada tienen que ver con las 
anteriores.
En primer lugar, la posibilidad de hacer renacer la cultura perdida 
debe ser casi nula. A continuación debemos centrarnos en la lucha de los 
supervivientes contra un medio ambiente hostil, en el cual el papel de la 
naturaleza suele resultar determinante.
Casi todas cuestionan la necesidad de la civilización. Que la cuestio-
nen no implica obligatoriamente que la censuren, pues no pocos casos se 
dan de nostalgia respecto a lo perdido (Stewart 1949; McCarthy 2006)166. 
Curiosamente, no suelen centrarse en la pérdida tecnológica, así que las 
críticas derivan casi siempre hacia lo social y los prejuicios y los conven-
cionalismos innecesarios. Pero, lejos de defender un regreso feliz a la na-
turaleza, de ser alegorías del mito de la Edad de Oro perdida, casi siempre 
terminan derivando hacia nuevas sociedades con nuevos prejuicios y con-
vencionalismos. Sin embargo, casi siempre terminan siendo determinados 
por el medio ambiente, por las circunstancias consecutivas de la tragedia. 
166. Recomiendo especialmente estas dos obras para entender este subgénero, por tratarse de al-
gunas de las grandes desautomatizaciones respecto a nuestra civilización y sus logros: una revalo-
rización de lo que el ser humano ha conseguido y es capaz de perder. En particular, el lirismo y la 
emotividad del final de la novela de Stewart hace que sea considerado –con absoluta razón– uno de 
los más tristes y conmovedores del género.
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Podría apuntarse como paradigmático el caso de la Invernáculo (Aldiss 
1964), donde la muerte ha pasado a ocupar un lugar muy secundario por 
meras razones de supervivencia en un entorno hostil.
Por otro lado, excepto con ciertas excepciones, se hace muy difícil po-
der superar varios miles de años de civilización y terminamos encontran-
do casos de hibridismo social entre los nuevos y los antiguos esquemas. El 
mejor ejemplo y quizás el más sutil lo representa La intersección de Eins-
tein (Delany 1967), con una cultura desarrollada cientos de años después 
del desastre y que ha conservado como mitos al mismo nivel figuras como 
los Beatles, Jesucristo, Orfeo y tantos otros en una sociedad muy primitiva 
(en términos tecnológicos).
Especialmente curioso es el caso de Dhalgren (1975), la obra maestra 
de Delany, donde sólo una ciudad de los Estados Unidos ha sufrido el de-
sastre, quedando voluntariamente separada del resto del país. Ciudadanos 
de todo el país acuden allí, una ciudad sin ley donde reina la anarquía más 
absoluta, a deshacerse de los problemas de la vida cotidiana, a vivir desde 
el concepto más radical de libertad y autodeterminación en una larga y 
compleja catarsis. Algunos permanecen uno, dos meses; otros no la aban-
donan jamás. El protagonista, un hombre que ha perdido la memoria y 
no recuerda ni su propio nombre, encontrará en este «Edén» su lugar... no 
ideal, sino el único que puede acogerle, acabando por descubrir que es el 
único personaje realmente libre de la ciudad.
En cuanto a los otros tipos, por sus características intrínsecas parece 
más conveniente enfocarlos desde el punto de vista de los personajes, aun-
que por lo general pueden ser clasificados en el lugar apuntado en cuanto 
a sus coordenadas temporales.
Visto todo ello, ya podemos contemplar las célebres novelas de viajes 
en el tiempo, las cuales disponen también de cierto número de variantes. 
El punto de partida del viajero puede pertenecer a nuestras coordenadas 
temporales o centrarse en una sociedad futura, lo cual es más corriente. 
Existen varias opciones. En primer lugar, existen aquellas que parten de 
la base de que los acontecimientos no pueden ser cambiados y la lógica 
causa-efecto de la realidad no se verá nunca alterada. Es el caso de Puerta 
al verano (Heinlein 1957a).
Una curiosa conjunción entre viaje en el tiempo y ucronía es Lo que 
el tiempo se llevó (W. Moore 1953), donde una máquina del tiempo juega 
un papel fundamental en la trama y donde la ucronía está basada en un 
intento consciente de cambio por parte de un personaje.
El tema en sí es uno de los más antiguos del género y tiene sus ilustres 
raíces en el clásico de H.G.Wells La máquina del tiempo (1895), aunque en 
ella el viaje se realiza hacia el futuro.
Otro ejemplo interesante de manipulación del tiempo histórico lo 
constituye La patrulla del tiempo (1991), de Poul Anderson, con un cuerpo 
de policía especializado que se dedica a perseguir delitos relacionados con 
estos viajes.
Como último ejemplo, conviene recordar una serie de relatos más una no-
vela corta que escribió Fritz Leiber sobre dos bandos en el futuro que emplean 
los viajes en el tiempo como estrategia bélica (Leiber, 1958a, 1959-1965).
El subgénero tiene interés ante todo por el contraste que suele produ-
cirse entre un protagonista anacrónico y una sociedad, procediendo casi 
siempre al análisis más o menos pormenorizado de las características de la 
misma. Se cumple así uno de los elementos más comunes de lo prospectivo 
(compartido por otros géneros, como su pariente: los viajes imaginarios): 
la interacción de un individuo ante un medio hostil que no acaba de com-
prender ni aceptar.
Por tanto, la base no dista mucho de las estructuras comunes que he 
analizado en los capítulos anteriores. A menudo, la interacción exige una 
comprensión mutua, una aceptación por ambas partes (de la sociedad y del 
individuo extraño a ella) de los diferentes sistemas implícitos en cada uno.
Sin embargo, quizá las obras más interesantes sean precisamente aque-
llas ya citadas de personajes que emplean el viaje en el tiempo como medio 
de preservar ciertos valores éticos. En todas ellas se rompe la concepción 
inmovilista del tiempo y se plantea la historia de la humanidad y de los 
individuos que la forman como un sistema muy relativo, de valores ambi-
guos y de carácter en exceso localista («temporalmente hablando»). El me-
jor ejemplo lo encontramos en El fin de la eternidad (Asimov 1955), novela 
en la cual los personajes acaban desistiendo de realizar ningún cambio en 
la línea temporal de la humanidad y dejan al propio devenir del universo 
el desarrollo de los acontecimientos, por tratarse de problemas demasiado 
complejos. Al llegar a este punto, Asimov afirma que la ética de las deci-
siones históricas no puede ceñirse a reglas estrictas que eludan las propias 
características del momento, además de plantear que el ser humano sólo 
es capaz de progresar y ser feliz haciéndose fuerte ante dificultades. Resulta 
demoledora la imagen de los últimos seres humanos existentes tras siglos 
de intervención a favor de ellos: unos supervivientes vacíos, vencidos por 
la desidia, sin metas ni sentido y claramente infelices.
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No son pocos los ejemplos de novelas de viajes en el tiempo con intentos 
de reflexión filosófica más o menos conseguidos. Sin embargo, el motivo 
favorito dentro de este terreno siempre será el de la paradoja. El plantea-
miento comúnmente citado es el del individuo que retrocede en el tiempo 
para matar a su abuelo antes de que conozca a su abuela; de conseguirlo, 
¿cómo pudo nacer para viajar en el tiempo y realizar su acto? A menudo la 
solución a este conflicto se excusa con el tópico de los «universo paralelos», 
excusa argumental quizá no demasiado brillante. Esta hipótesis plantea que, 
dado que la alteración histórica resulta imposible por la propia ontología del 
concepto de devenir histórico, una salida plausible del problema consistiría 
en afirmar que nada más producirse el viaje en el tiempo se crea un universo 
paralelo de características idénticas al de partida excepto en lo referente a 
los cambios producidos. Es decir, el personaje puede matar a ese abuelo con 
total tranquilidad por la sencilla razón de que no es su abuelo, sino el de otro 
personaje que, de haber existido, habría sido idéntico a él. Novelas como 
Cronopaisaje (Benford 1980) han explotado a menudo este recurso.
La tipología, por tanto, debe recibir ahora la siguiente adición:
T.4: Viaje en el tiempo.
T.4.1: Respeto rígido de los acontecimientos de cualquiera de las co-
ordenadas temporales.
T.4.2: Alteración de los acontecimientos por cambio en el pasado.
T.4.2.1: Por acción de un individuo perteneciente a una de las coor-
denadas en conflicto.
T.4.2.2: Por acción de una organización que prevé los acontecimien-
tos desde fuera de las coordenadas temporales.
T.4.3 Creación de un universo paralelo debido al viaje en el tiempo.
A menudo muchas de las estructuras de T.4.1 se reducen a juegos de 
ingenio argumental por parte del autor, quien debe realizar un cierto es-
fuerzo por cerrar todas las sub-tramas abiertas sin crear ningún tipo de 
paradoja. El lector termina por quedar deslumbrado ante la pericia técnica 
del narrador, de un modo similar a la satisfacción producida al ir cerrando 
todos los cabos de la trama de una novela de detectives. Este hecho no 
niega, por supuesto, la existencia de relatos de gran calidad lírica, psicoló-
gica o incluso filosófica. En este sentido cabe recomendar una interesante 
colección de los mejores relatos de viajes en el tiempo: Cronopaisajes (M. 
Barceló 1997), que representa el mejor ejemplo al que se puede acceder.
Por el contrario, T.4.2 y T.4.3 plantean posibilidades mucho más am-
plias, separándose sólo del terreno de la ucronía cuando los aconteci-
mientos alterados son absoluta creación ficcional del autor y no hechos 
de nuestra realidad histórica. La libertad de estas novelas de viajes en el 
tiempo es mucho mayor que la de las ucronías, pero también sus objetivos 
son bien distintos167.
Esquema de la tipología temporal
T.1: Tiempo cronológicamente idéntico o ligeramente anterior o pos-
terior al de la escritura del texto
T.1.1: La sociedad ha sido transformada debido a la alteración radi-
cal de un acontecimiento histórico, producida antes del momen-
to de escritura del texto
T.2: Tiempo indefinido o claramente posterior al de la escritura del 
texto
T.2.1: Extrapolación social de un problema
T.2.2: humanidad post-apocalíptica.
T.2.3: Utopía.
T.3: Tiempo cronológicamente anterior en al menos veinte años a la 
escritura del texto.
T.3.1: Hechos ambientados en una sociedad alternativa –por lo gene-
ral una sociedad inglesa victoriana (1851-1900)– que dispone de 
una tecnología más avanzada que la históricamente verificable y, 
por lo general, basada en maquinaria no electrónica (steampunk).
T.4: Viaje en el tiempo.
T.4.1: Respeto rígido de los acontecimientos de cualquiera de las 
coordenadas temporales.
T.4.2: Alteración de los acontecimientos por cambio en el pasado.
T.4.2.1: Por acción de un individuo perteneciente a una de las 
coordenadas en conflicto.
T.4.2.2: Por acción de una organización que prevé los aconteci-
mientos desde fuera de las coordenadas temporales.
T.4.3: Creación de un universo paralelo debido al viaje en el tiempo.
167. Para una seria crítica contra los principios de muchos relatos de viajes en el tiempo: Lem 
1974a. No obstante, considero que en este artículo Lem cae en algunas de las premisas que critica 
en otros textos (1973d), acerca de las relaciones entre literatura y realidad, aunque en el análisis de 
algunos relatos expone con brillantez las tramposas relaciones temporales en que se basan.
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7. El espacio y tipología espacial
El «espacio» como instancia narrativa adquiere unas características muy 
particulares en lo prospectivo. Por supuesto, resulta de todos conocida la 
afición del género por llevar la trama a otros planetas, aunque sean más 
numerosas en general las narraciones desarrolladas en el planeta Tierra.
Los relatos que tienen lugar en otros planetas casi siempre son inscri-
tos en un tiempo futuro, muchos años después que el del momento de 
la escritura del texto; por tanto, deben considerarse casi siempre como 
pertenecientes a T.2.
A menudo, sobre todo en los orígenes del género, esta traslación cum-
plía una mera función de aportación exótica al texto. Hoy en día, el recur-
so se emplea casi siempre para bien «mostrar una raza extraterrestre con 
fisiología y psicología diferentes a la humana», bien «plantear una trama 
en la que tuvieran que ver dos o más planetas con el fin de desarrollar 
sociedades muy distintas», bien «jugar con el hecho de que el hombre ha 
dejado atrás las costumbres y tradiciones históricas». En este último caso, 
el planeta Tierra aparece a menudo como ejemplo de anacronismo y de 
sociedad reaccionaria, como ocurre en textos en la línea de Playa de acero 
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(Varley 1992), La luna es una cruel amante (Heinlein 1966) o Crónicas 
marcianas (Bradbury 1950).
Por consiguiente, podemos ya asumir dos espacios:
E.1: Acción desarrollada en el planeta Tierra.
E.2: Acción desarrollada en otros planetas.
En algunos otros casos (más frecuentes en la primera época del géne-
ro), la Tierra se encuentra más avanzada social y tecnológicamente que el 
planeta de destino. En estos ejemplos, el personaje proveniente de la Tie-
rra mantiene un rol de «salvador», de enviado que transciende los míseros 
parámetros de sociedades menos desarrolladas.
E.2.1: Planetas dominados por una raza extraterrestre autónoma.
E.2.2: Planetas con colonia humana.
E.2.2.1: Imperios galácticos.
E.2.3: Planetas con convivencia de numerosas razas.
Cada uno de estos casos va a desarrollar esquemas muy diferentes. 
E.2.1, por ejemplo, va a centrar su temática en la extrapolación de algún 
problema humano hiperbolizado o corregido por la sociedad extraterres-
tre. También suele implicar el choque de un observador humano con una 
sociedad, la cual, por pacífica que pueda ser, le resulta hostil a dicho ob-
servador respecto a sus esquemas de pensamiento.
Son característicos aquí los encuentros de seres humanos con razas 
que en un principio pueden parecer casi animales, sin apenas adelanto 
tecnológico, mas de una considerable espiritualidad. Ejemplos célebres 
podrían ser El nombre del mundo es bosque (Le Guin 1972), El mundo de 
Yarek (E. Barceló 1993) y Regreso a Belzagor (Silverberg 1970) o Una mujer 
del pueblo de hierro (Arnason 1991). En El nombre del mundo es bosque, 
Le Guin plantea el choque entre una sociedad que realmente es capaz de 
vivir en la naturaleza, a la cual llegan miembros de una sociedad humana 
ya hecha a la tecnología.
En El mundo de Yarek se nos muestra a un científico exiliado que se re-
dime mediante el contacto con una misteriosa y primitiva raza extraterres-
tre. Un acercamiento similar es de Regreso a Belzagor, donde un extraño 
trasciende espiritualmente tras contemplar la esclavitud de una raza noble 
con unos ritos y concepciones de la realidad superiores a los humanos.
En este subgénero el protagonista suele ser alguien acostumbrado a 
una fuerte tecnología y que tiene una concepción muy alta de los princi-
pios ideológicos de la sociedad de la que viene: casi siempre un científico o 
un grupo de científicos, como en el caso de Una mujer del pueblo de hierro. 
En esta última novela, lo interesante es la creación cultural y social de una 
sociedad primitiva de otro planeta. Como en todas estas obras, es muy 
interesante el proceso de adecuación del protagonista, las dificultades por 
penetrar en dicha sociedad y las difíciles decisiones que, desde su «supe-
rioridad moral», debe tomar. En sí, podría plantearse como el encuentro 
con una cultura tecnológicamente menos avanzada y entrarían novelas 
como Solo un enemigo: el tiempo (Bishop 1982), en la que el protagonista 
viaja a la prehistoria con una máquina del tiempo y desarrolla un encuen-
tro con antecesores del ser humano.
Podría parecer que en un principio es una muestra más de la tenden-
cia del individuo occidental a mirar con condescendencia aquello que le 
parece exótico, tal y como ha hecho con culturas reales (Ochiagha 2008). 
No obstante, a menudo la cultura más criticada suele ser la nuestra e in-
cluso censurada por arrastrar los vicios que la han corrompido a lo largo 
de la historia y que tras siglos y siglos no ha conseguido erradicar. Un 
buen ejemplo es Un caso de conciencia (Blish 1958). En esta novela, nos 
encontramos con una cultura extraterrestre que no conoce el Mal ni la 
religión. Viven en perfecta armonía y la razón de que la tecnología no haya 
sido más desarrollada es que no ha sido necesaria. En este contexto, un sa-
cerdote cristiano provocará un desastre al intentar introducir su religión 
de manera totalmente innecesaria.
El respeto a lo desconocido y la idea de que hemos dejado atrás nues-
tras características más éticas, de que no hemos desarrollado la espiritua-
lidad de una manera saludable, constituyen los obvios elementos centrales 
de este tipo de novelas. El elemento religioso, así como los rituales, sue-
len permanecer muy presentes, como en el caso de Mundos en el abismo 
(Aguilera y Redal 1988), donde las altas esferas religiosas –en su afán de 
supervivencia y evangelización– arrasan con cualquier ideología que no 
coincida con la suya168.
168. Todo el esquema de vida en el vacío cósmico parte de un grupo de seres humanos que renun-
ciaron a todas las ventajas de una cultura histórica o incluso inmediata a cambio de la superviven-
cia en el vacío del espacio como nuevos tipos de seres que más se parecen ya a animales que a seres 
humanos. Los observadores de este fenómeno se mueven dentro de un sistema social, religioso y 
militar que resulta grotesco al ser comparado con la evolución de los otros seres.
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El caso E.2.2 casi siempre contiene una novela de utopía o, en menos 
casos, de distopía, tipos ya contemplados un poco más arriba. Se plantean 
por lo general como una evolución más o menos natural de los esquemas 
sociales contemporáneos al autor. Resultan especialmente interesantes to-
das aquellas que reflejan contactos con la sociedad terrestre, con el con-
secuente choque cultural entre la sociedad adelantada y la sociedad tradi-
cional, como en La Luna es una cruel amante (Heinlein 1966) o Crónicas 
marcianas (Bradbury 1950). En la primera, Robert A. Heinlein plantea 
una sociedad lunar dependiente de la Tierra económicamente, pero de 
costumbres muy distintas en cuanto a –entre otros elementos– la libertad 
de prensa, la poligamia y la estructuración social, además de problemas 
físicos de supervivencia como el haber nacido con menos gravedad y sin 
conocer los cambios climatológicos ni la vida al aire libre. Esto provoca 
que la Luna poco a poco vaya levantando una revolución contra la Tierra, 
con la cual parece imposible cualquier tipo de comprensión mutua169.
Con Crónicas marcianas, Bradbury plantea la posibilidad a la huma-
nidad de comenzar de nuevo en un entorno radicalmente diferente y sin 
ningún tipo de estructuración social jerárquica.
No podemos olvidar aquí la más célebre de las formas literarias de 
ciencia ficción entre los amantes del género: las novelas –e incluso ciclos– 
de imperios galácticos170, que a menudo contienen elementos prospecti-
vos, como las páginas finales de Pensad en Flebas (Banks 1987: 439-443) o 
las iniciales de Excesión (Banks 1996: 7-23)171. A lo largo de los casi siempre 
épicos argumentos de este tipo de obras, la humanidad se ha extendido 
«como un cáncer» por toda la galaxia, ocupando cientos de planetas, con 
uno de ellos como capital burocrática superpoblada y de características 
casi siempre cuasi-míticas. Estas obras constituyen a menudo metáforas 
del papel actual de los Estados Unidos, pero también pueden encontrarse 
con referencias más o menos explícitas a otros imperios del pasado, como 
el romano o el español.
169. Una evidente traslación de la independencia de los Estados Unidos, aunque trasladando cues-
tiones sociales propias de la posmodernidad.
170. Comento aquí sólo las cuestiones relacionadas con el «espacio» y remito al epígrafe general 
sobre la tipología para el análisis de otros detalles.
171. Aunque no se trate de imperios en sentido estricto, el planteamiento de space opera, de con-
flictos a nivel galáctico, así como sus personajes y estructuras permiten encajar estas novelas en esa 
línea. En este sentido la space opera ha demostrado ser el género más apropiado para canalizar las 
últimas inquitudes sobre la globalización, por su habitual atracción por los problemas derivados de 
las interrelaciones entre culturas diferentes (Csicsery-Ronay 2008: 90).
Un célebre ejemplo lo representa la saga de Dune (Herbert 1965). 
Frank Herbert plantea –sobre todo en la primera novela– la responsa-
bilidad de un mesías con percepción del futuro que sabe que liberar a su 
pueblo de la opresión conducirá al levantamiento de un enorme impe-
rio galáctico político y religioso que abarcará toda la vida del universo. 
Aparecen en ella constantes especulaciones sobre la eterna circularidad 
de nuestros grandes errores y aciertos históricos como especie, así como 
la vinculación entre nuestras decisiones políticas con la ecología y con el 
avance cultural. Para todo ello, se busca impresionar al lector con la vaste-
dad del universo, saliendo de nuestro humilde y, hoy en día, ya demasiado 
pequeño planeta.
Sea como sea, en todas las obras sobre imperios galácticos, termina 
por aparecer de una u otra manera la reflexión acerca del poder político y 
de la transitoriedad de cualquier sistema de gobierno.
Dentro de este campo, aunque no obligatoriamente de imperio galác-
tico (pero sí adscritas a ello de manera habitual), encontramos la forma 
más conocida de ciencia ficción y una de las menos sólidas en cuanto a su 
catalogación como tal: la space-opera.
Ya he comentado este modelo en otros epígrafes, pero se puede añadir 
aquí algún matiz. En principio se trata de obras donde el encanto, la fasci-
nación por «lo maravilloso» a partir del espacio (los objetos, los paisajes, 
los edificios, los viajes...) se encuentra muy presente. Las grandes batallas 
espaciales, con rayos de luz provocando silenciosas explosiones contra el 
negro y vacío fondo del cosmos, crean una nueva variante del romanticis-
mo más superficial. Naves grandes como planetas luchando contra naves 
grandes como planetas en la bodega de carga de una nave mayor, imperios 
que abarcan varias dimensiones, planetas de faunas y floras inconcebibles, 
extraterrestres de costumbres y apariencias espectaculares, héroes, villa-
nos malísimos y un aguzado sentido del ritmo han hecho célebres estas 
novelas de aventuras. Su influencia ha sido enorme en todo el género y 
puede percibirse en obras tan respetadas como Dune o incluso en Hy-
perion (1989), donde Dan Simmons nos cuenta las historias de distintos 
personajes cuyas turbulentas vidas les llevan a una peregrinación a otro 
planeta en busca de la redención.
Estas aventuras suelen contar con viajes interplanetarios y no eluden 
muchas veces cierto toque belicista, aunque respetando siempre la audacia 
e independencia de los protagonistas heroicos. Serían los equivalentes es-
paciales a los cantares épicos medievales o a los libros de caballerías rena-
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centistas, contemplados desde el punto de vista de las líneas argumentales. 
Cada vez se encuentran menos de estas novelas, aunque parece demasiado 
aventurado especular con su extinción, dada su considerable popularidad 
en la ciencia ficción cinematográfica. Queda pendiente –desde el punto 
de vista del «espacio» y las características de la «novela de aprendizaje» 
(García Peinado 1998: 101)– una análisis del significado del «viaje» como 
símbolo prospectivo.
Las más complejas desde el punto de vista de la construcción de am-
bientes y personajes son las pertenecientes a E.2.3, donde se pone en cons-
tante tela de juicio la preponderancia de los valores humanos y de sus 
postulados más universalmente admitidos (desde un punto de vista tra-
dicional de la palabra, claro, puesto que la palabra «universal» tiene en lo 
prospectivo un significado mucho más literal).
Dentro de esta última brilla por encima de todas la reciente La estación 
de la calle Perdido (Mieville 2000), un prodigio descriptivo y estructu-
ral, un decadente pero hermoso mosaico de filosofías, razas, psicologías 
y costumbres. En ella, un humano y una extraterrestre (con forma de in-
secto) mantienen una relación de pareja (relaciones sexuales incluidas y, 
por otra parte, prohibidas por las normas sociales del lugar172). Las muy 
diferentes razas que cubren las calles de una ciudad imposible conllevan, 
con su mera existencia, normas sociales únicas e inauditas.
Existe un sub-tipo más, ya alejado de estos últimos ejemplos, pero de 
también larga tradición: el de las naves generacionales.
E.1: Acción desarrollada en el planeta Tierra.
E.2: Acción desarrollada en otros planetas.
E.2.1: Planetas dominados por la raza extraterrestre autónoma.
E.2.2: Planetas con colonia humana.
E.2.2.1: Imperios galácticos.
E.2.3: Planetas con convivencia de numerosas razas.
E.3: Acción desarrollada en una nave generacional.
Este tipo de novelas, aunque pudiera parecer que representan un 
ejemplo demasiado particular, se han convertido en un subgénero de 
cierta tradición, cuyo ejemplo más notable sería La nave estelar (Aldiss 
1958). En ella, varios grupos sociales cercanos en costumbres y forma de 
172. Recordemos que este argumento fue desarrollado de manera similar en Los amantes (Farmer 
1961), a la cual ya me he referido.
vida a los humanos más primitivos, viven en un medio ambiente muy ex-
traño, donde la vegetación cubre pasillos metálicos. Numerosos misterios 
van dilucidándose hasta que el lector descubre que estos humanos son 
los descendientes de la tripulación que, tras ciertos problemas, volvió a 
la barbarie. Todos ellos continúan, ignorantes, viviendo dentro de la nave 
sin saber que su viaje terminó hace muchas generaciones y que están or-
bitando alrededor de la Tierra, mantenidos por el gobierno en ese estado 
de salvajismo.
Muy similar a esta, aunque más compleja y ambiciosa, tenemos La 
nave (Salvador 1959), en la cual se sigue el proceso de descubrimiento del 
origen de su pueblo por parte de uno de sus sacerdotes. Entre otras cues-
tiones, la duda de si permanecer en la ignorancia o recuperar una cultura 
supone uno de los puntos fuertes de la propuesta de Tomás Salvador.
El subgénero parte de un postulado físico: es empíricamente impo-
sible superar la velocidad de la luz, como cualquier estudiante de física 
sabe. Por consiguiente, y faltando fenómenos sobrenaturales o de dudosa 
validez científica, nos encontramos con la imposibilidad de que un ser 
humano pueda llegar a un planeta fuera del sistema solar en el tiempo de 
su vida.
Pero existe una forma realista de viajar a otros planetas: si no podemos 
llegar en la vida de un ser humano, lleguemos en las vidas de genera-
ciones. Para ello, se requiere crear un hábitat autorregulado de supervi-
vencia (basado a menudo en invernaderos que generan la atmósfera) en 
una gigantesca nave espacial. Este vehículo sería enviado con numerosas 
familias en su interior, con el fin de que sus descendientes colonicen al-
gún día otros planetas. Las posibilidades son mucho mayores de las que 
en un principio pudieran imaginarse. En las novelas de Aldiss y Salvador, 
por ejemplo, el lector no sabe que los personajes se encuentran dentro de 
una nave generacional. ¡Pero los personajes tampoco! Debido a un fallo, 
han pasado demasiadas generaciones, la vegetación ha invadido todo el 
«espacio» y los personajes se encuentran en un lugar cerrado, con paredes 
metálicas y sin ningún recuerdo de su origen. Esto obliga a crear socieda-
des, tabúes, religiones y culturas diferentes a cualesquiera imaginados con 
anterioridad. El lector acompaña a los protagonistas en la búsqueda de la 
verdad, con una extraña e inquietante sensación incómoda de que algo no 
está bien en la realidad expuesta. Este prodigio narrativo de Aldiss plantea 
con gran rigor la influencia del medio ambiente, del espacio simbólico, 
tanto en las sociedades como en los individuos.
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En cuanto a las célebres sociedades extraterrestres, las dejaremos para 
el epígrafe correspondiente a los personajes. Adelantemos ahora que con 
el «espacio» se busca la mayor normalidad posible, al ser contemplado 
desde el punto de vista de los personajes, al contrario de lo que ocurre en 
la novela fantástica. Es un foco de cotidianeidad empleado para introdu-
cirnos en el mundo creado, sobre todo a través de los objetos:
Es evidente que el objeto suele desempeñar un papel más 
importante en los relatos de ciencia-ficción que en cualquier 
novela de Robbe-Grillet. En ellas aquél se impone podero-
samente en su bulto como en su entidad extraña e inquie-
tante y en su creciente autoridad. Y no sólo en razón de su 
funcionalismo sino también en su individualidad existencial, 
puesto que a menudo se personifica según se afirma más y 
más, y se rebela contra el hombre y lo combate y lo derrota y 
lo somete a su tiránico poder (Risco 1972: 251).
Los objetos adquieren a menudo una importancia trascendental debi-
do a su fuerte naturaleza funcional dentro de la estructura narrativa de los 
relatos. Por ejemplo, la especia en Dune (Herbert 1965) implica capacida-
des cognitivas muy avanzadas además de ser elemento indispensable para 
los viajes a través del universo. La especia, sólo localizable en el planeta 
Dune, es el centro de la novela.
Otros objetos de enorme carga simbólica y de posibilidades narrativas 
han sido las armas atómicas; por ejemplo en Cántico por San Leibowitz 
(1960), donde W.M. Miller insiste una y otra vez el problema que supone 
la existencia de dichas armas y en sus consecuencias sobre la cultura hu-
mana.
Sin embargo, la importancia de los objetos es mucho menor a la que 
recibe en el cine de ciencia ficción. Adquiere en literatura mucha impor-
tancia el objeto rescatado, más que el objeto creado para el mundo.
Por ejemplo, en Cántico por San Leibowitz, el manuscrito recuperado 
tras la guerra –unas instrucciones para un electrodoméstico escritas por 
un tal Leibowitz y que se toman como texto sagrado para una sociedad 
que ha perdido la consciencia histórica de su cultura– o en El cartero (Brin 
1985), el ordenador que por su mera naturaleza de «ente lógico portador 
de mayor inteligencia» es aceptado como icono de trascendentalidad ab-
soluta de sabiduría. A menudo se trata de recuperaciones en novelas que 
tienen como base una guerra nuclear o algún cataclismo parecido; por 
tanto, tienen gran importancia en su problema cronotópico.
Recojo de nuevo la cita de Dolezel: «Los mundos ficcionales sólo son 
posibles a través de canales semióticos» (Dolezel 1988: 82). Esta función 
es la que cumpliría el espacio dentro de la novela prospectiva. Sirven de 
vehículo, de canales semióticos, para validar y construir los preceptos del 
sistema retórico intelectivo en su paso a lo inventivo, dispositivo y elo-
cutivo. Un ejemplo de las diferencias entre literatura prospectiva y cine 
de ciencia ficción: en la literatura casi nunca aparecen ni laboratorios de 
científicos locos ni naves espaciales de guerra; podría afirmarse que son 
objetos extremadamente raros. No en vano, sus posibilidades como cana-
les semióticos son muy reducidos dentro de los esquemas narrativos que 
mueven a las novelas prospectivas.
El espacio más importante en toda novela prospectiva es la ciudad, 
como centro social de relaciones y prejuicios y convenciones culturales. 
En particular, las calles. Muestran relaciones de todo tipo: personales, so-
ciales, económicas, con la naturaleza, culturales... Los autores de literatura 
prospectiva han dedicado una atención muy significativa a la narratividad 
de estos elementos de interacción y de representación. Al ser síntomas, 
consecuencias de una cultura, las ciudades y sus calles constituyen un foco 
fundamental de comunicación desde la invención del autor hacia la re-
cepción del lector (Villar Dégano 1986).
Observemos algunos ejemplos de célebres ciudades en la ciencia fic-
ción y en la literatura prospectiva.
Ya he comentado el caso La estación calle Perdido, pero hay muchas otras. 
Es muy interesante la idea de teleportación en Mundo anillo (Niven 1970), 
en la cual todas las ciudades están conectadas con cabinas de teleportación, 
anulando diferencias raciales y culturales e incentivando un mestizaje de 
todo tipo. No llevaríamos la misma vida si pudiéramos desayunar por la 
mañana en Sicilia, comprar nuestra ropa en Hong Kong, trabajar en Qui-
to y salir por la noche a escuchar jazz por Nueva Orleans. La humanidad 
debería por obligación cambiar su concepto de «multicultura» y, en defi-
nitiva, el concepto de «ciudad» pasa a corresponderse con el concepto de 
«civilización humana»: la globalización llevada a su máximo extremo.
Otro excelente ejemplo puede encontrarse en Neuromante (1984), 
novela en la cual Gibson muestra una ciudad dominada por una tecno-
logía informática decadente y alienante, iniciando el ciberpunk. En este 
movimiento, el papel de la ciudad marca todo un símbolo, una forma de 
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entender el progreso tecnológico que llegará a nuestros días ya como una 
propuesta estética en sí misma.
Tanto en La Luna es una cruel amante (Heinlein 1966), como en Playa 
de acero (Varley 1992), en El otoño de las estrellas (M. Barceló y Romero 
2001) y también en Bóvedas de acero (Asimov 1954), las ciudades se en-
cuentran cubiertas por grandes cúpulas que protegen al ser humano del 
ambiente hostil de una naturaleza sin atmósfera. Multitud de costumbres 
y hábitos humanos han de ser transformados para la aclimatación a este 
espacio artificial.
En La tierra permanece (Stewart 1949), en El día de los trífidos (Wynd-
ham 1951), en La carretera (McCarthy 2006), las ciudades han sido deso-
ladas por catástrofes, produciéndose una perdida de función y de signifi-
cados de los objetos cotidianos y de los edificios, todos ellos abandonados 
para siempre y mostrando sin pudor la intimidad antes sagrada de sus 
desaparecidos dueños.
No olvidemos el caso de La isla de cemento (Ballard 1974), con ese 
individuo que tiene un accidente y debe vivir día tras día junto a los restos 
de su coche por no poder cruzar las autopistas que le rodean, ni poder 
nadie detenerse a socorrerle. En esta novela, una hiperbolización de la 
claustrofobia de un espacio de sobra conocido para el lector es realizada 
mediante las premisas de lo prospectivo y de la ciencia ficción.
Y, desde luego, la angustiosa Dhalgren (Delany 1975), donde una ciu-
dad entera ha caído en la anarquía más absoluta creando un nuevo siste-
ma de vida y valores mientras el resto de los Estados Unidos continúan 
su existencia cotidiana. De nuevo, nos encontramos ante la ciudad como 
símbolo de alienación; en este caso, como proyección de las angustias per-
sonales y sociales.
Se trata casi siempre de espacios alienantes, con una enorme exigencia 
de desmitificación de nuestra cotidianeidad y con una obsesión por mos-
trar la fragilidad de nuestros presupuestos rutinarios.
En este sentido, en muchas novelas cobra importancia el domicilio, el 
espacio íntimo de un protagonista que se encuentra aislado en una socie-
dad atenazadora. Se concede muchísima importancia a la descripción del 
protagonista a través de este entorno íntimo espacial. Como señala Garri-
do Domínguez (1996: 215), la extrañeza ante espacios y objetos crea una 
gran dificultad para el lector. En la literatura prospectiva, este fenómeno 
constituye el principal enemigo de los lectores no iniciados. El «espacio» y 
el objeto alejan al lector primerizo, por delante de la instancia narrativa del 
«tiempo». A pesar de que el lector novel ya espera encontrarse con un tiem-
po diferente, no siempre asume con la misma facilidad los cambios espacia-
les, los artilugios extraños, los lugares transformados... La introducción en 
el domicilio del personaje facilita entonces la necesaria sensación de fami-
liaridad, favoreciendo el pacto de ficción y, al mismo tiempo, obligándonos 
a marcar nuestras diferencias y reflexiones en el proceso de identificación 
con la cotidianeidad de los habitantes de estos mundos proyectivos.
Por ejemplo, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (Dick 1968) co-
mienza mostrándonos al matrimonio protagonista en medio de ciertos pro-
blemas conyugales reforzados por el habitual recurso a unas máquinas que 
cambian estados de ánimo en el propio usuario a voluntad. En un momen-
to especialmente grotesco, la esposa del protagonista se autoprograma una 
depresión para despertar en su marido sentimiento de culpa e impedir un 
diálogo normal. Las analogías con una relación matrimonial real permiten 
todo tipo de juegos interpretativos y la capacidad retórica del espacio conyu-
gal y de los objetos presentes acentúa la expresividad del mundo construido, 
al mismo tiempo que lo define: «Nunca es el espacio lo representado, sino 
objetos familiares en situaciones determinadas» (Gombrich 1959: 202).
Por ejemplo, una de las más poéticas muestras de uso del espacio en 
ciencia ficción se encuentra en Mundo de dioses (Marín 1997). El autor 
presenta a un asesino profesional que vive acompañado de los hologra-
mas de su mujer y de su hija desaparecidas hace tiempo. En esta escena, 
la necesidad por parte de este asesino de un entorno ordenado y estable, 
unido a lo patético aunque tierno de su existencia, no ofrece la misma 
expresividad desde las posibilidades de ninguna otra forma literaria.
A estos espacios debemos añadir la importancia del «espacio cósmi-
co», ese universo inconmensurable, inabarcable y enloquecedor, fascinan-
te en suma, que tanto ha definido el género durante décadas. El universo 
aparece como la última frontera, jamás conquistable, del ser humano. Los 
conceptos de «infinito» y de «eternidad» se juntan en este espacio único 
en el cual todo cabe: otros mundos, otras inteligencias, otros sentimientos, 
otras culturas... No es posible siquiera intentar citar los ejemplos signifi-
cativos sin obviar numerosas, importantes y célebres novelas173. De todos 
modos, intentaré comentar algunas representativas.
173. Ya he comentado más arriba –al tratar el motivo de los imperios galácticos– el recurso de la 
inmensidad de una galaxia para desarrollar temas que de otro modo quedarían desfasados. El pla-
neta se nos ha quedado pequeño y necesitamos aumentar el espacio donde nos encontramos para 
dar cuenta de nuestra insignificancia.
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Quizá uno de los más interesantes sea ese momento en El fin de la in-
fancia (Clarke 1953) en que el último ser humano sobre la Tierra observa 
cómo sus congéneres más evolucionados se pierden en la inmensidad del 
cosmos en busca de un nuevo concepto de existencia.
Muy similar es la propuesta de El otoño de las estrellas (M. Barceló y 
Romero 2001), donde la humanidad llega a un estado de evolución tal que 
puede comprender todo el significado del Universo y abarcar con la mente 
sus dimensiones.
Ambas propuestas son tomadas también en consideración en Nau-
fragio en el tiempo real (Vinge 1986) y lo considero un tópico importante 
dentro de las posibilidades del género.
Por otro lado, en este contexto de viajes interestelares desde el concepto 
de viaje iniciático, a través de tamaña inmensidad espacial, o al menos des-
cubriendo enormes planetas desconocidos, debería ser una línea común de 
enfoque en la ciencia ficción y en lo prospectivo. Sin embargo, los escritores 
más conocidos no se ciñen a este tipo de viajes, sino a viajes más «munda-
nos». Algunos casos serían Mundo anillo (Niven 1970), Alas nocturnas (Sil-
verberg 1969), Regreso a Belzagor (Silverberg 1970), Cita con Rama (Clarke 
1972) o La mano izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969). Sí existen muchas 
obras que contienen viajes o se centran en ellos, pero no podrían ser deno-
minados con exactitud «viajes iniciáticos». Hemos conocido los relatos de 
naves generacionales o con célebres viajes interplanetarios como el de Hype-
rion. No obstante, desde un punto de vista narrativo, respecto al desarrollo 
de pruebas como marcas secuenciales de paso a través de espacios y tiempos 
hacia una progresiva madurez del protagonista (bildungsroman), se puede 
afirmar que las novelas de ciencia ficción y de ficción prospectiva suelen ser 
bastante estáticas; debido sin duda a la falta de evolución de los personajes 
en muchas obras. En La voz de los muertos (Card 1986), por ejemplo, su pro-
tagonista cambia como consecuencia de un viaje a un planeta con una cultu-
ra muy diferente, pero el desarrollo de la traslación espacial no influye tanto 
como su estática integración en un contexto social y cultural diferente.
Por el contrario, este tipo de estructuras aparece mucho más –en pro-
porción– en ejemplos españoles como Lágrimas de luz (Marín 1982a), La lo-
cura de Dios (Aguilera 1998) o Las islas del infierno (Torres Quesada 1989).
La idea de viajar a millones de kilómetros de nuestro planeta sugiere 
una ruptura inigualable y ha sido explotada de tantas y tantas maneras que 
hoy sólo pueden citarse las más significativas: naves generacionales –sobre 
las cuales ya ha sido comentado lo fundamental–, superación de la velo-
cidad de la luz mediante avances físicos matemáticos, agujeros de gusano 
(atajos dimensionales), teleportación, viaje de la consciencia... El viaje es-
pacial implica a menudo una bildungsroman, como en el caso de Lágrimas 
de luz –donde un pícaro espacial recorre numerosos mundos diferentes 
con diferentes interpretaciones de la vida–, y supone uno de los más acer-
tados símbolos del esfuerzo autorrealizativo mediante la voluntad. La idea 
de viaje a través del cosmos puede ser ya considerada como un motivo 
mitológico moderno, por cuanto tiene de verdadera imposibilidad física.
Asimismo, el vacío y la frialdad del espacio entre las estrellas transmite 
una sensación de inhumanidad y de vértigo difícilmente igualable con 
otros escenarios. La raza altamente evolucionada de Mundos en el abismo 
(Aguilera y Redal 1988) –capaz de vivir allá afuera– ya implica una supe-
ración de los límites humanos y, al tiempo, una soledad que exige desde su 
descubrimiento al final del libro una relectura del mismo.
Del mismo modo en Eterno oscuro, obra prospectiva de un jovencísi-
mo autor (Lladó 1991), un error provoca que dos individuos aparezcan 
con su nave –sin posibilidad alguna de regreso– en las cercanías de un 
agujero negro y siendo condenados por tanto a una existencia desoladora 
durante el resto de sus días. La explotación del cosmos –eternamente os-
curo– como recurso expresivo favorece unas estética y expresividad pocas 
veces igualadas en España.
Por tanto, ya por dejar fijado un esquema de clasificación, propongo 
este planteamiento:
E.1: Acción desarrollada en el planeta Tierra.
E.2: Acción desarrollada en otros planetas.
E.2.1: Planetas dominados por la raza extraterrestre autónoma.
E.2.2: Planetas con colonia humana.
E.2.2.1: Imperios galácticos.
E.2.2.2: Planetas con convivencia de numerosas razas.
E.3: Acción desarrollada en medio del vacío cósmico.
E.3.1: Acción desarrollada en una nave generacional.
E.3.2: Acción desarrollada en una nave espacial no generacional.
Llegados a este punto y admitiendo que casi siempre se han relaciona-
do la ciencia ficción y lo prospectivo ante todo con el «tiempo» se revela, 
sin embargo, como espero que haya sido evidente, que los espacios impli-
cados en ambos géneros canalizan un ilimitado número de posibilidades 
poéticas vetadas para cualquier otro tipo de forma literaria.
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8. Los personajes
8.1. Significado de los personajes
Nos encontramos aquí con uno de los aspectos más interesantes del gé-
nero y de los que más polémica y discusión han generado. Por otra parte, 
como veremos, constituye uno de los elementos más importantes y poéti-
cos del género, a pesar del escaso desarrollo psicológico que exhibe en las 
obras. Puede parecer paradójico, pero no lo es: el poder evocador, lírico, 
fascinante de los personajes de la ciencia ficción y de la literatura prospec-
tiva no ha sido en vano una de sus marcas más características.
Los estudios de narratología han incidido mucho en las propias figuras 
de los personajes, incluso centrando a menudo en ellos casi todo el peso 
estético (Bloom 1994). Estos estudios a menudo no consideran que la in-
fluencia de tiempo, espacio y lenguaje construyen el personaje e incluso 
pueden ser más importantes que los personajes en sí mismos sin perder 
por ello poeticidad, como ocurre en numerosos ejemplos prospectivos.
En primer lugar, se ha considerado en ocasiones una relación entre 
cantidad de personajes y profundidad psicológica de los mismos:
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Quizá podamos tomar como regla que cuanto mayor sea la 
orientación de la fábula hacia el mundo exterior, mayor será 
el número de actantes; en el grado en que la fábula sea subje-
tiva, se oriente hacia el sujeto, decrecerá el número de actores 
(Bal 1997: 40).
Sin embargo, lo prospectivo –a pesar de orientarse tanto hacia el mun-
do exterior– nunca se ha caracterizado por sus obras corales. Existen ejem-
plos, por supuesto, desde Ciudad (Simak 1952) o Todos sobre Zanzíbar 
(Brunner 1968) hasta Dune (Herbert 1965); no obstante, lo más común 
es que –de una manera muy tradicional– la novela se centre en un pro-
tagonista, tres a lo sumo, y a partir de ahí levante toda la trama. Pero no 
podemos esperar que exista un verdadero estudio complejo de persona-
jes en los niveles propuestos por Forster (1927) o por otros narratólogos. 
Hasta el siglo XXI –en que la cosa empieza a cambiar–, apenas tenemos en 
lo prospectivo personajes tan profundos y complejos como un Falstaff o 
una Ana Ozores. Esto se debe a que el personaje realmente desarrollado es 
el mundo creado –en cuya construcción participa la naturaleza simbólica 
del personaje– y entonces, sí, realmente la abundancia de personajes pue-
de en algún momento perjudicar la profundización. Cuando Bal nos dice 
que la fábula a veces se orienta hacia el sujeto, deberemos observar que en 
lo prospectivo ese sujeto es el mundo construido.
Como ya se empieza a vislumbrar, lo prospectivo se ha caracterizado 
en muchas obras por sus personajes planos (Forster 1927: 77). «Como 
cualquier literatura de consumo rápido», podríamos alegar. Sin embargo, 
lo prospectivo no cumple, como ya vamos viendo, las características de la 
novela popular y existen autores de reconocido prestigio que no desarro-
llan sus personajes de una manera tradicional, ni crean complejas luchas 
interiores para ellos174.
En realidad, si eliminamos algunas excepciones, sobre todo de la New 
Wave –como Dhalgren (Delany 1975) o algunas novelas de Silverberg 
(1972), sin tampoco grandes caracteres shakespearianos– y de la actua-
lidad (Niffeneger 2003; Roth 2004), resulta difícil encontrar desarrollos 
174. Aunque no soy el mejor amigo del argumento de autoridad como prueba de valor, sí me parece 
apropiado señalar que importantes críticos y teóricos han alabado obras con personajes planos, 
cuya riqueza está en el lirismo o en los símbolos de los mundos creados, como han realizado Jorge 
Luis Borges (Abraham 2005) o Harold Bloom, quien cita a Lem, Crowley y Le Guin entre otros 
(Bloom 1994: 563-572). Con esto, invito al lector entusiasmado por las «obras de personajes» a 
abrir horizontes a otras formas de poeticidad.
psicológicos complejos y originales175. Sí aparece siempre cierta evolución 
de los personajes, pero cumple unas pautas muy cercanas a una «fórmula» 
y no suele ser ningún derroche de estudio psicológico.
En muchas novelas prospectivas, sobre todo de la Edad de Oro y en las 
distopías, dicha evolución responde a un esquema parecido a este:
1.–El personaje demuestra cierta aceptación más o menos pasiva del 
sistema, como en Crash (Ballard 1973) o Nunca me abandones (Is-
higuro 2005).
2.–Se produce una estupefacción en el personaje al sufrir una ruptura 
de esquemas sociales, como en Farenheit 451 (Bradbury 1953) o 
Cántico por San Leibowitz (W.M. Miller 1960).
3.–El personaje pasa por un momento más o menos duro de aclimata-
ción, como en La afirmación (Priest 1981) o Solaris (Lem 1961a).
4.–Aparece en él la rebeldía contra las ideas anteriores, como en Lágri-
mas de luz (Marín 1982a) o Los propios dioses (Asimov 1972).
5.–El personaje cae en un estado de sublimación final, el cual puede 
ser positivo o negativo, como en Mercaderes del espacio (Pohl y Kor-
nbluth 1953) o Leyes de mercado (Morgan 2004).
6.–El personaje, en consecuencia, suele ser dinámico; no se trata del 
anti-héroe pasivo de gran parte de la novela posmoderna (García 
Peinado 1998: 104-135). Tiende a la acción, a menudo como medio 
de búsqueda del conocimiento, como en Regreso a Belzagor (Silver-
berg 1970), donde el protagonista viaja para entender un cultura 
extraterrestre, o en Las máquinas de Dios (McDevitt 1995), donde 
un equipo de expertos en arqueología extraterrestre profundiza en 
la cultura muerta de un planeta hostil.
Este esquema no es «el esquema de lo prospectivo», pues no se trata de 
un género tan encorsetado como el pastoril o la novela de detectives. No 
obstante, muchas obras prospectivas recurren a él, debido a la necesidad de 
«sacar» al lector de sus esquemas –formaría parte del proceso de semanti-
zación de la novela– mediante un personaje-testigo con el cual puede iden-
tificarse y que va volviéndose activo en su rebeldía contra la sociedad.
Abundan los relatos prospectivos en los cuales el protagonista sufre 
este choque con las estructuras de su sociedad o de una sociedad nueva 
175. Ursula K. Le Guin (1975) critica esta visión de los personajes del género. No obstante, los 
ejemplos que cita no son la norma habitual, sino afortunadas excepciones.
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en la que se ha visto inmerso. Citemos algunas otras que pueden recor-
darse como características de este tipo de esquemas: El fin de la eternidad 
(Asimov 1955), Forastero en tierra extraña (Heinlein 1961), El mundo de 
Yarek (E. Barceló 1993), El mundo sumergido (Ballard 1962), Dudo errante 
(Hoban 1988), Invernáculo (Aldiss 1964), Un mundo feliz (Huxley 1932), 
Los desposeídos (Le Guin 1974), Soy leyenda (Matheson 1954), El fin de la 
infancia (Clarke 1953), La locura de Dios (Aguilera 1998), Más que hu-
mano (Sturgeon 1953), El señor de la luz (Zelazny 1967), El cartero (Brin 
1985), Neuromante (Gibson 1984), Playa de acero (Varley 1992)...
Dieciséis autores muy distintos, enmarcables en épocas y movimien-
tos muy diferentes.
Es decir, se repite una y otra vez el motivo de la rebeldía del personaje 
en contra de la adaptación social como tópico central de la fábula en lo 
prospectivo. No es tan frecuente lo contrario: centrarse en las relaciones 
del protagonista con su círculo cercano o con su propia intimidad, como 
sí sería el caso de Muero por dentro (Silverberg 1972), una de las excepcio-
nes más interesantes.
Por esta razón, podemos ver cierta tendencia del género a lo que Bal 
denomina «novela de crisis», en la cual el periodo de la historia de los 
personajes escogido por el autor coincide con un momento de especial 
conflicto vital de dichos personajes. En este tipo de novelas, no se nos 
cuenta la cotidianeidad ni se emplea la novela para plasmar una línea 
de comportamiento humano en general, sino que todo se centra en un 
momento crucial (Bal 1997, 45-48). Un ejemplo especialmente relevante 
sería Ciudad (Simak 1952), constituida por ocho relatos que representan 
respectivamente momentos cruciales en la historia de los habitantes de la 
Tierra.
¿A qué se debe esta característica repetida, este desinterés por pro-
fundizar mucho más en el protagonista y en sus conflictos? A que en lo 
prospectivo el personaje protagonista no acostumbra a sorprendernos, 
pero sí lo hace la sociedad, constantemente, así como algunos personajes 
secundarios, en contra de lo descrito por la conocida teoría de personajes 
de Forster (1927: 93). Los protagonistas no suelen ser personajes absolu-
tamente redondos, porque en muchos casos se desactivaría el mecanismo 
catártico propio del género.
Afirma Dolezel que los mundos ficcionales son incompletos debido 
a la
[...] relevancia estética de la incompleción [...]. La incomple-
ción de los personajes ficcionales refleja los principios esti-
lísticos de la narrativa romántica; concretamente, centrar la 
atención sobre un detalle físico rodeado de vacío fomenta la 
lectura simbólica de ese detalle. [...] Las culturas y los perio-
dos con una visión estable del «mundo» tenderán a minimizar 
la incompleción, mientras que los períodos de «transición y 
conflicto» tienden a maximizarla (Dolezel 1988: 85).
Lo prospectivo surge precisamente de unos parámetros sociales, po-
líticos y económicos de «transición y conflicto» y, por tanto, a menudo se 
profundiza poco en los personajes, igual que ocurre en lo fantástico. Al fin 
y al cabo, no importa tanto la persona individual como el mundo al cual 
cabe adscribirlo. El CRE de una novela prospectiva parte siempre de la 
humanidad entendida como conjunto o, al menos, como sociedad.
Por lo tanto, el CRIP queda enormemente condicionado a la hora de 
configurar sus personajes. No se habla de elementos que están presentes 
en nosotros como seres concretos como la duda de Hamlet, sino de ele-
mentos propios de sociedades en su conjunto o incluso de problemas an-
tropológicos como puede verse, por ejemplo, en Una mujer del pueblo de 
hierro (Arnason 1991) o en El mundo de Yarek (E. Barceló 1993). En esta 
línea cabe hablar más de personajes basados en conflictos ideológicos que 
en conflictos psicológicos (Bal 1997: 44-45), aunque también existan. No 
obstante, los conflictos psicológicos de estos personajes no suelen consti-
tuir por sí mismos el centro poético de la historia, como sí lo son en otros 
géneros (Mann 1911; Lampedusa 1957; Roth 1997).
Para entender la importancia simbólica de este peculiar planteamien-
to del género, se debe entender la actitud del género hacia la figura del 
Otro, tal como la plantean el psicoanálisis (Miller 1997) y la filosofía (Gar-
cía Berrio 1994: 419-420), pero desde el acercamiento retórico ofrecido 
por lo prospectivo.
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8.2. El Otro desde lo prospectivo
Hace años, dos psicólogos, Ogston y Condon, realizaron unos experi-
mentos con los que pretendieron demostrar la existencia de una sincronía 
conversacional, una especie de sincronicidad en los cerebros de individuos 
que conversan entre sí (1966). Pese a las críticas que han tenido a lo largo 
de los años y sin entrar en detalles sobre su veracidad, tomaré el ejemplo 
como si se tratara de una teoría científica corroborada e indiscutible.
Supongamos que esta información la comunico en un congreso de 
medicina. Queda muy bien, existen muchas posibilidades de que haya una 
seriedad detrás de ese experimento. Todos pondrían cara seria y se dis-
pondrían a analizar la situación: la veracidad en la recogida de datos, el 
rigor, las conclusiones extraíbles...
En un congreso sobre lo prospectivo las posturas se dividirían bastan-
te. Muchos esperarían que a continuación se hablara de un experimento 
real, otros se preguntarían si el conferenciante se dispone a contar el argu-
mento de una novela. Lo cierto es que la información cabe en ambos lu-
gares; en un congreso científico y en una convención sobre lo prospectivo. 
Quedémonos con este dato...
Pongamos por el contrario que comienzo diciendo que la mujer del 
alcalde de Oviedo ha tenido una relación extramatrimonial con un co-
nocido miembro de la comunidad. Bien, tanto en la convención como 
en el congreso se preguntarían si viene a cuento, pues nada tiene que ver 
este adulterio con la prospección en el sentido en que ha sido definido el 
concepto.
Lo prospectivo se encuentra irremediablemente unido al adelanto. 
No a la ciencia, cuidado, sino al adelanto social. Pues si yo comento: en 
Botswana ha salido un nuevo líder político que plantea un sistema de go-
bierno absolutamente innovador y del cual ya se habla en los consejos de 
ministros de todo occidente como alternativa a los sistemas tradicionales 
de gobierno, no existe ahí nada de ciencia, pero sí cabría con seguridad en 
un congreso sobre lo prospectivo.
Aclarado esto, continúo con el ejemplo. Asumamos que el experimen-
to consistiera en medir las ondas cerebrales de dos individuos durante 
una comunicación verbal. Pasados unos minutos de conversación, ambos 
cerebros comienzan a coincidir en ciertas características de sus ondas, a 
igualarse. Es decir, una parte del Yo de cada uno sintoniza con el Yo del 
otro para acabar siendo un Nosotros que no era en puridad ninguno de 
los Yo anteriores. En fin, Ogston y Condon habían demostrado de manera 
física la existencia de la empatía más allá de la búsqueda de autosatisfac-
ción cognitiva, más allá de la cuestión intelectual. Estamos hablando, en 
definitiva, de que la empatía implica un cambio físico.
Me explico: muchos psicólogos defienden que hacemos el bien por 
conseguir un provecho; no lo pongo en duda, pero sí descubrimos me-
diante este experimento que la coalición de almas es posible. Hablo aquí 
de alma como metáfora, sin connotación religiosa alguna.
¿Qué parte de este experimento me interesa desde lo prospectivo? 
Cualquier profano en el género creería que me interesan dos posibilida-
des:
1. Primera posibilidad: cómo la ciencia supera la realidad y nos hace 
ver hechos sorprendentes. Esto sería lo que defendería el comen-
tado hard, con su fascinación por los cachivaches y los adelantos 
tecnológicos.
2. Segunda posibilidad: una novela podría predecir el futuro a partir 
de este dato. Tenemos curiosidad por saber cómo será el ser huma-
no del mañana, a qué nos enfrentaremos, qué existirá en el futuro.
Hemos visto hasta aquí que la primera posibilidad podría caber en lo 
prospectivo sólo «si hubiera algo más».
Por este postulado, un buen escritor prospectivo se preguntaría qué 
argumento puede desarrollar a partir de un hecho real: que los seres hu-
manos somos capaces de hacer coincidir nuestras ondas cerebrales, que 
podemos unir el Yo con el Otro. Este hecho nos plantea numerosas pre-
guntas sobre el ser humano, sobre nuestra comunicación, sobre nuestra 
naturaleza y, ante todo, sobre el Yo y sobre el Otro. Por consiguiente, voy 
a proponer un experimento literario: proponer algunas posibilidades na-
rrativas de este descubrimiento, al emplearlo como herramienta retórica 
para la construcción de personajes y la interrelación entre ellos, tal y como 
lo plantearía un autor prospectivo.
Primera línea. ¿Qué es el Yo y qué queda de él cuando coincide con 
el de otra persona? Es decir, ¿mi Yo puede anularse tanto cuando entro 
en sintonía con alguien? No podemos decir que evoluciona y punto. No, 
porque la evolución sólo es posible si algo se abandona.
¿Y qué queda de ese algo?
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Primer relato: La muerte del cachorro, un cuento sobre la vejez
Por ejemplo, tras hacer el experimento, uno de los personajes podría 
llegar a casa y sentir perdidos sus gustos, sus aficiones, sus sentimientos... 
Sentiría el horror de no ser uno mismo, sino otra persona. No es original, 
pero es deducible a partir del experimento. ¿Y si le gusta más ser quien es 
ahora?
Segundo relato: Entre nosotros, un cuento empático
Podemos añadir ahora que el experimento lo hizo una mujer de gran 
personalidad, con una carrera firme, de principios inamovibles, con su 
novio apocado. Las posibilidades estéticas aumentan exponencialmente: 
una novela sobre la cotidianeidad en la relación de pareja. Muchas parejas, 
las conocemos todos, buscan la anulación del Yo y el Otro para crear un 
sujeto único. ¿Sacrifican? ¿Es esto artificial? ¿Es una manera de hablar con 
muchísimas posibilidades sobre la relación de pareja? No es más anulador 
que cualquier Yo construido por la cultura humana, como el marcado por 
ideologías religiosas radicales o por los primeros años de formación o por 
la influencia de un entorno alienante.
Contemplemos una segunda línea. ¿Uno puede imponer más de sus 
ondas cerebrales sobre la otra persona? Si es así, ¿podríamos basar en este 
hecho el funcionamiento de la Retórica y la Oratoria?
Tercer relato: Las vidas que no tuvimos, una distopía actual
Imaginemos una novela en que los personajes viven en una sociedad 
que sabe que no existe el Yo y que todo es un juego de voluntades, pero a 
partir de hechos como el presentado. Es decir, no importan las argumen-
taciones ni los hechos, sino el poder anulador ejercido por la oratoria so-
bre las ondas cerebrales del interlocutor... Es decir, nadie puede declararse 
un ente individual, pues todos se saben sujetos de manipulación por los 
intelectuales.
La alienación en esta sociedad es enorme, pero también la falta de res-
ponsabilidades. Es alienante porque el individuo no importa en ningún 
momento. ¿Sería una parodia del comunismo? ¿Se llamaría esta novela: 
1984? No, porque iríamos un paso más allá. No se encuentra en manos del 
Estado la anulación mediante del sistema de derecho –por convención– 
de las identidades de los individuos, como pasaba en 1984, sino que es 
una anulación de hecho, es decir, asumida por cada ciudadano, aceptada, 
sabida. Ya sabemos que el Estado más fuerte es aquel que convence a sus 
ciudadanos de que las imposiciones de derecho son en realidad cuestiones 
morales de hecho: las sociedades aprioristas.
En esta sociedad que hemos inventado, se respeta a los oradores y a los 
poetas más que a nadie, por miedo hacia ellos. Se sabe que pueden cam-
biar las opiniones de sus semejantes, que el Yo es algo frágil y manipulable. 
Muchos intelectuales son perseguidos por su conocimiento superior del 
ser humano y la influencia que pueden ejercer sobre él no a nivel intelec-
tual, sino a nivel físico. La censura no es una violación de derechos, sino 
una defensa contra la elite intelectual. Esa elite intenta reírse de los analfa-
betos y los subyuga. En la sociedad que hemos inventado, los intelectuales 
son el quinto poder y el más poderoso de ellos. Es una distopía sobre la 
cultura y la lucha de clases culturales.
Y se me ocurre ahora una cuarta posibilidad: imaginemos que la feli-
cidad existe cuando dos cerebros llegan a una coincidencia de ondas de, 
por ejemplo, el 65%. El sexo puede llevarla al 77%, pero es peligroso que 
dure mucho. Una coincidencia mayor implica que importan poco los su-
jetos individuales y puede llegar uno de ellos a suicidarse, cuando llega a 
la conclusión de que con la existencia del Otro es suficiente ante el dolor, 
el sufrimiento, la culpa, el horror. Uno deja de ser necesario, con tal de que 
el Otro sea feliz. Se trata de un relato de amor, pasión, alienación y muerte: 
Desde mi alma, un relato de terror.
Cada una de estas ideas muestra sociedades absurdas, interesantes 
como mucho para algún cuento exagerado desde lo prospectivo. Sin em-
bargo, desde la Primera Directriz de Star Trek hasta El mundo de Yarek (E. 
Barceló 1993) nos encontramos con el daño realizado al anular un Yo y 
acercarlo a un Otro.
¿Cabría pensar a partir de aquí, por ejemplo, que es la globalización 
una extrapolación a nivel de civilizaciones de esta anulación del Yo? Existe 
la teoría antropológica de que para estudiar una cultura antes es necesario 
dominarla. ¿Qué ha dicho y qué puede decir lo prospectivo al respecto?
Insisto en que son sólo cuatro líneas entre muchas otras que se nos 
podrían ocurrir. ¿Alguna de estas posibilidades se encuentra de verdad en 
ese experimento? Por supuesto que no. Ni se encuentran en el experimen-
to ni podrá darse nunca, casi con total seguridad, pero los personajes crea-
dos desde esta prospección mantienen una relación de mímesis con los 
seres humanos reales. Lo prospectivo sólo emplea ese experimento como 
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herramienta para discurrir sobre el ser humano y como técnica narrativa 
para construir un relato con unos buenos personajes, si se consigue.
En este sentido, siempre se ha visto lo prospectivo como un sistema 
semántico, de significados, mientras que con estos principios propongo 
contemplarlo como sistema sintáctico de elementos, entre los cuales in-
cluyo los personajes, por cuanto sirven para profundizar con más fuerza 
en ese Otro.
En lo prospectivo se toman diversos elementos sin aparente conexión 
entre sí: un experimento entre cerebros, un sistema político y una pareja 
de enamorados.
Al fin y al cabo, el progreso ha roto algunas constantes estables de la 
civilización occidental:
[Darwin] ponía en entredicho el sentido de la existencia, 
planteaba nuevas necesidades psicológicas y enfatizaba un 
cierto determinismo social que iba a llevar, en los últimos 
decenios del siglo pasado [...] a un importante fatalismo me-
lancólico: tanto en el conjunto social [...] como en el ámbito 
personal (Cortés 1997: 152).
La consecuencia ha sido que se ha producido un shock cultural del 
que tardaremos en recuperarnos y que quizás no ha hecho sino comen-
zar. Todos estos adelantos lo que han hecho ha sido transformar nuestras 
concepciones sobre quiénes somos –el Yo– y quiénes sois vosotros: los 
desconocidos, el Otro, quien no es Yo. Sólo algunos de estos aspectos rotos 
por el progreso tanto científico como filosófico y social han sido:
1. La igualdad de la mujer.
2. El derecho laboral.
3. El liberalismo económico.




Todos ellos hablan del Yo y del Otro.
¿Cómo explicar el cambio tan enorme que todos estos hechos han 
producido en nuestra concepción no sólo de la vida cotidiana, sino del 
ser humano en sí mismo, como concepto? Somos los protagonistas y es-
pectadores privilegiados; los estamos viviendo en primera persona. Y los 
estamos sufriendo. El ser humano de hoy ha perdido su identidad y su 
sentido tradicional.
¿Cómo no iba a surgir la literatura prospectiva?
¿Para quién puede resultar interesante 20.000 leguas de viaje subma-
rino? En potencia, después dependerá de gustos, claro, pero en potencia 
para cualquier amante de la literatura. ¿Acaso no se fundamenta la narra-
ción en ese maravilloso prodigio tecnológico, ese submarino bautizado 
Nautilus?
No obstante, la maravilla de los fondos marinos, las polifónicas ex-
periencias que se nos ofrecen, el multiperspectivismo de los personajes al 
contemplar el choque entre naturaleza y ciencia sólo son superados por 
aquel elemento que da vida al submarino, que le da sentido, que le regala 
un alma única, extraordinaria dentro de la historia de la literatura, que es 
el atormentado capitán Nemo. Da lo mismo que los submarinos actuales 
lo hayan superado, que ya la idea de viajar por el fondo del mar no tenga 
en sí misma la fascinación que entonces.
El capitán Nemo sobrevive, su manera de mirar el océano sobrevive, su 
manera de relacionar su Yo atormentado con el Otro, que es el resto de la 
humanidad, sobrevive, su manera de relacionar su Yo con cada uno de los 
personajes (Otros), con su tripulación (Otros), con la naturaleza (Otro) y 
con su propio submarino (Otro) sobrevive y, por todo ello, esa magnífica 
novela prospectiva: 20.000 leguas de viaje submarino sobrevive aún hoy.
Porque literariamente funciona. Y me gustaría insistir en este dato: 
qué gran Yo el de Nemo y que lucha tan titánica y atormentada con los 
Otros. ¿Quiénes son los Otros? Nosotros, ellos, todos.
De modo que tenemos que lo prospectivo emplea al personaje extra-
ño, al desconocido, al Otro como símbolo y mecanismo para el análisis de 
una reacción ante una ruptura. Como hemos visto, no le ha faltado tema, 
pues a lo largo del siglo XX hemos tenido suficientes rupturas como para 
inquietarnos. ¿Cómo no va a producirse un miedo al cambio? Ese miedo 
está plenamente justificado.
Dicen los filósofos actuales que todo ello nos lleva a pensar que se ha 
producido un cambio de paradigma y aquel en el que nos encontramos 
hoy sería la posmodernidad.
Aceptemos por un momento que de verdad existe un paradigma di-
ferente. Empezaría más o menos con el romanticismo y se suele tomar 
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como fecha representativa del fin del paradigma anterior el seis de agosto 
de 1945, el día en que fue arrojada una bomba atómica sobre Hiroshima. 
Uno de los razonamientos que se dan para defender que se ha producido 
un cambio de paradigma es el siguiente: cuando toda vida sobre la Tierra 
puede ser destruida siete veces por el ser humano, ¿qué sistema intelec-
tual, más que el nihilismo, puede explicarlo? ¿Qué sistema social? ¿Qué 
sistema religioso pasa por la destrucción de todo lo que existe a manos del 
propio ser humano?
La primera indicación clara de que era la gente que escribía 
y leía ciencia ficción la que vivía el mundo real, y todos los 
demás los que vivían en el reino de la fantasía, llegó el 6 de 
agosto de 1945, cuando el mundo descubrió que una bom-
ba atómica había explotado sobre Hiroshima (Asimov 1981: 
120).
Esta posmodernidad se caracteriza por los siguientes síntomas:
1. Globalización.
2. Caos ético e intelectual.
3. Terror ante la extinción.
4. Importante poder de los medios de comunicación de masas.
5. Desprestigio de la razón como sistema de conocimiento.
6. Incansable búsqueda de la libertad individual.
7. Nihilismo.
En el terreno estético, deberíamos añadir:
1. Ausencia de criterios estéticos universales.
2. Arte autorreferencial.
3. Mezcla de géneros.
4. Límites difusos entre cultura elevada y cultura popular.
5. Discusiones sobre la interpretación y el subjetivismo en el arte.
6. Disociación entre ética y estética.
Sobre todo ello gravita un mismo problema: la búsqueda del Yo. El 
problema del Yo y del Otro gravita alrededor como la atmósfera mediante 
la cual subsiste todo el paradigma (Miller 1997): «el contacto con otro 
“yo” constituye una condición necesaria del desarrollo creador de mi con-
ciencia» (Lotman 1984: 64).
Recordemos que en la época clásica el tiempo era contemplado de una 
manera circular, una coordenada dentro de la cual todo se repetía incan-
sablemente. A ello había que añadir la idea de fatum. Ambos conceptos 
anulaban el Yo individual desde el punto de vista filosófico.
En la época moderna, a partir del Renacimiento, aparece la idea de 
progreso y de Humanismo, con una confianza a veces ciega en las posibi-
lidades del ser humano como especie. El Yo volvía a ser anulado a menu-
do a favor de la comunidad. Para entender cómo han cambiado las cosas 
acudiré al comienzo de El paraíso perdido, de John Milton. Recordemos la 
frase de Satanás, pronunciada para definir a un personaje malvado:
Más vale reinar en el Infierno que servir en el Cielo (Milton 
1667).
Hoy en día, muchos estudiantes adoran esa frase y, desde luego, el ciu-
dadano posmoderno no se ve de la misma manera que el ciudadano ba-
rroco que la leyó al poco tiempo de escribirla Milton.
La cosa ha cambiado: el Yo ya no es lo que era. El ser humano actual, 
como escribiera Pascal, mira el universo y no ve una ciudad ordenada, 
previsible, coherente... sino los vacíos abismos insondables e inabarcables 
por el entendimiento humano.
De este modo, los dos más interesantes elementos del campo referen-
cial externo con el que hoy trabaja la literatura serían el Yo y el Otro.
El problema es que la existencia de ese Yo se tambalea en cuanto re-
flexionamos un poco sobre él.
Pondré un ejemplo de cómo lo prospectivo ha trabajado ese problema 
del Yo:
Incorporo aquí el comienzo de la novela de Daniel Keyes: Flores para 
Algernon:
enforme de pogresos 1 marso 3
El doctor Strauss dise que debo escrebir lo que yo pienso y 
todas las cosas que a mi me pasan desde aora. No se porque 
pero el dise que es mui importante para que ellos puedan ber 
si ellos pueden usarme a mi. Espero que ellos puedan usarme 
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a mi pues miss Kinnian dise que ellos quisa pueden aserme 
listo. Yo quiero ser listo. Me yamo Charlie Gordon y tabajo 
en la panaderia Donner. El señor Donner me da 11 dolares 
por semana y pan y pasteliyos si qiero. Tengo 32 años y mi 
cumpleaños es mes prosimo. Le e dicho al doctor Strauss y 
al profesor Nemur que no se bien escrebir pero dise que no 
inporta que debo escrebir igual que ablo y como escrebo las 
composiciones en la clase de miss Kinnian en la clase de 
adultos ratasados del colegio bikman donde boi 3 bezes por 
semana en mis oras libres. El doctor Strauss dise que escreba 
mucho todo lo que yo pienso y todo lo que me pasa pero yo 
no puedo pensar mas porque no tengo nada mas para escre-
bir y asi termino por oi... su afetisimo Charlie Gordon (Keyes 
1966: 11).
A continuación, transcribo las anotaciones de Charlie a mitad de la 
novela:
INFORME DE PROGRESOS 13
10 de junio. Estamos en un Stratojet que va a volar hacia 
Chicago. Debo este Informe de Progresos a Burt que ha teni-
do la luminosa idea de hacérmelo dictar a un magnetófono, 
del que después los pasará a máquina una secretaria de Chi-
cago. Nemur considera la idea excelente. De hecho, quiere 
que utilice el magnetófono hasta el último minuto. Estima 
que el hecho de hacer escuchar la cinta más reciente al final 
de su reunión aportará un nuevo elemento a su informe.
Aquí estoy pues, sentado solo en nuestro compartimento pri-
vado en un Jet en vuelo hacia Chicago, intentando acostum-
brarme a pensar en voz alta, habituarme al sonido de mi voz. 
Supongo que la secretaria mecanógrafa podrá eliminar todos 
los hum, eh y ah y darle al conjunto un aspecto natural en el 
papel. (No puedo impedir el sentirme como paralizado cuan-
do pienso en los centenares de personas que van a escuchar 
las palabras que estoy pronunciando ahora.)
Mi mente está vacía. En este instante lo que experimento es 
más importante que todo lo demás.
La idea de volar me aterra.
Por lo que sé, nunca antes de la operación llegué a compren-
der realmente lo que es un avión (Keyes 1966: 133).
Desgraciadamente, el experimento fracasa y, tras muchos infructuo-
sos esfuerzos, Charlie vuelve a su estado inicial. Transcribo aquí el inicio 
del último informe:
21 de noviembre. Oy e echo una tonteria e olbidado que ya 
no boi a la clase de adultos de miss Kinnian como acia antes. 
E entrado y me e sentado en mi antiguo puesto al fondo de 
la sala y ella me a mirado raro y a dicho Charlie de donde 
bienes. Yo e dicho ola miss Kinnian e benido por mi lecion de 
oy pero e perdido el libro.
Ella se a puesto a llorar y a salido corriendo de la clase. Todo 
el mundo me a mirado y e bisto que muchos ya no eran los 
mismos de cuando estaba yo.
Despues de golpe me e recordado de algo de la operasion y 
de aberme buelto listo y e dicho esta bez si as echo el Charlie 
Gordon. Me e ido antes de que ella buelba a la clase.
Es por eso por lo que me boy de aqui a la escuela asilo Warren. 
No quiero que buelba a pasar algo asi. No quiero que miss 
Kinnian sufra por mi (Keyes 1966: 295).
¿Quién es Charlie Gordon? Incluso mejor: ¿qué es Charlie Gordon? 
¿Cuál es el Yo de Charlie Gordon? Pocos géneros pueden desarrollar esta 
problemática como lo hace lo prospectivo. Esta ha sido una demostración 
de cómo la literatura puede ir más allá que la filosofía o la ciencia en cier-
tos aspectos, por medio de la intuición. Por consiguiente, estoy criticando 
aquí –al hablar de los personajes– que lo prospectivo sea sólo «literatura 
de ideas». Sí considero que la idea está mucho más en el fondo del género 
que en otras formas literarias, pero no es la esencia. La esencia está en 
cómo planteamos una idea para desarrollarla como prospección literaria.
Un desarrollo en otra línea es Homo plus (Pohl 1976), una novela poco 
citada por lo general y que a mí me parece modélica en su construcción 
y planteamiento. A un tipo le alteran físicamente para su supervivencia 
en Marte; cambian su piel, extraen sus pulmones, reconfiguran órganos... 
hasta que finalmente el propio individuo cambia su manera de entenderse 
a sí mismo y de entender su relación con el entorno, incluidos su amada 
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esposa, sus amigos y su propio planeta. En esta novela, Pohl defiende con 
una crudeza irreverente la idea de que el Yo es la forma. Sería como decir: 
un vaso es lo que es por su forma. Si lo derrito y le doy otra forma, deja de 
ser un vaso. Lo mismo parece querer decirnos Pohl con su novela.
Y quizás es que este es, más que el tema de la literatura, el tema de lo 
prospectivo: ¿quién es el Otro? ¿Cómo me ve a mí? ¿Cómo debo reaccio-
nar? ¿Cómo ese Otro puede acabar con mi Yo?
De esto trata Soy leyenda (Matheson 1954). Matheson nos lleva al ex-
tremo: toma el Otro más alejado del propio Yo, el vampiro, para decirnos 
cuánto nos acerca al racismo y la incomprensión y de la incomunicación 
nuestra concepción de nosotros mismos. Con este ejemplo podemos 
apreciar cómo con una vuelta de tuerca prospectiva vemos la resistencia 
del propio individuo al cambio.
La literatura prospectiva ha sido una maestra al entender al Otro. No 
encuentro mejor ejemplo para ello que la película Blade runner (Ridley 
Scott 1982), esa obra maestra del cine en la cual se rompen todas las reglas 
de guión, personajes y fórmulas de género al mantenernos equivocados 
durante dos horas, haciéndonos creer que el bueno es el malo y que el 
malo es el bueno. Pero la gran maestría de la película no está sólo en este 
hecho, sino en que durante el tiempo en que por fin comprendemos es un 
tiempo de empatía, en que si ese acetato iluminado por la luz del proyector 
tuviera ondas cerebrales, se unirían a las nuestras, como en el experimento 
de Ogston y Condon. Pues todo el discurso entero de Rutger Hauer, de ese 
androide asesino, Roy, no se basa en un «Entiéndeme», en un «Es que yo 
también tengo derecho». No. Roy sólo afirma su individualidad, su Yo, ante 
la Muerte; la perdida del Yo, y es ante esa pérdida que todos compartiremos 
algún día, ante la cual nuestro Yo deja entrar al Otro y se une con él:
He visto cosas que vosotros no creeríais: atacar naves en 
llamas más allá de Orion; he visto rayos C brillando en la 
oscuridad cerca de la puerta de Tanhauser. Todos esos mo-
mentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. 
Es hora de morir (El androide Roy en Blade runner, Ridley 
Scott 1982).
Lo prospectivo ha explorado estas posibilidades en sus cuentos, en 
sus novelas, en sus películas. En Regreso a Belzagor (Silverberg 1970) nos 
encontramos con seres inteligentes a los que el ser humano subyuga. El 
problema de la ecología está en la base de esta novela, como en La voz de 
los muertos (Card 1986) o en Sólo un enemigo: el tiempo (Bishop 1982).
En Solaris (Lem 1961a), quizás la novela prospectiva que más se centra 
en el Otro, descubrimos la mente alienígena absolutamente ajena a todos 
nuestros sistemas de creencias. Y asistimos a un romance que también 
habla sobre el Otro. El protagonista mantiene una relación con su mujer 
amada sabiendo que no es ella. ¿Le da igual? A veces sí, a veces se vuelve 
insoportable. Es una entelequia más que una persona: un producto de la 
idealización del protagonista. No es un verdadero Otro, sino una proyec-
ción de su Yo.
Lem ha sido un maestro en este problema del Yo. En uno de sus cuen-
tos de Ijon Tichy, existía un científico que creaba cerebros (Lem 1971b). 
Les hacía creer que tenían una vida, que se enamoraban, que sufrían, que 
envejecían... Su creación más delirante era el cerebro al que le hacía creer 
que era un científico que fabricaba cerebros.
Aquí se encuentra el trato que lo prospectivo ha dado siempre tan 
fundamental a Dios-personaje como Otro y al Yo en su relación con él. No 
hablo tanto de religión como de teología. Existe en el libro Un valor imagi-
nario un ordenador que reflexiona sobre la imposibilidad del ser humano 
de conocer la esencia de nada, debido a la limitación de su pequeñísimo, 
ínfimo cerebro, y de su reducción de todo a problemas de lenguaje, a no 
saber hacer las preguntas y a alterar las respuestas. Este ordenador, llama-
do GOLEM, como personaje representa a un dios que le muestra al ser 
humano la realidad de la posmodernidad. Más adelante, veremos en la 
tipología los personajes de Inteligencia Artificial.
En Muero por dentro, el protagonista sufre la más terrible crisis de su 
vida al no poder contactar con los Otros, al quedar encerrado para siempre 
en su propio Yo. Recordemos el argumento: nuestro personaje ha sido te-
lépata durante casi toda su vida. Es capaz de leer los sentimientos y pensa-
mientos de cuantos lo rodean. En cuanto al sexo, lógicamente, es un amante 
magnífico, pues anticipa cada deseo o sorprende si así lo considera. Nadie 
le pilla desprevenido, es poderoso. Y, sin embargo, se encuentra aislado. La 
novela comienza al final, cuando va perdiendo sus poderes y viéndose solo 
con su propio y único Yo. Hemos visto cómo su hermana se vio influida 
desde pequeña por este extraño y horroroso poder, cómo no ha podido 
mantener ninguna pareja, pues no había comunicación, sino sólo una 
mente que pretendía manejar los sentimientos y pensamientos de las otras 
personas. Poco a poco, el horror ante la imposibilidad de controlar a los 
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Otros lleva al protagonista a la depresión, a la desesperación. Al final, debe 
aceptar que no puede controlar a los Otros, que debe asumir la existencia 
de Otros y aceptar que son imprevisibles, que no puede controlarlos.
¡Qué magnífica enseñanza sobre los absolutismos, los celos, las jerar-
quías...! Y va encontrando la felicidad. ¡Qué magnífico título: decir que el 
quedar encerrado en el Yo, sin entrar en los Otros, es ese Muero por dentro! 
Y cómo esa muerte de los Otros dentro de él va trayéndole la felicidad, 
cuando los acepta en su misterio, en su sorpresa, en su «ser ajenos».
Porque ¿acaso no existe cierto placer en ser diferente? Esto es con lo 
que la posmodernidad nos ha machacado con más fuerza. Hay que ser di-
ferente, no creas en la comunidad, no sigas líderes o ideologías, sé sólo tú.
Los cambios sobre los que hablaba al principio del epígrafe nos han 
llevado a esta situación tras la cual, según los filósofos, no hay retorno. 
Esta crisis se ha desarrollado en numerosos ámbitos, como hemos vis-
to. Quizás el más importante de todos haya sido la igualdad de la mujer. 
Desde que dicha igualdad comenzó, han aparecido numerosas maneras 
de acercarse desde la literatura. Desde la misma teoría de la literatura, los 
cambios han sido sustanciales.
Por ejemplo, a partir de la deconstrucción –cambiando el centro de 
lectura–, podemos realizar una interesante crítica feminista acerca de Ma-
cbeth, según la cual se ilumina el personaje de Lady Macbeth, una mujer 
absolutamente infeliz, ignorada por casi todos y cuya opinión jamás con-
taba, ni siquiera para su marido. La única manera de superarse a sí misma 
pasa por el complot y la conspiración frente a la opción de consumirse 
sola y despreciada durante el resto de su vida. Casi todos los teóricos ac-
tuales coinciden en que hemos escrito y leído la literatura como hombres, 
pero incluso las mujeres la han leído como hombres, pues es lo que hemos 
aprendido (Culler 1982: 43-61).
A ninguna mujer le asombra que en las películas de aventuras espacia-
les –salvando la saga de Alien y poco más– las mujeres deban ser rescatadas 
y deban ayudar al héroe masculino para que triunfe. ¿Cómo es posible en 
Star Wars que las personas más importantes de la política rebelde queden 
siempre eclipsadas por el monje guerrero?
Las escritoras en lengua inglesa descubrieron ya hace mucho 
que la CF es un espacio ideal para especular sobre un futu-
ro distinto para las mujeres, para presentar alternativas al 
mundo patriarcal y a los valores culturales y la sexualidad 
institucionalizados. De ese modo, las escritoras han revolu-
cionado un género que, cultivado por varones, no se ha ca-
racterizado precisamente por su fervor feminista, y muy por 
el contrario ha presentado a las mujeres mediante los más 
consabidos estereotipos (Robles 2003: 188).
Sin embargo, la evolución de los tiempos cambió las cosas y autoras como 
Le Guin han analizado más en profundidad la belleza de las diferencias entre 
el Yo y el Otro –en cuanto al género– y la lucha por conjugarlos176.
Por otra parte, en La mano izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969) 
se encuentra también un tópico clásico del género: el del enviado de una 
Federación de Planetas que juzga la adecuación de otra cultura para in-
tegrarse en la suya. Es un tema este especialmente fecundo para lo pros-
pectivo, pues se encuentra en la base del célebre encuentro con el extrate-
rrestre en un siglo donde la cuestión de la globalización y de la alianza de 
civilizaciones ha sido –y sigue siendo– importantísima.
Al fin y al cabo, ningún motivo literario ha resultado tan fecundo en lo 
prospectivo para tratar el problema del Otro como el del extraterrestre.
El extraterrestre sirve para vernos desde fuera, para entender cómo 
nos acercamos a lo diferente. Iser lo expresa muy bien: «Estar presente 
con respecto a uno mismo y al tiempo verse uno como si fuera otro es una 
condición de «éxtasis» en la que, de manera absolutamente literal, uno 
está al lado de sí mismo» (Iser 1990: 53).
Es lo mismo que, aplicándolo a lo prospectivo, Judith Merrill afirma: 
«Hemos conocido al alienígena/extranjero, y somos nosotros» (Merrill 
1985: 284).
De este modo, la palabra clave sería la formalista: distanciamiento. La 
implicación del lector naturalista sería demasiado grande, mientras que 
lo prospectivo permitiría establecer una relación mucho más alegórica, 
intuitiva, abstracta, mucho más «literaria», si se nos permite afirmarlo. 
176. Existen numerosos estudios sobre las cuestiones de género en toda la ciencia ficción (Do-
nawerth 2009; Jones 2009). En España, tanto el tema de la mujer como el papel de las mujeres 
escritoras de ciencia ficción han sufrido de un desinterés preocupante. Aunque no me gusta entrar 
en este tipo de debates por toda la demagogia que a veces se produce, sí quiero dejar constancia 
de mi adhesión a las palabras de la escritora Lola Robles: «A lo largo del siglo, sin duda la fuerza 
de la tradición realista en nuestra literatura es tan aplastante que apenas deja lugar para un género 
como este. Pero aun teniendo en cuenta el escaso número de escritores que lo cultivan, no deja de 
sorprender que entre ellos no haya prácticamente ninguna mujer que publique con asiduidad hasta 
los años 80, con Elia Barceló» (Robles 2003: 182).
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Una vez más podemos contemplar la inexactitud de la afirmación de que 
se trata de «literatura para evadirse de la realidad».
Ante todo lo expuesto es posible coincidir con Juan Ignacio Ferreras 
(1972: 118) al defender lo prospectivo como fenómeno casi romántico, 
en la medida en que la ruptura entre autor y sociedad, entre protagonista 
y universo, logra materializarse sin poner en peligro la estructura interna 
de la obra (J.I. Ferreras 1972: 118, hablando evidentemente de la ciencia 
ficción en general).
En función de este problema, los personajes adquieren dimensiones 
características y cerradas. Como consecuencia, hay poco que analizar de 
los personajes como tales. Se ha hablado mucho de la escasa profundidad 
psicológica con la que han sido tratados a lo largo de este siglo de pros-
pección ficcional. La razón de este problema reside –como hemos vis-
to– en la naturaleza simbólica del protagonista prospectivo, puesto que 
nunca se trata de un individuo, sino de la representación de un grupo 
de individuos. En este sentido, puede ser tanto el elemento discordante y 
evolucionado que entra a romper la sociedad y que representa la medida 
por la cual debería moverse toda la humanidad (Heinlein 1961), como 
la representación de autor y lector si se encontraran desconcertados ante 
una sociedad más evolucionada que ellos mismos (Blish 1958). Es conve-
niente para el autor que el lector no muestre excesivos rasgos de unicidad, 
puesto que la identificación con toda la humanidad sería más trabajosa 
para el lector. De este modo se le suelen atribuir rasgos que sirvan para el 
desarrollo de las ideas planteadas.
La reducción de los personajes puede llegar incluso a lo meramente ac-
tancial; podemos descubrirlo en un tópico característico de lo prospectivo: 
el diálogo entre un paladín de un nuevo sistema y su adversario. En estos 
discursos el lector de lo prospectivo se detiene –o debería plantearse el 
detenerse– más que en ningún otro y suelen ser una especie de ensayo no-
velado. Apenas hay géneros populares con un tópico característico y pro-
pio tan trascendente y tan extenso tiempo como este177. Suelen justificar la 
escritura de la propia novela, pues plantean a las claras el tema y a menudo 
marcan la evolución de la trama o de los personajes. El resto de la novela es 
presentación, desarrollo y conclusiones (si las hay) de este diálogo.
Los protagonistas, por ello, acostumbran a ser personajes que tie-
nen o adquieren a lo largo de la obra una fuerte carga de escepticismo 
177. Recordemos como ejemplo bien conocido la conversación entre Andrés Hurtado y su tío en El 
árbol de la ciencia (Baroja 1911).
(Vaquerizo 2006). A menudo son o se sienten superiores a una sociedad 
que no comprende lo que ocurre a su alrededor, lo cual puede volver-
les irascibles e impacientes. Por esta razón, el personaje casi siempre se 
siente alienado y toda la novela configura una lucha por escapar de dicha 
alienación. Lo grave, al fin y al cabo, consiste en que el protagonista se 
intenta integrar en una sociedad que sabe positivamente anti-humana, 
contraria a su personalidad e intereses. Esta prostitución moral del pro-
tagonista revigoriza la ruptura, porque en ningún momento comulga 
con los valores o anti-valores de la sociedad y sin embargo, a pesar de 
todo, busca integrarse. Ya que el autor prospectivo no es, por lo gene-
ral, optimista, no resulta extraño que la evolución del personaje culmine 
con una muerte violenta o adaptándose a la sociedad; ambas opciones 
representan una degradación en las novelas que Ferreras llama de «anti-
utopía» –y para las cuales yo he optado por el término «distopía»–, con 
extremos sistemas sociales, políticos y económicos que muestran socie-
dades que alienan al individuo y lo llevan a la destrucción personal (J.I. 
Ferreras 1972: 120-129), aunque sólo sea psicológica, ética o ideológica, 
como en La tierra permanece (Stewart 1949), en La bomba increíble (Sa-
linas 1951) o en Leyes de mercado (Morgan 2004). En ellas, los protago-
nistas se encuentran inmersos en un mundo al que no buscan explica-
ción; lo aceptan, aunque intentan salvar una parcela, quizá ínfima, de su 
personalidad.
Por lo demás, casi siempre hay una especie de despertar. El protago-
nista acostumbra a reaccionar por tres cuestiones: ciertos factores sociales 
pueden provocarle un cambio en la vida: descenso de clase social (Pohl y 
Kornbluth 1953), muerte de una mujer (Bradbury 1953) o bien aparición 
de un personaje «sabio» (Silverberg 1972) o de un conocimiento olvida-
do (Aldiss 1958; Salvador 1959); o bien se plantea la totalidad de la obra 
desde una evolución científica revolucionaria, sin obligación de caer en la 
obsesión tecnológica del hard, como una alteración biológica controlada 
que aumente la capacidad del cerebro (Disch 1968) o una nueva lengua 
aparecida en la galaxia (Delany 1966).
Este despertar es fruto de una búsqueda de identidad que casi siempre 
se alcanza antes de finalizar la novela y que no supone más que la causa 
de una mayor degradación. A menudo ni siquiera la identidad encontrada 
es agradable. Conclusión: en no pocas ocasiones, el descubrimiento de la 
verdad impide la integración. Podemos verlo con claridad en El hombre en 
el castillo (Dick 1962) o en Limbo (B. Wolfe 1952).
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No conviene olvidar por otro lado cómo, por lo general, casi siempre 
los protagonistas son burgueses; aunque no resulta estrictamente necesa-
rio, sí se presentan como lo más normal. Suelen interaccionar con la clase 
obrera, casi siempre con intención de denuncia. Esto no implica que no 
puedan aparecer protagonistas de mayor o menor nivel económico. Sólo 
se trata de mostrar un avance de la humanidad en unos niveles materia-
les y eso implica un cierto tipo de personajes. Casi siempre estamos ante 
un tipo de sociedad muy avanzada a niveles materiales. Esto implica que 
personajes con profesiones de técnico especializado sean muy corrientes 
tanto en ciencia ficción como en lo prospectivo. Disponemos de un gran 
número de ejemplos: policías especializados o similares (Asimov 1954; 
Dick 1968; Lem 1979; Vinge 1986); militares (Heinlein 1959; Dickson 
1960; Niven y Pournelle 1974); todo tipo de científicos (Lem 1971b; Ben-
ford 1980; Asimov y Silverberg 1990)...
Abundan más los científicos; ¿quizá se les supone una mayor objetivi-
dad ante la realidad? ¿Quizás por los antecedentes del género, por los es-
critores de la Edad de Oro –muchos de ellos científicos– o porque siempre 
se toma, con ingenuidad, el hard como «la verdadera ciencia ficción»?
Considero que se trata de una razón retórico-funcional, pues cubren 
las necesidades explicativas de los nuevos mundos. Por otro lado, la gran 
cantidad de escritores relacionados con la física, la química o la biología 
aumenta las posibilidades de identificación entre los autores y este tipo 
de personajes, dando una convención del género que, por otra parte, no 
siempre se mantiene, como acabamos de ver.
La última razón de la importancia del personaje científico se encuen-
tra, es cierto, en una tradición observable desde los propios orígenes del 
subgénero, desde Verne y sus sucesores más inmediatos –con la totalidad 
de la novela científica presionando–, cuando se contempla el género como 
extrapolación en el futuro de los adelantos tecnológicos de la humanidad. 
Aun así, su preponderancia tampoco es tan significativa como cabría es-
perar y suelen quedar circunscritos sobre todo a la Edad de Oro.
Por otro lado, hasta mediados de los sesenta, las obras prospectivas 
estaban en un 99% protagonizadas por varones. Quizá sí se pueda hablar 
en este sentido de cierto machismo en el género. No debemos olvidar la 
escasez de autoras de literatura prospectiva hasta los años sesenta178.
178. El escritor Thomas S. Disch (1998) escribió un interesantísimo y completo análisis sobre el 
machismo y el feminismo en el género y cómo este machismo ha ido desapareciendo en los últimos 
cuarenta años. Como ejemplos críticos de análisis sobre la misoginia del género, también pueden 
Por otro lado, no siempre encontramos «malvados» típicos de géneros 
populares en lo prospectivo (incluso escasean), en el sentido de enemi-
go traicionero y vengativo, tópico, que vive para imponer su voluntad en 
contra del protagonista o movido por una patológica falta de ética. Este 
papel suele cubrirlo la sociedad o, si acaso, algún defensor del sistema 
criticado, a menudo una persona bienintencionada que no alcanza a ver 
los problemas (Salvador 1959; Le Guin 1974). No nos encontramos, como 
hemos visto, ante la tradicional novela de aventuras, excepto en el caso 
evidente del space-opera y, aun así, a menudo encontramos en este subgé-
nero novelas de personajes ambiguos (Banks 1987).
Sin embargo, y paradójicamente por cuanto parece huirse del conflic-
to psicológico profundo, no es difícil observar cómo, década tras década, 
los autores se han centrado en la búsqueda de la identidad del ser huma-
no, así como en la obsesión por el misterio de la alteridad. Problemas tan 
profundos suelen aparecer a menudo bajo tramas y planteamientos con 
unos ritmos narrativos muy marcados y dinámicos. Aceptando a regaña-
dientes la ¿obsoleta? dialéctica «docere-delectare», lo prospectivo ha sido 
siempre considerado como un género meramente de entretenimiento. Es 
común escuchar entre los aficionados a estas obras (desde adolescentes 
hasta buenos críticos y editores) que les da igual el mensaje prospectivo. 
A muchos no suele importarles si se defiende la dignidad del hombre o se 
la humilla; por ello, aceptan del mismo modo cualquier ideología presen-
tada, desde la pseudo-fascista de Heinlen en Tropas del espacio (Heinlein 
1959) hasta la irreverente y anti-fascista del mismo autor en Forastero en 
tierra extraña (Heinlein 1961).
Son muchos los que aseguran: «Leo ciencia ficción sólo para divertir-
me». Y encontramos incluso críticas internas como las muy hirientes de 
Disch (1976), quien por cierto tampoco ha escrito textos precisamente 
fáciles, como ya hemos visto en el caso de Campo de concentración (1968). 
Pero, en cambio, muchos autores como Dick, Le Guin, Delany o Ballard 
han insistido en la profundidad y en la estética de sus desarrollos, insis-
tiendo en que han empleado el género porque les proporcionaba una in-
sólita creatividad y aperturas de tratamiento.
¿Cómo explicar esto? Bien, a partir del tópico de la miel que endulza la 
amarga medicina, ciertamente son las obras de mayor dureza las que han 
tenido un mayor éxito, tanto de crítica como de público en general y que 
consultarse al respecto un artículo de Alicia Irene Bugallo (1996) y la recopilación de ensayos: Whe-
re No Man Has Gone Before: Women and Science Fiction (Armitt 1991).
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han trascendido a lo largo de los años. El autor prospectivo disfruta con 
la crítica social y cultural, a través de un medio de enormes posibilidades 
y por ello no usa otro, pero su escritura está marcada con frecuencia por 
angustiosos problemas, lo que no siempre queda cercano a la literatura de 
evasión (McCarthy 2006). Escribe el novelista y teórico Kingsley Amis:
Puede creerse que tomar asiento en una astronave y via-
jar hasta las fronteras de la galaxia es un método bastante 
eficaz para huir de los problemas que nos esperan en casa. 
Sin embargo los autores de ciencia ficción no opinan así [...] 
Se fabrica el porvenir en vez de hablar de él o huirle (Amis 
1961: 19).
En resumen, lo prospectivo puede ser divertido mientras se lee, pero 
deja un poso amargo al acabarlo, lo cual representa otro aspecto de lo 
que ha sido llamado «imaginación disciplinada» (Judith Merril citada 
por Barceló 1990: 36): «No nos extrañe, pues, que la ciencia-ficción del 
momento sirva en primer lugar para justificar este dionisismo a un nivel 
popular. Representa el derecho de aduana de la imaginación libre» (Risco 
1972: 242).
Por otro lado, tanto si la fuente de su preocupación la representan los 
problemas de un tiempo concreto como si se trata de esquemas univer-
sales, insisto en que lo prospectivo puede desarrollarse mediante gran-
des sátiras o ataques políticos, religiosos, económicos... sin preocuparse 
nunca por tratar personajes reales. Casi nunca se habla de tal Papa o tal 
presidente. Las críticas de lo prospectivo suelen dirigirse a estados o ideo-
logías, características de un conjunto de seres humanos o incluso de toda 
la humanidad. Al disponer, por la propia definición del género, de gran 
proyección histórica se da por asumido que las personalidades famosas no 
son más que iconos de un tiempo. Lo que importa al final es la identidad 
del ser humano como concepto general y no tanto la de los individuos 
concretos. Bajo esta perspectiva, un Papa o un dictador representan sólo 
anécdotas en cuanto al sentido universal del ser humano, como contem-
pla por ejemplo Pablo Capanna acerca de Olaf Stapledon:
No ve con simpatía a los escritores «comprometidos» que se 
enrolan en la propaganda política, pues considera que el ma-
yor servicio que puede prestar un escritor a la causa pro-
gresista es indirecto: en ningún momento debe renunciar a 
mantener la «autoconciencia crítica de la especie humana» 
(Capanna 2009: 48).
Llevando todos estos conceptos al personaje, nos encontramos con 
que, desde estos presupuestos, no resulta difícil deducir cómo estos auto-
res opinan que el medio degenera al individuo y que este ha de luchar por 
mantener su identidad o incluso encontrarla. Se critican los grandes siste-
mas sociales como inherentes a unas formas de pensamiento social carac-
terísticas de seres humanos que se han conformado con su situación.
En muchas obras no se nos hace meditar sobre una sociedad en la 
que la actividad instintiva del ser humano se haya limitado o extirpado, 
sino sobre un numeroso grupo de individuos a quienes una organiza-
ción de este tipo entusiasmaría. De ello cabe deducir que a menudo no 
hay una presión del Estado o del dirigente, sino que es el propio con-
junto de individuos el que lo exige. De todos modos, ¿qué puede hacer 
el individuo contra su propia naturaleza humana? Es común que el per-
sonaje prospectivo que se levanta contra un sistema se sienta incapaz 
de aportar una solución y que los cambios que llegue a conseguir, si los 
hay, apenas solucionen su entorno más reducido. Escribe Juan Ignacio 
Ferreras:
La ciencia ficción no intenta salvar la sociedad en crisis por 
la sencilla razón de que ha dejado de creer en ella, e incluso 
añade: no trata de reestructurar la sociedad, no busca la de-
fensa de algunos de los valores en crisis, niega lisa y llana-
mente los valores sociales (J.I. Ferreras 1972: 68).
En este sentido ni siquiera encontramos crítica o negación parciales; 
encontramos negación total. Para ello, el escritor de lo prospectivo exige 
distanciamiento.
El conflicto entre estos dos puntos –negación y distanciamiento– se 
volverá inevitable. No olvidemos que sus orígenes se encuentran en el pe-
riodo de entreguerras y que su mayor éxito lo alcanza a partir de la Segunda 
Guerra Mundial. Estamos metidos de lleno en la lucha entre modernidad 
y posmodernidad (J.I. Ferreras 1999). Momentos de gran tensión históri-
ca son reflejados en las novelas, pero siempre parecen causa y no motivo, 
no hay nunca referencias explícitas y las relaciones extraíbles han de ser 
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siempre exegéticas: 1984 (Orwell 1949): comunismo soviético; Mercaderes 
del espacio (Pohl y Kornbluth 1953): macarthismo; La guerra interminable 
(Haldeman 1975): Vietnam; Leyes de mercado (Morgan 2004): globaliza-
ción. Pero siempre investigando las posibilidades y las limitaciones del ser 
humano como ente individual o social ante una ideología o una cuestión 
cultural: «Sf has stablished its own domain, linking literary, philosophical, 
and scientific imaginations, and subverting the cultural boundaries bet-
ween them» (Csicsery-Ronay 2008, 4).
Una vez más: ¿cabe aquí el personaje individual? Es posible, y no han 
sido pocas las novelas tradicionales que han sabido combinar desarrollos 
psicológicos y críticas contra un sistema social, pero nunca en los niveles 
de ruptura total planteados ya sólo por los parámetros de construcción de 
mundos de lo prospectivo.
Abundan en este sentido los personajes luchadores, pero bastante des-
engañados. A menudo se trata de personajes muy perspicaces y observa-
dores que desde cierta humildad, pero sin rendirse, afrontan los cambios 
estructurales que van produciéndose en su percepción del mundo. De este 
modo, nos encontramos con protagonistas muy similares en obras muy 
diferentes.
A menudo deben encontrarse ante el enfrentamiento con el Otro y 
siempre de una manera muy brusca y demoledora, aunque no siempre 
esta colisión sea llevada ante sus últimas consecuencias a nivel individual. 
No nos confundamos: se puede desarrollar un planteamiento social muy 
grave y de tremendas magnitudes, como el de La tierra permanece (Stewart 
1949) o el de Nunca me abandones (Ishiguro 2005), pero por lo general 
sin ahondar en una terrible lucha interior del personaje entre distintos 
deberes o inclinaciones179. El personaje acaba siempre por tener clara su 
situación –esto es una constante en la mayor parte de las obras del género, 
incluso hoy– y las cuestiones derivadas de ella, pero siempre se desarrolla 
un enorme conflicto social respecto a las ideas presentadas en relación 
con nuestros esquemas.
Sería el caso extremo –citado en este mismo epígrafe– de Soy leyenda 
(Matheson 1954), donde el protagonista no acaba de aceptar en ningún 
momento que la nueva sociedad es vampírica, pero las conclusiones de 
esta sociedad sí obligan al lector a cuestionarse esquemas. Por eso, el Otro 
no suele identificarse con problemas de actitudes o de choques de relacio-
179. Como ya he comentado, este hecho ha ido cambiando en los últimos diez años (McCarthy 2006).
nes, como los de un Cervantes o un O’Neill o un Ibsen, sino de esquemas 
mayores, más al estilo de un Kafka o de un Goethe.
Por todo ello, ¿podemos hablar de personajes planos? Bueno, recor-
demos que tampoco se trata de novelas populares y que muchos de estos 
autores poseen una considerable cultura literaria, como en los casos de 
Brian Aldiss o Samuel Delany. No tenemos en este sentido, por lo general, 
más que ejemplos de la Edad de Oro o, en títulos menores, personajes 
absolutamente planos como los de los cómics de Flash Gordon. Los perso-
najes han ido haciéndose más complejos con el tiempo. Aun así, tampoco 
el desarrollo de los personajes es el punto fuerte del género.
Ahondando en el problema del Otro, podemos ahora retomar la cues-
tión de las novelas orientadas a partir del encuentro de las sociedades ex-
traterrestres.
Por lo general, este tipo de obras plantea el mencionado encuentro 
con el Otro, con el semejante-diferente al cual no somos capaces de com-
prender.
Contemplemos un ejemplo. Un poeta «tradicional», «realista», fasci-
nado por su visita a Nueva York, escribiría un libro intentando representar 
la realidad vivida, por muy surrealista que lo presentara. Un escritor pros-
pectivo, por el contrario, no querría enfrentar el problema de esa ciudad 
«real» de nuestro mundo «real»; en otras palabras, la Nueva York real le 
traería sin cuidado. Sería sólo una anécdota con cierta carga simbólica, 
como la Nueva York viviente de Lágrimas de luz, que recoge las connota-
ciones de la real pero la trasciende (Marín 1982a).
El artista querría reflejar su encuentro con el Otro, con la sociedad que 
le perturba, que rompe sus esquemas de pensamiento, que le es descono-
cida. Y no expresaría automáticamente su desagrado por ella, sino que in-
tentaría penetrar en ella. Si el conflicto fuera con un hermano, un escritor 
naturalista reflejaría el medio ambiente y la historia de la familia en un 
entorno lo más verídico posible. El escritor prospectivo, por el contrario, 
buscaría la distancia, partiendo de la base de que el hermano incompren-
dido es Otro. En suma, insisto en esta diferencia.
Por consiguiente, debe hacerse una distinción entre el planteamiento 
de un «ser superior» y el de un «ser diferente», ambos importantísimos 
dentro del género y de una gran riqueza en cuanto a propuestas y desa-
rrollos.
La influencia de los espacios en la evolución y explicación de las socie-
dades creadas puede llegar a ser muy interesante. Sí suelen ser superiores o 
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inferiores en algunos aspectos, pero casi siempre lo suelen ser sólo en esas 
pocas características, no en el conjunto.
Con ello enlazamos con otro de los temas de la posmodernidad enun-
ciados al principio: la globalización. Por un lado, tenemos la globalización 
económica, tan bien expuesta en obras como Jennifer Gobierno (Barry 
1999), Mercaderes del espacio (Pohl y Kornbluth 1953) o la tremenda Leyes 
de mercado (Morgan 2004).
Podemos percibir cómo, por lo general, no existen extraterrestres en 
este tipo de prospección. Por el contrario, siempre son sociedades muy hu-
manas y en tiempos muy cercanos al nuestro, si exceptuamos casos como 
el de Los desposeídos, que por otro lado se aleja bastante de los esquemas 
contextuales donde se suelen desarrollar las críticas al capitalismo. Esta 
es la primera reflexión: que ahí el problema del Otro no suele basarse en 
extraterrestres, sino en la figura del poderoso, con el cual el autor busca 
una identificación para entender cómo funciona la mente de quienes con-
trolan nuestras vidas.
Es más interesante, desde el punto de vista del personaje del Otro, la 
globalización cultural, a la invasión de unas culturas por otras o a la acli-
matación de unas culturas con otras. La literatura prospectiva ha recorri-
do un largo camino y ha identificado el problema como ninguna. Existen 
numerosos ejemplos de este hecho. Bradbury (1950) recoge el tema de 
manera similar a la idea de fondo de Solaris (Lem 1961a): la imposibilidad 
de establecer contacto con el Otro, la enorme diferencia cultural, expre-
sada en ese genial pasaje del camionero que se encuentra con el barco 
fantasma marciano, en el cual los dos conductores se observan con admi-
ración, pero con la imposibilidad de comunicación. No obstante, debido 
a las propias inquietudes de ambos autores, Bradbury lleva la Otredad a 
lo maravilloso, a lo fascinante, a lo lírico, mientras que Lem lo conduce a 
lo filosófico.
La otra gran novela en cuanto al tema del Otro mediante el extrate-
rrestre sería Los amantes.
Los amantes trata el sexo entre un ser humano y un extraterrestre. Sin 
embargo, ha quedado un tanto obsoleta, pero no tanto por el tema pros-
pectivo en sí como por sus elementos ajenos al género: el escándalo sexual 
ya no es tal. En la época de su publicación, algunas escenas explícitas iban 
más allá del tema del Otro.
Por ello, para tratar la cuestión he decidido optar por un ejemplo mu-
cho más reciente y donde el sexo es un subtema de la novela: La estación de 
la calle Perdido ( 2000). Esta novela de China Mieville es uno de los mejo-
res ejemplos de la globalización al mostrar el clásico mundo de multitud 
de extraterrestres conviviendo en relativa armonía, más corriente en cine 
y televisión que en literatura. El fresco de culturas que muestra Mieville 
serviría para algunos artículos sobre la traslación de los problemas de ciu-
dades cosmopolitas como Jerusalén, Hong Kong o Nueva York y del pro-
blema del Otro dentro de la identidad que supone compartir la residencia 
en una ciudad de fuerte personalidad. Todos se consideran neoyorquinos, 
están orgullosos de su unión multicultural, pero a menudo mantienen 
conflictos raciales entre ellos. En realidad, se trata de una extrapolación 
del problema ya muy arraigado de la globalización cultural, que no es más 
que el problema del Otro y del miedo a la anulación del Yo, que es una 
de las muchas bases del racismo. Mieville juega en este sentido una baza 
interesante al tocar, como he comentado, el problema del sexo:
Los dos estaban desnudos en lados opuestos de la desarro-
pada mesa de madera. Isaac era consciente de su situación, 
imaginándose cómo los vería un observador ajeno. Sería una 
imagen hermosa, extraña, pensó. Un ático, con el polvo en 
suspensión iluminado por la luz que atravesaba un ventanu-
co, libros, papel y cuadros cuidadosamente apilados junto 
al mobiliario de madera barata. Un hombre de piel oscura, 
grande, desnudo y adormilado, sosteniendo un tenedor y un 
cuchillo, antinaturalmente quieto, sentado frente a una khe-
pri, con su cuerpo menudo envuelto en sombras, su cabeza 
quitinosa apenas una silueta.
Ignoraron la comida y se contemplaron un momento. Lin le 
hizo una señal, Buenos días, mi amor, y comenzó a comer, 
aún mirándolo.
Era cuando comía que Lin parecía más alienígena, y sus cola-
ciones compartidas eran tanto un reto como una afirmación. 
Mientras la miraba, Isaac sintió las emociones habituales: un 
disgusto inmediatamente derrotado, orgullo por anularlo, de-
seo culpable.
La luz brillaba en los ojos compuestos de ella. Las antenas 
de la cabeza temblaron mientras tomaba medio tomate y lo 
apresaba con las mandíbulas. Bajó las manos mientras las 
piezas bucales internas aprehendían la comida sujeta en la 
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Isaac observó al enorme escarabajo iridiscente que era la ca-
beza de su amante devorar el desayuno.
La contempló tragando, vio su garganta deglutir en el punto 
en que la pálida panza de insecto se unía suavemente al cue-
llo humano... aunque ella no hubiera aceptado esa descrip-
ción. Los humanos tienen cuerpo, piernas y manos de khepri, 
y la cabeza de un gibón afeitado, le había dicho una vez.
Sonrió mientras presentaba su cerdo frito frente a él, lo to-
maba con la lengua y se limpiaba las manos grasientas en 
la mesa. Le sonrió. Ella agitó las antenas e hizo una señal: 
Monstruo mío.
Soy un pervertido, pensó Isaac. Igual que ella. [...]
Nunca habían dicho «Somos amantes», de modo que nunca 
habían tenido que decir «No revelaremos nuestra relación a 
todo el mundo, se lo ocultaremos a algunos». Pero hacía me-
ses que estaba claro que ése era el caso.
Lin había comenzado a señalar, con comentarios ácidos y 
sarcásticos que la negativa de Isaac a declararse su amante 
era como mínimo cobarde, si no racista. Aquella insensibi-
lidad molestaba a Isaac, que, después de todo, había dejado 
clara la naturaleza de su relación a los amigos íntimos de 
ambos. Y, además, para ella era muchísimo más sencillo.
Lin era artista, y su círculo lo formaban los libertinos, los me-
cenas y los parásitos, los bohemios, los poetas, los anarquis-
tas y los adictos a la moda. Se deleitaban con el escándalo y 
la rareza (Mieville 2000: 17-18).
La jugada de China Mieville es evidente e interesante: mostramos un 
verdadero ejemplo por el cual nosotros mismos nos ponemos en la iden-
tidad del racista. Quiero decir, ¿qué se siente al sentir repugnancia por 
una unión entre personas de diferentes razas? Con este texto, sentimos 
lo que un racista siente: el rechazo hacia el Otro y la unión de algo que 
pertenece al Yo (alguien de la misma raza) a un ser que nos repugna; en 
este caso, un escarabajo con el cual ese Yo mantiene relaciones sexuales. 
Y acabamos sintiendo simpatía por esa relación. El tema del racismo ha 
sido muy desarrollado a lo largo de la historia de la literatura y no es nece-
sario recurrir a lo prospectivo para realizar una denuncia de ese tipo. No 
obstante, sí considero un interesantísimo ejercicio este de considerar en el 
ejercicio del racismo al Otro no en la figura de la víctima, sino del racista. 
Ese Otro –el racista– que es la persona despreciada por el no racista, es de 
repente entendido y sentido como un Yo. No pasa nada, pues, al final, la 
crítica contra el racismo permanece y sólo ha servido como ejercicio de 
identidades y otredades.
He aquí la cuestión de la globalización cultural desde el punto de vista 
personal.
Para tocar la cuestión económico-personal deberíamos acudir a otro 
tipo de ejemplos, como Todos sobre Zanzíbar (Brunner 1968), Los despo-
seídos (Le Guin 1974) o incluso la delirante La guerra de las salamandras 
(Čapek 1936), donde una cultura egoísta y manipuladora toma el control 
económico del mundo, comenzando como esclavos y obligando a la eco-
nomía a depender de su servidumbre para luego tomar el poder.
En este último ejemplo, el miedo al Otro parece justificado. ¿Tiene de-
recho una cultura a devorar a otra, sea cual sea su justificación? Por su-
puesto, conocemos todos los casos del Imperio Romano, de la dominación 
hispano-cristiana en Hispanoamérica y las colonias del Imperio Británico, 
por citar algunos ejemplos. Esta cuestión se encuentra tratada de sobra en 
la ciencia ficción, a menudo en términos de space opera, y no abundan las 
obras prospectivas que defienden esta vía como la solución ante la globali-
zación180. Casi todas las obras tienden a un acercamiento cultural simbióti-
co en constante lucha interna –a ser posible pacífica– y movimiento.
El miedo a la anulación absoluta que trae la interculturalidad no ha 
sido reflejado por completo en lo prospectivo, más que en cuestiones que 
llevan más a la destrucción de la civilización occidental, como las novelas 
postapocalípticas ya citadas.
Queda siempre por tanto en el género la defensa a ultranza de varias 
premisas fundamentales:
1. El Yo es algo relativo, en constante movimiento y evolución. Eso nos 
lleva a la segunda conclusión.
2. Basar nuestra defensa de las culturas o de nuestras identidades en 
un Yo perenne e inalterable resulta falaz e incluso a veces peligroso, 
por irreal.
180. Al menos a mí en este momento no se me ocurre ninguna.
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3. Para entender al Otro es necesario tanto la empatía –el acercamien-
to máximo– como la distancia. En realidad, todo aquello que no 
permita al Yo juzgar mediante prejuicios.
4. Lo prospectivo ha tenido a menudo en mente la historia de los do-
minios de unas civilizaciones sobre otras y lo ha censurado. Consi-
dero que esto no sólo se debe al humanismo y altruismo del género, 
sino a una reacción contra el fenómeno pulp con el cual convivió 
durante tantos años.
5. Lo prospectivo aún no ha explotado todas sus posibilidades. Como 
herramienta de reflexión, aún le queda mucho por decir y por apor-
tar al tema del Otro (Gordon 2002: 216).
Como última muestra sobre esta cuestión, volveré una vez más a Asi-
mov y las tantas veces citadas leyes de la robótica, enunciadas por primera 
vez en el relato “Círculo vicioso” (Asimov 1942):
—Un robot no puede lesionar a un ser humano ni permitir por 
inhibición que le sobrevenga daño alguno.
—Un robot debe obedecer las órdenes que le den los seres 
humanos, salvo que tales órdenes vayan en contravención de 
lo dispuesto en la primera Ley.
—Un robot debe proteger su propia existencia siempre y 
cuando tal protección no suponga contravenir la Primera o 
la Segunda Ley. Manual de Robótica. 56ª edición 2085 d.C 
(citadas por Scholes y Rabkin 1981: 73).
Y remito a otro cuento suyo:
Porque, si se detiene usted a pensar en ello, las tres leyes 
de la robótica son los principios guía esenciales de un buen 
número de los sistemas éticos del mundo. Por supuesto, se 
supone que todo ser humano posee el instinto de la auto-
conversación. Eso se corresponde a [sic] la Tercera Ley de un 
robot. Igualmente, cualquier ser humano «bueno», con una 
conciencia social y un sentido de la responsabilidad, se supo-
ne que se someterá a la autoridad constituida; escuchará su 
doctor, a su médico, a su gobierno, a su psiquiatra a sus se-
mejantes; obedecerá las leyes, seguirá las reglas, se adaptará 
a las costumbres..., incluso cuando interfieran con su como-
didad o su seguridad. Eso se corresponde a [sic] la Segunda 
Ley para un robot. Igualmente, todo ser humano «bueno» se 
supone que amará a los demás como a sí mismo, protegerá a 
sus semejantes, arriesgará su vida por salvar otra. Esta es la 
Primera Ley para un robot. Para decirlo en pocas palabras..., 
si Byerley sigue todas las leyes de la robótica, puede ser un 
robot, y puede ser simplemente un hombre excepcionalmente 
bueno (Asimov 1982: 413).
Termino este epígrafe sobre el Otro poniendo en relación lo explicado 
con algunos aspectos de lo prospectivo como contrato de ficción retórico, 
como consecuencia de esta forma de tratar a los personajes.
Debemos comprender, con todo esto, que lo prospectivo funciona 
como un universo de mundos posibles, que no informa, sino que sugiere 
una serie de instrucciones –retórica, en definitiva– que permite establecer 
relaciones con la realidad, como toda literatura a partir de leyes comunes 
a todos sus mundos. Al fin y al cabo, la relación con la realidad es el pro-
pósito último de cualquier forma artística. Pero esta serie de instrucciones 
constituyen una manera diferente de relación con la realidad: las caracte-
rísticas de ese «contrato de ficción» que he explicado en la parte teórica.
En este sentido, las conclusiones de Schmidt resultan esclarecedoras 
para el problema de los personajes en lo prospectivo. En literatura, según 
el autor, se busca que los lectores puedan «restar énfasis a la convención 
factual y expandir el potencial de sus acciones (o el potencial de acción 
de otros participantes) más allá de los criterios de verdadero/falso o útil/
inútil; por el contrario, los participantes deben orientarse más bien hacia 
categorías estéticamente relevantes» (1984: 223-224).
Y es que hay que decir que más allá de una decisión temática o funcio-
nal, lo prospectivo como marco de referencia para el trabajo con persona-
jes es la consecuencia de una decisión estética, al igual que los mundos de 
ficción que genera y que hemos contemplado al tratar de mundos posi-
bles. Se busca que el lector vaya con estos personajes más allá de lo que le 
sugiere su realidad inmediata, sin perder jamás de vista las reglas de dicha 
realidad. En definitiva y como consecuencia, la visión de lo prospectivo 
como orto-modelo de mundo o como marco de referencia para hacer in-
teractuar personajes no nos lleva a pensar en el conjunto como una con-
cepción de realidad, sino como una forma de expresión con sus propias 
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instrucciones de lectura, que pasan por un tamiz estético muy particular. 
Como escribe Martínez Bonati: «La regla fundamental de la institución 
novelística no es aceptar una imagen ficticia del mundo, sino previo a eso, 
el aceptar un hablar ficticio» (1978: 167).
E insisto así, una vez más, en esa consideración de los géneros literarios 
como actos de habla del sistema general que es la literatura; los contratos 
de ficción como maneras retóricas de hacer uso del pacto de ficción.
8.3. Tipología de los personajes
Debemos recordar cómo el personaje se plantea en tanto representa-
ción de un tipo de mundo y cómo, debido a ello, su naturaleza simbólica 
será diferente que en otros tipos de literatura.
De manera independiente a la naturaleza del protagonista, la nove-
la puede estructurarse en torno a un tipo de personaje. Robots, cíborgs, 
alienígenas, mutantes o super-ordenadores obligan al argumento a girar 
en torno a ellos y a centrar las reflexiones estéticas y existenciales de la 
obra, y realmente pueden llegar a constituir la base retórica del mundo 
creado. Como ya hemos apuntado, no se precisa que el protagonista sea 
un mutante para obtener una novela de mutantes. Puede darse el caso en 
Más que humano (Sturgeon 1953), pero no en, por ejemplo, El sueño de 
hierro (Spinrad 1972), donde los protagonistas son un grupo de humanos 
extremistas que se dedican a exterminar a todos los mutantes del planeta. 
No obstante, en cada caso la naturaleza del personaje condicionará toda 
la obra. Pues todo el mundo posible se estructura en estos casos a partir 
de la elección simbólica.
Planteemos ahora las posibilidades a partir de los personajes que diri-
gen cada una de las instancias narrativas:
P.1: Seres humanos (la presencia de otro tipo de personajes resulta 
anecdótica o ambiental).
P.1.1: Cíborgs.





P.4: Seres vivos artificiales.
P.4.1: Robots.
P.4.2: Ordenadores superdesarrollados.
Respecto a P.1, poco hay que decir en cuanto al modelo general. Los ar-
gumentos centrados en personajes de este tipo acostumbran a desarrollar 
algunos de los subtipos vistos en los modelos espaciales o temporales.
Sin embargo, dentro de esta línea encontramos al cíborg: un ser hu-
mano que ha sido modificado con elementos mecánicos hasta tal grado de 
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complejidad que no puede ser considerado específicamente humano. La 
obra cumbre de este subgénero ha sido sin duda la impresionante Homo 
Plus (Pohl 1976), en la cual un científico es alterado para que pueda so-
brevivir en la dura atmósfera de Marte. Sus sentidos cambian, pero tam-
bién su representación de la realidad y sus principios existenciales. En esta 
novela hard, Frederik Pohl defiende el hecho demoledor de que mínimos 
cambios en nuestra naturaleza humana supondrían evoluciones radicales 
de nuestra existencia, de nuestras actitudes, de nuestra forma de entender 
el mundo y a nosotros mismos.
Sin duda, ningún subgénero ha desarrollado tanto el tema del cíborg 
como el ciberpunk, llegando incluso a influir en numerosas obras de arte 
visual (Derey 1995). Un personaje habitual de este modelo es el del piloto 
de nave espacial, unido por infinidad de conexiones al propio vehículo 
(Williams 1985) hasta en ocasiones perder casi toda su humanidad (Ster-
ling 1986). Pero también se encuentran los ejemplos de individuos que se 
introducen en redes de ordenadores conectándose con ellos directamente 
a través de un cable hasta su cerebro; un principio que empieza a plantear-
se como posible en un futuro lejano, tras el desarrollo de chips adaptables 
a redes neuronales del cerebro (Gibson 1984)181.
Sin duda, las polémicas acerca del progreso y de la relación del ser hu-
mano con la tecnología juegan un papel primordial en el subgénero.
En cuanto al desarrollo de cíborgs en novelas españolas –aunque se 
trate de personajes con meras conexiones físicas a la red–, los ejemplos se 
presentan escasos, quizá por la mínima repercusión del ciberpunk en nues-
tro país hasta hace poco. La mirada de las furias (Negrete 1997) podría ser 
un caso analizable, pero no llega ni de lejos a la profundidad de los ejem-
plos norteamericanos. El mejor ejemplo español es, sin duda, la interesante 
y divertida La sonrisa del gato (Martínez 1995), donde se encuentran muy 
bien tratados algunos de los topois más característicos del ciberpunk.
Tenemos también aquellas novelas centradas en adelantos tecnológi-
cos que no cambian de manera fundamental la naturaleza de la persona, 
sino que introducen cambios para superar ciertas taras físicas o mentales. 
En realidad, no llega a ser un subgénero importante, pero sí encontramos 
algunos ejemplos muy interesantes y, sin duda, que ofrecen algunas de las 
más altas cotas de experimentación literaria. El más innovador sería el de 
Flores para Algernon (Keyes 1966), ya analizado en el epígrafe anterior.
181. El ejemplo cinematográfico más célebre lo constituye la mítica The Matrix (Hermanos Wal-
chosky 1999).
Este juego de profundización en la mente de un personaje, casi en su 
conciencia interna, supone una extraña e insólita muestra de lo que puede 
llegar a conseguirse aplicando la fantasía tecnologicista a los elementos 
narrativos tradicionales. Los juegos e investigaciones posibles en cons-
trucción de personajes, en lenguaje (quizá algo perdidos por la traduc-
ción, cuya dificultad es obvia) y en manipulaciones de relaciones inter-
personales muestran caminos muy sugerentes e inquietantes en ejemplos 
como este. El protagonista muestra actitudes similares ante cierto tipo 
de problemas, sea cual sea el estado del experimento. Sin embargo, varía 
otras: aquellas que tienen que ver con la inteligencia.
Otro ejemplo sería el de El señor de los sueños (Zelazny 1966), donde 
una ciega de nacimiento debe enfrentarse ya adulta a la capacidad de ver 
gracias a los adelantos tecnológicos. Las consecuencias resultan impre-
visibles.
Lo fascinante de esta novela parte de la desautomatización de nuestra 
costumbre, tan habitual en casi todos nosotros, de reconocer lo que son 
«formas», «colores», «profundidad»... La protagonista de la novela se ve 
saturada por toda esa nueva información, provocándole distintos estados 
tanto emotivos como intelectuales.
En cuanto a los clones, se trata en general de obras en los que se replica 
a otro ser humano por medios genéticos. La más interesante es Nunca me 
abandones (Ishiguro 2005), donde una serie de clones son educados desde 
pequeños en un internado hasta que llega el momento de que donen sus 
órganos a los humanos originales. La forma interior pasa por la falta de 
miedo a la propia muerte de los protagonistas mezclado con el desasosie-
go provocado por la muerte de sus compañeros.
Respecto a las novelas de mutantes, su importancia no ha sido tan 
trascendental como en otros casos. Se trata de seres humanos que han 
evolucionado de manera natural hasta extremos hoy inconcebibles. Pre-
tenden basarse en las teorías de Darwin sobre la evolución de las especies 
y casi siempre terminan centrándose –como hemos visto– en el encuentro 
entre el Yo y el Otro, asumiendo ese Otro como un individuo superior en 
muchos aspectos –casi siempre incluido el intelectual y el espiritual– al 
Yo. La obra clave del subgénero es Más que humano (Sturgeon 1953). En 
ella se analiza tanto la idea de «sujeto extraño», no comprendido por la 
sociedad, como la del potencial del ser humano y sus limitaciones.
Otro excelente ejemplo de novela de mutantes lo tenemos en Juan 
Raro (Stapledon 1935). En ella se plantea un grupo de mutantes que debe 
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alejarse de la sociedad y formar su propia comunidad debido a que su 
extraordinaria inteligencia les impide interactuar con los otros seres hu-
manos.
El planteamiento del extraterrestre constituye una de las bases del fe-
nómeno de lo prospectivo, centrando en él, como ya he explicado, todo el 
problema respecto al Otro y a sistemas alternativos de sociedades e inclu-
so de filosofías, religiones y modelos de vida. No me extenderé más en este 
punto por considerar que lo expuesto es suficiente para plantear la cues-
tión. Como curiosidad, sí me gustaría citar como precedente el cuento de 
Voltaire: “Micromegas” (1752)182.
Entramos ahora en uno de los modelos más célebres: el de las inteli-
gencias artificiales. Ante todo, hay que rendir un homenaje a Isaac Asimov. 
Él planteó, como ya hemos visto, las célebres tres leyes de la robótica.
A partir de ellas podemos distinguir algunas claves de este tipo de re-
latos. En primer lugar, suelen especular con el papel de inferioridad que 
tienen estas «formas de vida»: son seres creados para servir al ser humano. 
Partiendo de este planteamiento, se presentan las cuestiones de la esclavi-
tud, del clasismo y del racismo desde una óptica diferente a la habitual. Al 
presentar otro tipo de individuos esclavizados, ya no estamos condenan-
do estas ideas porque tengan una visión equivocada de la naturaleza de las 
razas o de las clases sociales, sino que nos encontramos de verdad ante una 
naturaleza inferior en distintos aspectos.
En primer lugar, no suelen tener sentimientos.
En segundo lugar, su naturaleza y su creación implican en sí mismas 
la idea de esclavitud: para eso han sido creados.
En tercer lugar, se plantean cuestiones éticas absolutas: qué entende-
mos por «dañar a un ser humano», cómo se establecen las relaciones de 
jerarquía entre amos y servidores, qué pensamientos tendría este servidor 
«perfecto» y una de las más importantes: ¿podemos considerar vivo a un 
ser sin sentimientos? Y, a partir de esta, ¿tienen derechos? Con esta última 
aparecen otras implícitas: ¿cómo se desenvuelve en el mundo una criatura 
de estas características, qué relaciones sociales y vitales pueden establecer-
se? ¿Hasta qué punto podemos vivir sin sentimientos? ¿Son los sentimien-
tos una faceta de la inteligencia?
Las mejores obras respecto a estos temas no serán sin embargo las de 
Asimov, a pesar de presentar ya un inigualable corpus de ideas y propues-
182. Sobre este y otros cuentos similares escribiría un artículo Agustín de Foxá como defensa de la 
ciencia ficción de sociedades alternativas que él mismo cultivaba (Martín Rodríguez 2009a: 59).
tas (1982). Además de estos relatos, conviene recordar la impactante ¿Sue-
ñan los androides con ovejas eléctricas? (Dick 1968), donde se presentan 
casi todas estas cuestiones sin tocar en ningún momento las «Tres Leyes», 
pero con ellas implícitas a menudo.
Por todo lo expuesto, no podremos considerar una «novela de robots» 
aquella en la que aparezca un robot como un personaje más –como se-
ría el caso de Ciudad (Simak 1952)–, sino sólo aquellas en las cuales se 
cuestionen algunos de estos problemas con dicho robot como elemento 
central de conflicto.
Al llegar aquí, debo realizar una pequeña aclaración. Existe una cier-
ta diferencia entre el término «robot» y el término «androide». El pri-
mero designaría cualquier forma de vida artificial (en principio, dotada 
de movilidad); en ciertos casos, basta con la movilidad y ni siquiera se 
tiene en cuenta que sea o no inteligente. El segundo término se referi-
ría más concretamente a robots con cierta apariencia física humana; es 
a estos «androides» a los que se hacen normalmente referencia cuando 
se plantean conflictos psicológicos internos. Funcionan de tal modo las 
convenciones del género que puede llegarse a oír a dos aficionados a lo 
prospectivo hablar de «androides» a lo largo de una conversación y cam-
biar al término «robot» cuando se introduce un lego en la misma (si son 
un poco educados).
Sin embargo, el tema de los grandes ordenadores –las «inteligencias 
artificiales» comúnmente conocidas como «I.A.»–, altamente evolucio-
nados, plantea problemas muy diferentes. No han sido pocos los autores 
que han focalizado en ellos inquietudes religiosas o metafísicas. Al fin y 
al cabo, han superado con mucho la inteligencia media del ser humano y 
carecen de muchas de las limitaciones de este.
Los argumentos centrados en las I.A. han llegado a ser muy diferentes, 
desde el ordenador que intenta dominar a la humanidad –pues la consi-
dera peligrosa para sus ansias de conocimiento (Martínez 1995)– hasta 
los ordenadores que intentan ayudar al ser humano. Estos últimos han 
demostrado a menudo ser los más peligrosos, como el de Playa de acero 
(Varley 1992), el cual no consigue discernir en sus debates éticos la mejor 
manera de beneficiar a toda la especie o bien a algunos de sus miembros. 
A menudo nos encontramos con parábolas acerca del «sistema de gobier-
no idóneo», siempre desde el punto de vista de una dictadura en la cual 
nos encontramos con un dictador bondadoso, protector y sabio, pero dic-
tador al fin y al cabo. De nuevo, un debate ético.
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En cuanto a su papel como divinidad, no siempre es así de explícita; 
no abundan los relatos donde existan rituales de veneración a la máquina, 
ni mucho menos. Se trata, en cambio, de la perspectiva de infalibilidad de 
una inteligencia superior; base, en definitiva, de las religiones que consi-
deran al dios como un principio de máximo conocimiento.
La mejor muestra la encontramos en el ya citado personaje de Stanis-
law Lem: el ordenador GOLEM y en sus palabras acerca de la manera de 
pensar de la humanidad (Lem 1973b). En primer lugar, pone en tela de 
juicio la capacidad del ser humano, en cuanto a individuo social, de tras-
cender por encima de sí mismo: «No hubo nunca cultura alguna –porque 
no podía haberla– que tomara en consideración al hombre como un ser 
transitorio» (Lem 1973b: 150).
A continuación, replantea la capacidad humana para encontrar algu-
na solución a sus dilemas:
He aquí una imagen primitiva para ilustrar el problema: 
si nos desplazamos sobre una bola, podemos dar vueltas y 
vueltas infinitamente, sin terminar nunca el periplo, aunque 
la bola es finita. Así mismo, el pensamiento, orientado en 
una dirección definida, no encuentra fronteras y empieza a 
girar en sus propios reflejos. Lo intuyó Wittgenstein en el 
siglo pasado, sospechando que numerosos problemas filosó-
ficos eran, para el pensamiento, trabazones causados por las 
encalladuras, autoenredos, y nudos gordianos de la lengua, 
no del mundo (Lem 1973b: 184).
Otros ejemplos de ordenadores altamente evolucionados los podemos 
encontrar en Hyperion (Simmons 1989) o en El cartero (Brin 1985), aun-
que en esta última se da una vuelta de tuerca muy interesante, puesto que 
al final el ordenador es una respuesta a la imperiosa necesidad de creer en 
esa «inteligencia superior».
Podrían ser estudiados también los distintos tipos de personajes en 
cuanto a sus características más cotidianas: clase social, profesión, sexo, 
edad, aspectos psicológicos... Sin embargo, la variedad es enorme en este 
sentido. Si bien existen más personajes científicos que en otros tipos de 
novelas, su número resulta mucho menor de lo que pudiera parecer. 
Abundan los dirigentes y los consejeros y embajadores de grandes poten-
cias, pero no podemos llegar a considerarlo característica fundamental.
Durante la Edad de Oro sí se encuentra un serio déficit de personajes 
femeninos, rápidamente enmendado incluso por los autores de dicho pe-
riodo según fue avanzando el siglo (Disch 1998).
Sí encontramos cierta insistencia en los personajes acostumbrados a 
luchar contra serios obstáculos tanto físicos como psicológicos y, sobre 
todo, sociales; no obstante, no son pocos los que fracasan y terminan mos-
trando inseguridad o resignación, cuando no absoluta derrota. En defi-
nitiva, la ciencia ficción y la ficción prospectiva abordan tantos temas y 
subgéneros que elaborar una tipología estricta por psicología o sociología 
de los personajes tal y como pudiera desarrollarse en el género del western 
o de la novela negra, sería imposible.
P.1: Seres humanos (la presencia de otro tipo de personajes resulta 
anecdótica o ambiental).
P.1.1: Cíborgs.
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9. Historia y referentes del género 
fuera de España
Como hemos visto, existen ya algunos intentos de plantear la historia 
del género, siendo quizás el más completo el de Scholes y Rabkin (1977). 
De todos modos, he planteado esta parte del libro como una historia del 
género a partir de las grandes corrientes antes que por la acostumbrada 
tendencia a la lista cronológica de autores. Considero que puede ser más 
útil como guía de lectura.
Apreciará el lector, por otra parte, la abundancia de ejemplos anglo-
sajones. Esto se debe a que tanto la literatura prospectiva como la cien-
cia ficción han encontrado en la lengua inglesa su mayor desarrollo. No 
obstante, algunas lenguas como la japonesa, la argentina, la francesa o la 
rusa cuentan con excelentes ejemplos e incluso gozan de mayor prestigio 
que en los países de lengua inglesa. El caso japonés resulta ilustrativo en 
este sentido con una magnífica ciencia ficción literaria, cinematográfica e 
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incluso lúdica, por no hablar de la riqueza cuantitativa y cualitativa de sus 
comics: los célebres manga. El caso japonés resulta especialmente com-
plejo por el hibridismo entre ciencia ficción y literatura prospectiva de 
muchas de sus obras. Por supuesto, existe ciencia ficción en otras lenguas 
y culturas como la árabe (Marimón 2009), aunque faltan estudios riguro-
sos sobre ellas en español.
No obstante, la influencia en la literatura mundial, así como su tras-
cendencia más allá de los propios países de origen ha sido anecdótica en 
muchos casos. Por ejemplo, la literatura francesa prospectiva apenas ha 
influido en la española o en la japonesa o en la estadounidense. Retoman-
do el ejemplo anterior, la ciencia ficción japonesa está llegando con fuerza 
a Estados Unidos y a España, pero por el momento su influencia literaria 
es escasa.
Por todo ello, me he limitado a los autores y obras que a mi juicio han 
tenido una mayor trascendencia en el mundo o al menos en España.
9.1. Antecedentes
Se ha discutido mucho acerca de los orígenes del género (Kincaid 2003), 
pero entre todas las propuestas me han parecido especialmente interesan-
tes los estudios de Ferrini (1970: 20-24), Amis (1961: 28-36) y, de nuevo, 
Scholes (1977: 13-24). En los tres libros se critica en primer lugar una 
tendencia común a desarrollar apologías del género: defensas a ultranza 
que saquen este fenómeno literario de su desconocimiento por parte del 
gran público. Por ello, como hemos visto, a menudo y según estos autores, 
ciertos críticos se obsesionan por encontrar referentes históricos «hono-
rables» que resalten la idea de que ya escribían ciencia ficción los muchos 
autores de la Antigüedad:
Ha bastado muy poco tiempo para que los aficionados es-
tudiosos se levantasen desde todas partes, movidos por la 
mal restablecida esperanza de conquistar para el género un 
determinado mundo de antepasados ilustres de los que aquel 
pueda disponer en la «ciudadela de las letras», para curarse de 
una especie de insuprimible complejo de inferioridad (Ferrini 
1971: 20-21).
Kagarlitsky, por ejemplo, cita los casos de Elías, Pegaso, Clavileño, Dé-
dalo, personajes de Luciano de Samosata, Francis Goodwin o Cyrano de 
Bergerac, entre otros (Kagartlisky 1974: 19-26). Por diferentes razones, a 
menudo esta línea de investigación más que exaltar el género, lo rebaja, 
pues no da cuenta de su característica primordial: la de tratarse de un 
fenómeno de inevitable adscripción al tiempo post-romántico. Se trata 
de un
[...] procedimiento que sirve para alegar una pretendida con-
tinuidad histórica absolutamente privada de fundamento y 
que tiene el efecto de ensombrecer precisamente el contenido 
y el significado histórico y cultural de la narrativa de ciencia 
ficción (Ferrini 1970: 22).
No obstante, la más explícita crítica a esta tendencia es la realizada por 
el escritor y crítico Kingsley Amis:
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Que yo sepa, para buscar los orígenes del jazz nadie se ha re-
montado más atrás de 1941; los historiadores de la ciencia 
ficción suelen empezar por Platón y las descripciones de la 
Atlántida de Critias e Imeo. Prosiguen después, sin preocuparse 
generalmente por aclarar su nomenclatura, mezclando la litera-
tura fantástica con la ciencia ficción y agrupando los dos géne-
ros bajo el irritante epígrafe de «literatura de imaginación», lo 
que les permite citar en el recorrido Los Diálogos del Papa Gre-
gorio I, Los Nibelungos, Beowulf, el ciclo del rey Arturo, Tomás 
Moro, Gulliver, los misterios de Udolfo, Frankenstein, bastante 
de Poe, Drácula, Julio Verne y Wells hasta llegar al punto cul-
minante de la fundación de Amazing Stories, en 1926. (Todos 
estos nombres y algunos más están profundamente estudiados 
en la representativa obra de L. Sprague de Camp, Science-Fic-
tion Handbook, publicado en 1953) (Amis 1961: 22).
Más adelante, el autor admite ciertos elementos cercanos a las inquie-
tudes de nuestro género en La Tempestad (Shakespeare 1611); en Los via-
jes de Gulliver (Swift 1726) y en La Nueva Atlántida (Bacon 1627). Sin em-
bargo ninguna de ellas soportaría, según Amis (1961: 22-27), un análisis 
riguroso en cuanto a su adscripción al género.
En definitiva, y continuando la línea crítica de los autores menciona-
dos, se debe alegar que todo ejemplo de ciencia ficción o de literatura pros-
pectiva anterior al siglo XX no puede más que despertar desconfianza.
Por el contrario, casi todos los autores concluyen en considerar 
Frankenstein o el moderno Prometeo (Shelley 1818) verdadero antecedente 
e inicio de la ciencia ficción (Aldiss y Wingrov 1986: 198): «the first lite-
rary work wich was indisputably a science-fiction novel, in the modern 
sense» (Priest 1979: 189), la «first, definitive, unmistakable, science-fiction 
novel» (Russ 1995: 126). Existen varios motivos para este honor. Por lo 
pronto queda claro que «la singularidad de Frankenstein estriba en que, le-
jos de poseer poderes sobrenaturales, se trata de un fisiólogo con su título 
universitario» (Amis 1961: 28).
En la obra de Shelley encontramos no sólo el primer androide con 
conflictos existenciales como los desarrollados posteriormente por auto-
res como Asimov (1982) o Dick (1968), así como la inquietud hacia el 
futuro que nos acerca el progreso humano. La extrapolación de las in-
quietudes existenciales de la época hacia las consecuencias de un hallazgo 
científico representan quizás el tema principal, tal y como aparecerá a lo 
largo del siglo siguiente en tantísimas obras del género. Leamos las pala-
bras del capitán de Shelley:
La vida y la muerte me parecían fronteras imaginarias que 
yo rompería el primero, con el fin de desparramar después un 
torrente de luz por nuestro tenebroso mundo. Una nueva es-
pecie me bendeciría como a su creador, muchos seres felices 
y maravillosos me deberían su existencia (Shelley 1818: 35).
Nos encontramos ante un discurso característico del género, centrado 
en la extrapolación de ciertos problemas humanísticos a partir de un ele-
mento irreal, el cual es sin embargo defendido desde una óptica verosímil 
que huye de lo sobrenatural. En esta misma línea encontraremos más tar-
de ejemplos tan célebres como Limbo (B. Wolfe 1952), ¿Sueñan los androi-
des con ovejas eléctricas? (Dick 1968), La isla del Dr. Moreau (Wells 1896) 
o La estación de la calle Perdido (Mieville 2000), por citar algunas. En ellas, 
el monstruo, sin duda de naturaleza y pensamiento muy cercanos a los ya 
citados androides, simboliza la figura del Otro desde una perspectiva «de 
literatura prospectiva», con reflexiones acerca de las limitaciones éticas 
y filosóficas del ser humano en cuanto a su capacidad de progresar y, al 
mismo tiempo, análisis meticulosos de gran verosimilitud:
Recuerdo con gran dificultad el primer periodo de mi exis-
tencia; todos los sucesos se me aparecen confusos e indis-
tintos. Una extraña multitud de sensaciones se apoderaron 
de mí y empecé a ver, sentir, oír y oler, todo a la vez. Tardé 
mucho tiempo en aprender a distinguir las características de 
cada sentido. Recuerdo que, poco a poco, una luminosidad 
cada vez más fuerte oprimía mis nervios y tenía que cerrar 
los ojos. Comencé a a andar, y creo que bajé unas escaleras, 
pero de pronto sentí un enorme cambio. Hasta el momento 
me habían rodeado cuerpos opacos y oscuros, insensibles a 
mi tacto o mi vista. Pero ahora descubrí que podía moverme 
con entera libertad, que no había obstáculos que no pudiera 
evitar o vencer. La luz se me hacía más y más intolerable; el 
calor me incomodaba sobremanera, así que caminé buscando 
un lugar sombreado (Shelley 1818: 98).
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Como escribe María Engracia Pujals, no se trata ya de una novela gó-
tica con su característica manera de proyectar lo sublime en la criatura 
extraña, a partir lo inmoral y lo prohibido:
Se aparta de lo gótico en la medida en que se acerca a la 
tragedia, es decir, en la medida en que rebasa el simple obje-
tivo del miedo y empieza a ahondar en las profundidades del 
alma (Pujals 1987: 232).
Mary Shelley va más allá en su concepto de «prohibido», hacia el te-
rreno de lo insignificante del ser humano y de su relación con el Otro:
Every robot, every android, every sentient computer (whether 
benevolent or malevolent), every non-biological person, down 
to the minuscule, artificially created society in Stanislaw 
Lem’s Cyberiad [...] is a descendant of the “mighty figure” 
Shelley dreamed one rainy night in the summer of 1816 and 
gave to the world two years later (Russ 1995: 126).
Nos encontraríamos con Frankenstein, por tanto, con el más genuino 
antecedente del género:
The central attention of my look, supported by evidence, is 
that science fiction was born in the heart and crucible of the 
English Romantic movement in exile in Switzerland, when 
the wife of the poet Percy Bysshe Shelley wrote Frankenstein: 
or, The Modern Prometheus (Aldiss 1973: 2).
A continuación, aparecería quien quizá sea el autor más famoso rela-
cionado con la ciencia ficción aunque, no obstante, no pueda ser conside-
rado con justicia un autor de literatura prospectiva: Julio Verne.
Este autor se hizo célebre aportando datos científicos –acordes del 
todo con el tiempo positivista que vivió– que planteaban «milagros tecno-
lógicos» hasta cierto punto adelantados a su propio tiempo, como ocurre 
en Veinte mil leguas de viaje submarino (Verne 1870) o en De la Tierra a la 
Luna (Verne 1865).
Se trata de obras, como se ve, con una importante carga científica y 
que hacen girar toda la trama alrededor de ese adelanto concreto; en los 
ejemplos citados: la invención de un barco que pueda viajar por debajo 
del océano o de una nave que pueda llegar a la Luna. Sin embargo, se ha 
discutido a menudo si la obra de Verne es verdadera ciencia ficción (o 
también, en nuestros términos, literatura prospectiva) o debería encua-
drarse, desde una perspectiva más coherente, dentro de algo que podría 
ser llamado «novela científica» y que ya he explicado en el epígrafe corres-
pondiente (J.I. Ferreras 1972: 24-33).
Ante todo, recordemos que la obra de Verne tiene dos etapas, ca-
racterizada la primera por una fe ciega en la ciencia y la segunda por la 
consecuente desilusión. Desde La isla misteriosa (Verne 1875) hasta Los 
quinientos millones de la Begum (Verne 1879), nos encontramos con una 
progresiva desconfianza. En la primera unos náufragos de considerable 
cultura científica consiguen, a partir de sus conocimientos físicos, quími-
cos, botánicos... conquistar un medio ambiente hostil. En la segunda, el 
argumento se centra en la construcción de una bomba que puede destruir 
por completo una ciudad.
Verne ha empezado su obra basándose en una pura proble-
mática científica: un descubrimiento científico, comprendido 
y aplicado hace progresar al hombre, le acrecienta la felici-
dad; con el tiempo, y supongo que Verne fue muy sensible 
al agotamiento de sus valores, esta primera problemática se 
vuelve impura, el bienestar que debe de deducirse del pro-
greso científico de un modo casi automático, puede advenir 
o no, puede incluso convertirse en un castigo (J.I. Ferreras 
1972: 27).
Sin embargo, y como bien señala Ferreras, ya al final de su vida Verne 
publicaría una auténtica novela prospectiva: El eterno Adán (Verne 1910), 
verdadero antecedente del subgénero de la novela post-apocalíptica. En 
este relato, tras un desastre natural, las civilizaciones humanas han des-
aparecido casi por completo. En medio de la desolación, un sabio en-
cuentra un manuscrito con la historia de las culturas humanas de gran 
tecnología que ocuparon la Tierra antes del desastre. A partir de él, llega 
a ahondar en los conocimientos científicos y consigue todo lo necesario 
para resucitar de nuevo el esplendor de la cultura humana. Sin embargo, 
poco a poco, la nueva comunidad vuelve a caer en la barbarie hasta que 
todo lo adquirido vuelve a desaparecer. Nos encontramos en el extremo 
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opuesto respecto de La isla misteriosa (Verne 1875) y, desde luego, con un 
argumento propio del género183.
La obra de Verne ha constituido la entrada de no pocos lectores en el 
género. Sin duda, la fascinación ante lo que puede traernos de maravilloso 
el futuro ha supuesto un cebo no poco atractivo. Estamos quizá tocando 
aquí con un sueño humano y, cómo no, individual: el «¿qué cosas mara-
villosas podré hacer cuando sea mayor? ¿Podré realizar todo aquello que 
ahora en mi niñez me está vedado?» Julio Verne es el primero que de ver-
dad especula con el futuro y transforma estos deseos en materia literaria. 
Sin embargo, ¿realmente se encuentra todo esto en la obra de Verne? ¿Has-
ta qué punto, tras un siglo de literatura prospectiva, ponemos nosotros la 
palabra «futuro» en sus historias? Al respecto, escriben Scholes y Rabkin:
Como ha señalado con perspicacia Suvin, los viajes de Verne 
rellenan blancos de un espacio del que existe ya un croquis, 
pero no alcanzan nuevos espacios de la imaginación (de un 
artículo en Clio, IV/1, págs. 51-71). Verne es el poeta de la 
tecnología. Le encanta describir con prolijidad el instrumen-
tal de sus aventuras, pero este se ve casi siempre estrecha-
mente limitado por la ciencia de su época. Su ficción es re-
sueltamente no proyectiva. Después de todo, un Robinson 
Crusoe proyectivo hubiera perecido sin duda a causa de su 
aguda sensación de soledad y aislamiento. Como Crusoe, los 
personajes de Verne están muy, muy ocupados en los objetos 
materiales, en un mundo de lo más tangible. El universo de 
Verne se halla al borde de la subyugación más completa ante 
una ciencia todavía en la etapa de cuantificación y clasifi-
cación, y se emociona con la participación en este progreso 
material (Scholes y Rabkin 1977: 19-20).
Por supuesto que ahí se encuentra la maravilla ante la ciencia, pero no 
existe de veras (hasta ese El último Adán) una verdadera fantasía alrededor 
de esos adelantos, una verdadera imaginación creadora cuyo centro real 
sea el ser humano y no un martillo evolucionado. Por desgracia, mucho 
de esto puede verse al fijarse el lector en la triste manera con que han enve-
jecido muchas de sus novelas. Al quedar muchos de estos descubrimientos 
183. Ejemplos posteriores serían, de alguna manera, La tierra permanece (Stewart 1949) y Cántico 
por San Leibowitz (W.M. Miller 1960).
obsoletos y no poseer la obra otro fundamento de interés, la mera evolu-
ción de la ciencia humana nos ha hecho perder el interés en las antaño 
maravillas propuestas por Julio Verne.
Ante lo dicho, no resulta difícil identificar a Julio Verne como gran 
exponente de autor de estas novelas científicas. Se trata de un género cuyo 
valor e interés resultan a menudo muy dudosos una vez ha pasado su 
época y cuyos «milagros» han dejado de asombrarnos. Hoy este viaje a la 
Luna, tras logros como los del Apolo XI, o el submarino del capitán Nemo 
al lado de los ciclópeos y complejos submarinos nucleares, no pueden más 
que despertarnos una sonrisa complaciente respecto al «encanto» de unos 
años ya pasados. Quedan algunos personajes más o menos fascinantes, 
como el citado Nemo, pero en su conjunto estas obras no han soportado 
bien el paso del tiempo184. Sin embargo, sí podemos considerar a Julio 
Verne como el antecedente de ese nuevo género.
Más joven que Verne, Edward Bellamy supondría el antecedente de 
otro subgénero de lo prospectivo: el viaje en el tiempo. Y reconfiguraría 
una tradición literaria hasta crear otro nuevo subgénero: el de la novela 
utópica. En 1888 tuvo un enorme éxito con su libro El año 2000: una vi-
sión retrospectiva, en el cual un ciudadano del futuro viaja atrás en el tiem-
po (Bellamy 1888). Bellamy inició así el interés por este tipo de novelas, de 
las cuales se publicarían, en apenas doce años, cuarenta seis continuadoras 
sólo en Estados Unidos:
La tradición de las novelas utópicas, mundos ideales creados 
con el objeto de servir de ilustración a las teorías políticas, 
se remonta a Platón. Pero hasta el siglo XVIII la tradición 
utópica había situado siempre sus mundos ideales en «otra 
parte», en la Luna, en el interior de la tierra, alrededor del 
globo. Bellamy ubicó la suya en Boston, Massachusetts, y en 
una época posterior en sólo poco más de un siglo a la fecha 
de publicación del libro (algunos autores franceses de la épo-
ca revolucionaria se le habían adelantado, e indudablemente 
hubo otros precedentes en diversos lugares, pero él fue el 
primer autor importante de lengua inglesa que trajo a casa la 
Utopía, presentándola como algo puesto en el camino, ante 
nosotros ¡y en Boston!) (Scholes y Rabkin 1977: 21).
184. Hablamos, por supuesto, de las novelas científicas de Verne y no de su total producción.
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Dos hechos resultan importantes dentro de la historia del género 
cuando hablamos de Bellamy. En primer lugar, más que el hecho de ser el 
primer escritor de éxito de habla inglesa que propone la novela utópica, 
debe importarnos su éxito de público y crítica. Este hecho implicó una 
influencia tal en lo prospectivo que se le reconoce como uno de sus más 
destacados iniciadores más destacados (a pesar de que su escaso interés 
literario hace hoy de su lectura un ejercicio arduo y de escaso interés si 
se lee como novela). En segundo lugar, no debemos olvidar la primera de 
las premisas del género: la obsesión por la verosimilitud. Situar la obra en 
un contexto tan inmediato como Boston reforzó el pacto de ficción entre 
lector y obra literaria evitando el efecto sobrenatural de otros ejemplos 
anteriores. Afirmar que en la Luna puede existir una sociedad perfecta 
implica una idea de imposibilidad de la cual carece un texto que afirma 
que esta utopía aparecerá aquí, junto a nuestra casa, y en un periodo de 
tiempo relativamente corto. Ya no nos encontramos ante una entelequia 
más o menos lúdica, sino ante una invitación a considerar la entelequia 
como una posible realidad frente a la cual deberemos tomar una postura.
El siguiente antecedente sería Edgard Rice Burroughs, conocido como 
ERB por sus admiradores. Él iniciaría el tipo de ciencia ficción (que no 
de literatura prospectiva) que ha quedado como marca de género para 
el profano: musculosos guerreros que salvan a damiselas semidesnudas 
de diábólicos y horrendos extraterrestres en peligrosos planetas. En reali-
dad, se trata de libros de aventuras ambientados en Venus y en Marte. Sin 
embargo, críticos como Scholes y Rabkin (1977: 22-24) han defendido 
su valor como antecedente del género y lo interesante de algunos de sus 
argumentos, como el de Thuvia, la virgen de Marte. Presento aquí un re-
sumen del mismo:
Los lotharianos son una raza de intensa mentalización. Casi 
todos han fallecido, pero en su ciudad mantienen la aparien-
cia de vida merced a las imágenes de sus ciudadanos; hasta la 
defienden con éxito con guerreros imaginarios, cuyas flechas 
de ficción matan a hombres de verdad porque estos hombres 
están convencidos de la realidad de estas ficciones. En estas 
acciones los lotharianos ponen buen cuidado en no permitir 
que sus soldados imaginarios lleven a cabo nada sobrenatu-
ral, pues eso podría destruir la ilusión. Debe incluso parecer 
que mueren cuando son alcanzados en el combate (Scholes 
y Rabkin: 23).
No obstante, la originalidad de algunos de estos argumentos quedaría 
siempre supeditada al relato de aventuras.
De todos modos, el verdadero impulsor del género sería Herbert 
George Wells, crítico y novelista admirado por autores como Zamiatin y 
Borges (Scholes y Rabkin 1977: 25). Para dar una idea de la mentalidad de 
Wells, resultaría interesante recordar el enfrentamiento con Henry James, 
en el cual este le acusaba de escaso rigor a la hora de escribir pese al gran 
talento que le reconocía. Wells no se defendió alardeando de imaginación 
ni de lo asombroso de sus propuestas, sino explicando que, al contrario 
que James, él escribía como testigo de la vida, presentando al hombre de 
la calle e indagando en él, en su mentalidad, en sus costumbres, en sus 
miedos y sus virtudes (Scholes y Rabkin 1977: 29). Esto puede verse en La 
guerra de los mundos (Wells 1898), donde la invasión de los marcianos a la 
Tierra es contemplada a través de los ojos de un inglés sencillo.
Sus propuestas parten de La máquina del tiempo (Wells 1895), novela 
en la cual el protagonista puede controlar la cuarta dimensión a su volun-
tad y aplicando por primera vez las teorías darwinianas a la literatura de 
una manera creativa185.
También darwiniana es La isla del Dr. Moreau (Wells 1896), donde 
un científico loco experimenta con animales dotándolos de razón. Los 
nuevos seres creados rinden obediencia casi religiosa al Dr. Moreau y son 
obligados a realizar continuos rituales «humanizadores» que les impi-
den recordar su origen animal. La lucha de estos seres contra su instinto 
constituye la base de la obra. En este sentido, el paralelismo con la propia 
naturaleza del ser humano resulta obvio; hecho por el cual la novela fue 
ampliamente criticada debido a lo tenebroso de sus planteamientos.
Otra gran propuesta de Wells sería su Cuando el dormido despierte 
(1899), donde se nos presenta un mundo futuro en el cual el hambre y la 
enfermedad han sido erradicados del mundo; sin embargo, todo el planeta 
está dominado por grandes multinacionales. En esta anti-utopía, sólo la 
economía cuenta; otros planteamientos, como la ética, han quedado obso-
letos. Todo ello es contemplado por un observador del pasado, aportando 
185. Estudió biología durante años y esta formación se hizo patente en muchas de sus novelas.
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así el más común elemento narrativo del género durante su historia: la 
narración a través de los ojos de un extraño al sistema planteado (Le Guin 
1969), Un mundo feliz (Huxley 1932), Forastero en tierra extraña (Heinlein 
1961), Cita con Rama (Clarke 1972) y tantas otras.
A partir de esta obra, el presentimiento de un mundo cada vez más do-
minado por la economía y menos por valores humanísticos se convertiría 
en su obsesión. Absolutamente moderno en su formación, Wells defendía 
la idea de progreso como máxima herramienta del ser humano. Al fin y al 
cabo, jamás perdió un hondo optimismo –compartido por otros autores 
del género en la llamada Edad de Oro, como Heinlein, Asimov y Clarke.
Por último, la gran virtud de Wells residiría en la manera de mostrar 
los hechos más asombrosos de la manera más clara y desde el punto de 
vista de la persona más sencilla, creando ciertos tópicos (la máquina del 
tiempo, la invasión extraterrestre, el hombre invisible...) que se han con-
vertido en mitos modernos de la cultura universal.
Otro autor de gran influencia posterior sería el ruso Yevgueni Zamia-
tin, con su novela de anti-utopía Nosotros (Zamiatin 1922). En su plan-
teamiento, el Estado controla los aspectos más personales del ciudadano, 
llegando a gobernar incluso su pensamiento. De este modo, el individuo 
desaparece para convertirse en un simple número. Su importancia polí-
tica fue tremenda y su influencia alcanza a obras como Un mundo feliz 
(Huxley 1932) 1984 (Orwell 1949) o La naranja mecánica (Burguess 1962). 
Debemos destacar la enorme influencia de la literatura de ciencia ficción 
y de lo prospectivo en estos primeros años de la U.R.S.S. e incluso décadas 
después. El difícil acceso a las obras y sus características muy particulares 
complica el análisis del fenómeno en aquel país186. La influencia de las van-
guardias, como el constructivismo, no deja de ser muy llamativa en estas 
obras soviéticas. También queda pendiente la búsqueda de análisis realiza-
dos en Rusia en torno a la relación entre esta literatura y el cine (Sanmartín 
Ortí 2008). El caso más llamativo es el del cine filosófico de uno de los me-
jores directores de la historia: el ruso Andrei Tarkovsky, quien deconstruye 
algunas obras clásicas de literatura prospectiva como Solaris (Lem 1961a) 
o Pícnic junto al camino (Strugatsky 1979) en las películas Solaris (1972) 
y Stalker (1979), respectivamente. En el caso de la segunda, incluso hace 
dudosas las fronteras entre «adaptación» y «mera base de trabajo».
186. Poco a poco, están editándose algunos textos, como los de los hermanos Strugartsky.
Contemporáneo de Zamiatin, Karel Čapek fue quien propuso el tér-
mino robot en su obra de teatro R.U.R. (Čapek 1921), pero su mejor obra 
fue, sin duda, la divertida aunque desoladora La guerra de las salamandras 
(Čapek 1936). En ella se nos narra cómo una nueva raza de reptiles em-
pieza a convivir con la humanidad hasta hacerse con el poder a base de 
imitar nuestras sociedades y culturas. La novela culmina con la máxima 
imitación: las salamandras acaban guerreando entre ellas y exterminán-
dose. Parte de la novela está escrita como si se tratara de una colección 
de archivos periodísticos. Su originalidad supuso un camino dentro de lo 
prospectivo que, desgraciadamente, no fue continuado.
Dos ideas obsesionan al siguiente autor, uno de los más tristemente 
olvidados del género: Olaf Stapledon, aparte de sus grandes aportaciones 
en el subgénero de la utopía.
En su momento fue elogiado por escritores y filósofos como Bertrand 
Russell, J.B. Priestley, Hugh Walpole, C.E. Joad, Raymond Ruyer y Jorge 
Luis Borges, pero buscaremos en vano su nombre en las Historias de la 
Literatura y de la Filosofía. Para colmo, además de ser inclasificable, era un 
provinciano que vivía alejado de las cortes literarias. Autores tan dispares 
como Arthur C. Clarke, Brian Aldiss, Virginia Woolf y Doris Lessing ad-
mitieron su influencia, pero su nombre es poco conocido fuera del círculo 
de los expertos. Y, sin embargo, su obra representa un hito ineludible en la 
evolución del utopismo, bajo su forma contemporánea de ciencia ficción, 
tanto como una personal y tensa síntesis de las ideas-fuerzas de la primera 
mitad de este siglo (Capanna 2009: 43).
El inglés Olaf Stapledon plantea, por un lado, la idea de «homo supe-
rior» como sucesor del «homo sapiens». Este «homo superior», propuesto 
en una de las más célebres novelas del género: Juan Raro (Stapledon 1935), 
se basaría en una mente grupal, la cual perfeccionaría nuestra visión del 
universo. No se trata de un caso aislado, sino que esta idea de «mutante» 
sería recogida de uno u otro modo en novelas tan diferentes como Más 
que humano (Sturgeon 1953) o El fin de la infancia (Clarke 1953), que 
constituyen los más claros exponentes del subgénero de los mutantes.
La segunda propuesta de Stapledon se centra en la visión del universo 
como forma de un Espíritu, de difícil comprensión para nosotros y a cuya 
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vivencia armónica con él aspiramos187. Su visión cósmica de la existencia 
y la manera de representar el papel del ser humano en ella jamás ha sido 
igualado. En este sentido, su obra más interesante siempre será Hacedor 
de estrellas (Stapledon 1937), una historia del universo iniciadora de las 
novelas de «vértigo cósmico», es decir, un subgénero de escaso desarrollo, 
basado en argumentos centrados en la futura desaparición del ser huma-
no y en la misma extinción del Universo188. A partir de este planteamien-
to, las teorías físicas se entrecruzan con planteamientos metafísicos hasta 
mostrar una idea espiritual cargada de metáforas y marcada por su tono 
poético. Su obsesión por este tipo de temas y su particular manera de 
abordarlos lo convierten quizás en el autor más hondamente filosófico de 
todo el género.
En 1932 Aldous Huxley publicaría su distopía Un mundo feliz (Huxley 
1932), iniciando la tradición de sociedades dependientes de adelantos tec-
nológicos. El argumento se centra en un individuo ajeno a la sociedad –ya 
observamos la gran influencia de Wells– que gracias a su condición de 
“extraño” queda capacitado para juzgar un sistema decadente, asumiendo 
el papel de representante del lector implícito. En este «mundo feliz» los 
individuos son alterados científicamente desde el nacimiento para condi-
cionar su futuro profesional y crear «humanos especializados», dejando 
de lado sus propias capacidades intrínsecas e incluso su libre albedrío. 
Estas criaturas son mantenidas en un estado de permanente satisfacción 
a base de drogas, sexo (se les estiriliza) y diversiones. Nos encontramos 
de nuevo ante el individuo enfrentado a una sociedad entera, motivo este 
desarrollado años después por autores tan significativos como Robert A. 
Heinlein (Heinlein 1961), Ray Bradbury (Bradbury 1953) o John Varley 
(Varley 1992). Esta corriente de novelas antiutópicas no ha sido abando-
nada hasta nuestros días y sus postulados coinciden plenamente por estos 
primeros patrones creados por Zamiatin (dominación estatal burocráti-
ca) y Huxley (dominación estatal tecnológica):
Entre los autores británicos y norteamericanos de novelas 
distópicas posteriores, existe cierta tendencia a dar por su-
puesto que los procesos tecnológicos y biológicos han esca-
187. Algo similar encontramos en el ensayo Eureka (Poe 1847) y en la novela (M. Barceló y Romero 
2001).
188. Un ejemplo posterior puede ser Galaxias como granos de arena (Aldiss 1960).
pado al control estatal y van a configurar en efecto la vida 
humana sea cual sea nominalmente el sistema de gobierno 
(Scholes y Rabkin 1977: 45).
Una fecha importante para el género, cuya influencia en el mismo co-
mienza todavía a estudiarse, ocurrió en 1940, con la publicación de La 
invención de Morel (Bioy Casares 1940). Se trata de una las primeras obras 
que tratan el problema de relación «vivencia física/vivencia espiritual» 
desde un punto de vista no religioso, relación que sería muy desarrollada 
por autores como Dick y Lem y, especialmente, a partir del género del 
ciberpunk en los años ochenta. También ha sido considerada un antece-
dente de las ficciones basadas en mundos virtuales.
Hasta aquí nos encontramos con un caldo de cultivo de gran interés 
como asentamiento de las bases del género. Como hemos visto, no se trata 
de autores menores; incluso alguno de ellos merecería estar entre los más 
interesantes de la literatura de su tiempo. Sin embargo, no fue así en cada 
país e incluso encontramos países europeos con un movimiento inicial 
muy fuerte. Un ejemplo es Alemania, donde existió una corriente pulp 
floreciente desde principios de siglo hasta la Segunda Guerra Mundial. 
Como ejemplo máximo de ciencia ficción pulp alemana hay que citar, por 
su éxito e influencia, a Hans Dominik189. Este movimiento fue tan impor-
tante que en las primeras revistas estadounidenses del género hasta un 
cincuenta por ciento del material publicado era alemán o francés. Asimov 
recuerda cómo al ver la película Metrópolis (Fritz Lang 1927) pensaba: 
«Alemania es el futuro»:
La ciencia ficción escrita en Europa por los años veinte y 
treinta supera en dignidad y vigencia a la realizada en los 
Estados Unidos. Sus autores fueron hombres de una amplia 
cultura general, en ningún modo desconectados de la corrien-
te principal de la vida artística e intelectual de su tiempo. Y 
aunque los cuatro eran conscientes de estar imprimiendo un 
rumbo nuevo a la narrativa, ni le habían puesto nombre a lo 
que estaban haciendo ni pensaban que fueran más o menos 
literarias que las obras de otros hombres y mujeres de letras. 
189. Alejado de la línea pulp, no se puede dejar de citar a Kurd Lasswitz, autor de varias obras de ciencia 
ficción. La más importante de ellas fue Sobre dos planetas, de la que no conzoco edición en español.
t 348 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
349T
Fernando Ángel Moreno
A lo más, se creían en la vanguardia de un tipo de narrativa 
especialmente apropiada para el siglo XX (Asimov 1981: 46).
Por el contrario, el nivel cultural en Estados Unidos era muy inferior y 
se había originado un curioso fenómeno de literatura de consumo rápido, 
de escasa complejidad y de muy sencilla lectura. Como hemos visto, den-
tro de esta corriente aparecieron unas revistas impresas en papel de muy 
bajo coste (pulp) que fueron conocidas precisamente así: revistas pulp, 
dando también nombre a una corriente sub-literaria y prácticamente a 
ciertos subgéneros, como las novelas del Oeste, las novelas rosa o muchas 
series policiacas y, por supuesto, las primeras novelas estadounidenses de 
ciencia ficción. A esto contribuía enormemente la cada vez más real fiebre 
por la ciencia, a partir de las propuestas de los hermanos Wright, de Edi-
son o de Henry Ford (Scholes y Rabkin 1977: 46).
En este ambiente, tras varios intentos infructuosos, un editor llamado 
Hugo Gernsback fundó una revista llamada Amazing Stories, en abril de 
1926. Esta revista publicaría relatos de escritores «de ciencia ficción» ya 
conocidos, los cuales fueron englobados bajo el mismo epígrafe de «cien-
tificción», término que Gernsback definiría como «Un relato del tipo de 
los Julio Verne, H. G. Wells y Edgar Allan Poe: una novela encantadora 
mezclada con hechos científicos y visiones proféticas» (Scholes y Rabkin 
1977: 48).
En sólo cuatro años ya había tres revistas compitiendo en esta misma 
línea: la citada, Wonder Stories y Astounding Stories of Super-Science. A es-
tas debemos añadir aquellas no dedicadas exclusivamente a esta primeriza 
ciencia ficción, como Weird Tales y Argosy (esta última dedicada exclusi-
vamente a Burroughs). Al poco tiempo, Gernsback insistió en el término 
«ciencia ficción», quedando así hasta nuestros días.
Dentro de este movimiento aparecería Doc Smith (1890-1965), quien 
rompería otro límite del género, narrándonos no sólo historias que ocu-
rrirán dentro de miles de años, sino también más allá del sistema solar, 
a cientos de años luz de distancia. La obra rompedora fue La alondra del 
espacio (Smith 1928). Pero también sería conocido por iniciar el subgéne-
ro de la space-opera con su serie de novelas Lensman (Smith 1948), cuyo 
exagerado y desenfadado comienzo ya daba cuenta de lo que iba a ser el 
subgénero:
Hace unos dos mil millones de años aproximadamente...
Doc Smith sería el autor de los niños y adolescentes; niños y ado-
lescentes que, sin embargo, formarían las dos siguientes generaciones de 
lectores y escritores de una literatura prospectiva mucho más rigurosa, 
interesante y, en suma, de mayor calidad190.
Doc Smith fue la estrella de Gernsback en Amazing Stories en cuanto 
a firma, pero el verdadero éxito de la revista fue la sección “Discussions”, 
donde autores y lectores podían publicar opiniones, reflexiones, propues-
tas... críticas, en definitiva, acerca de los relatos publicados en la revis-
ta. Al poco tiempo, otras publicaciones incluyeron una sección similar, la 
cual no sólo acabó convirtiéndose en marca de fábrica de todo el género 
hasta nuestros días, sino que además resultó un laboratorio para los es-
critores, quienes devoraban esta columna en busca de perfeccionamiento 
y comunicación con los lectores de una manera tal que nunca se había 
conseguido en la historia de la literatura. Cuando estos aficionados (fans) 
comenzaron a intercambiarse datos personales, a reunirse y a celebrar ac-
tos conjuntos en torno a su afición, comenzó el movimiento denomina-
do fándom. Las muy modestas revistas publicadas por estos aficionados 
fueron conocidas como fanzines. La mayoría podían aguantar uno o dos 
números; llegar a seis meses o incluso un año podía considerarse todo 
un éxito. Algunos, como Riverside Quarterly continúan publicándose aún 
hoy, entre acaloradas discusiones de sus lectores y abundantes y jugosos 
cotilleos del mundillo del fándom.
Sin embargo, a pesar de la inmensa importancia de Gernsback como 
inventor del término «ciencia ficción» y como promotor del fándom, qui-
zá la figura más destacada de esta época fue el editor John W. Campbell 
(1910-1971), quien comenzó escribiendo relatos para Amazing. A pesar 
de empezar publicando con gran eficiencia relatos en la línea de ópera 
espacial, Campbell dio un repentino giro en busca de personajes menos 
planos, argumentos mejor trabajados y unos apoyos científicos más rigu-
rosos. En suma, menos juveniles, más literarios. En este sentido, su mayor 
aportación fue, al tomar la dirección de Astounding en 1937, impulsar este 
tipo de «nueva ciencia ficción» mediante la búsqueda y promoción de jó-
venes escritores interesados en dicha línea. Como escribe Judith Merrill:
190. Como ocurriría, de manera similar, años más tarde en España.
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Para él la ciencia abarcaba un contenido más amplio: tecno-
logía e ingeniería. Quería explorar los efectos que sobre las 
personas tenía el nuevo mundo tecnológico. La antropología 
cultural, la psicología social, la cibernética, las comunicacio-
nes, la sociología, la educación, la psicometría y una docena 
de aspectos intermedios quedaron abiertos de par en par a la 
investigación.
Esto produjo dos efectos inmediatamente perceptibles: mejo-
res cuentos y un desarrollo superior de la especulación tan-
to en calidad como en cantidad. Acto seguido sobrevino de 
modo inevitable un tercer efecto, uno que no creo figurara 
entre los que Campbell perseguía y que tal vez no percibiera 
cuando se presentó: una literatura mejor (citada por Scholes 
y Rabkin 1977: 53).
Esta nueva época del género –en realidad, siendo puristas, se trata de 
la primera etapa de la «ciencia ficción» y de lo prospectivo como tales– 
sería conocida como «La Edad de Oro».
9.2. La Edad de Oro
Se suele englobar dentro de esta denominación la mayor parte del pe-
riodo de tiempo en el cual Astounding se mantuvo bajo la dirección de 
Campbell (aunque mantendría dicha dirección hasta 1970, su influencia 
en los años cincuenta marcó toda una época). Él consagró casi desde el 
principio a varios autores especialmente representativos, entre los cua-
les convendría mencionar a Robert A. Heinlein, Isaac Asimov y Theodore 
Sturgeon. Muchos de ellos fueron científicos de cierta cultura a quienes 
diversos azares de la vida condujeron a la literatura. Por si fuera poco, su 
amistad a través de las revistas terminó por constituir, tras la II Guerra 
Mundial, una generación literaria.
Su obra se caracteriza por un optimismo vitalista basado en una firme 
creencia en el ser humano; en la voluntad de autosuperación del indi-
viduo; en los avances humanísticos proporcionados por un controlado 
progreso de la ciencia; en una prosa sencilla de ágil ritmo y en argumen-
tos directos fundamentados en sociedades a menudo complejas. Ningún 
escritor del género ha ejercido tanta influencia en sus sucesores como 
ellos y ninguno ha sido tan atacado y admirado, al mismo tiempo, como 
ellos. Esto se debe sin duda a cierta ingenuidad de muchas de sus obras en 
cuanto a conocimiento de herramientas literarias, así como a una cierta 
tendencia –aunque nunca absoluta–a los finales felices, acordes con los 
ideales del American way, a pesar de ser todos ellos profundamente crí-
ticos con la sociedad que les tocó vivir. A diferencia de sus antecesores 
estadounidenses, carecen de reparos a la hora de atacar cualquier tema, 
incluyendo aquí las sólidas bases de la democracia; sin embargo, su talante 
optimista casi siempre lleva estos ataques hacia lo constructivo, a diferen-
cia de revolucionarios autores posteriores como Delany o Disch, quienes 
serán comentados en su epígrafe correspondiente.
Les tocó vivir en un mundo que había descubierto los efectos de la 
bomba atómica, sufrido la Segunda Guerra Mundial, el Crack del ´29 y los 
primeros «robots» (en el sentido de máquinas que desplazaban a los tra-
bajadores al poder realizar su trabajo). Todo ello fue un caldo de cultivo 
muy enriquecedor para el nuevo género.
Quizá el caso de Heinlein sea el más interesante para comenzar a in-
troducirse en la época. No existe en todo lo prospectivo un escritor más 
admirado y más criticado al mismo tiempo que Robert Anson Heinlein. 
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Este escritor californiano –ex-militar de profesión e ingeniero en el ejér-
cito– fue, ante todo, un individualista. Ninguna otra palabra podría defi-
nirle mejor que esta, aunque haya sido llamado «fascista», «reaccionario», 
«insolidario» e incluso «liberal», «humanista», «ideólogo de los hippies», 
«crítico»... y de otras muchas maneras contradictorias entre sí (y quizás 
todas sean ciertas). Sólo una idea solventa todas estas contradicciones: 
Robert A. Heinlein fue durante toda su vida el gran defensor del indivi-
duo, para bien y para mal.
Sus nóvum buscan siempre la representación de la necesidad del libre 
albedrío y una tremenda preocupación por las responsabilidades deriva-
das de este. En su opinión, un ser humano no podía ejercer su libertad 
si antes no era educado para ello. Esta idea hermana las dos obras más 
polémicas entre detractores y admiradores del escritor: Tropas del espacio 
(Heinlein 1959) y Forastero en tierra extraña (Heinlein 1961).
Si se tiene un poco de sentido común, se verá que esta tendencia 
no puede llevar a la larga más que a la ley del más fuerte. Sin embargo, 
Heinlein no lo creía así. Opinaba que el individuo debía ser potenciado y 
consolidado desde la niñez y que para tener derechos en el mundo el ser 
humano debía corresponder desde sus propios deberes, y estos se redu-
cían siempre a una necesidad de responsabilidad propia. Por esta razón 
podemos entender la relación entre dos novelas en apariencia tan dife-
rentes como Tropas del espacio y Forastero en tierra extraña. En ambas 
tenemos un individuo que lucha por realizarse, estribando la diferencia 
en que las instituciones sociales de la primera incentivan la realización 
del individuo, mientras que en la segunda el individuo debe luchar contra 
ellas para conseguirlo. Es una mentalidad compartida por muchos esta-
dounidenses defensores del «hombre hecho a sí mismo» y muy influidos 
por la propia historia de su país. El individuo tiene una meta importan-
tísima por la cual luchar: la felicidad; por eso no entiende Heinlein –ni 
entiende ni perdona– a quien no está dispuesto o no es capaz de luchar 
por ella, rayando a menudo con lo intolerante (Mallorquí 2008). Todo ello 
le lleva a un escepticismo radical ante la democracia, gobierno en el cual 
la opinión de un ser humano con ideales y talento vale lo mismo que la 
de alguien mezquino e ignorante. No obstante, como es lógico, estas ideas 
anarquistas, individualistas, de Heinlein funcionan mejor en el texto lite-
rario, donde puede manipular la realidad, los conflictos y la sociedad a su 
antojo e intentar persuadirnos de que hay mejores sistemas de gobierno 
(Mallorquí 2008).
A menudo podemos llegar a sonreír ante la ingenuidad de algunas pro-
puestas sociales de Heinlein, pues parten de la base de que en una anarquía 
terminarán gobernando los más capaces. Si Heinlein ataca la democracia 
por basarse en una ingenua concepción de la bondad del conjunto de los 
seres humanos, otro tanto cabe afirmar de la mayoría de sus propuestas 
político-sociales, como la de Ciudadano de la galaxia (Heinlein 1957b) 
o la de La Luna es una cruel amante (Heinlein 1966). En este sentido, ha 
sido definido como «darwinista social» (Scholes y Rabkin 1977: 67). Sin 
embargo, no debemos olvidar que nos encontramos ante un vitalista y un 
luchador por la libertad:
Se necesita muy poca fuerza para controlar a un hombre 
cuya mente ha sido adormecida; por el contrario, no hay 
fuerza capaz de controlar a un hombre libre, a una persona 
cuya mente es libre. Ni el potro de tormento, ni las bombas de 
fisión, ni nada... no se puede conquistar a un hombre libre; lo 
más que puede hacerse es matarlo (Heinlein 1966: 15).
Su obra se caracteriza por su rigor y coherencia argumentales, un rit-
mo muy conseguido y la creación de sociedades interesantes, complejas y 
verosímiles. Sea como sea, se trata de un excelente narrador de historias 
que, además, se hizo enormemente popular.
Por otro lado, fue el primer autor que consiguió de una manera sutil 
dar a conocer mundos basados en complejos juegos imaginarios de una 
manera sutil y plenamente integrada en la narración.
También fue el primero en englobar sus cuentos de una manera co-
herente tal que, leídos con una cierta linealidad cronológica, pudiera en-
tenderse una historia del futuro de la humanidad a partir de ellos. La idea 
le interesó hasta el punto de que durante un tiempo, cuando escribía un 
cuento que no encajara en esa línea, lo publicaba bajo pseudónimo (An-
son McDonald, Lyle Monroe, Caleb Saunders, John Riverside o Simon 
York). Aunque él mismo recomienda no tomar demasiado en serio dicha 
Historia del Futuro (Heinlein 1967: 15), resulta importantísima la influen-
cia que este planteamiento ha tenido a lo largo de la historia del género. 
Experimentos del mismo tipo han sido llevados a cabo por autores tan di-
ferentes como Isaac Asimov (todos sus relatos sobre el Imperio Galáctico 
y la Fundación (Asimov 1951-1986), Brian Aldiss (Aldiss 1960) o Gordon 
R. Dickson (Dickson 1960).
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Muchas de sus obras se han convertido en mitos del género y nadie se 
pone de acuerdo en cuáles son las mejores. Una de las más conocidas es 
Tropas del espacio (Heinlein 1959), donde se nos propone una sociedad 
militarista basada en la idea de que sólo quien está dispuesto a luchar por 
su país tiene derecho a participar en unas elecciones por sus gobernantes.
Políticamente incorrecto y tachado de conservador por planteamien-
tos como este, demuestra sin embargo un talante tan liberal en otros tex-
tos que llegó a convertirse en autor de culto del movimiento hippy. Esto 
ocurrió –es el caso más claro–con su Forastero en tierra extraña (Heinlein 
1961). En esta obra, un humano educado en una sociedad alienígena vuel-
ve a la Tierra y revoluciona y destruye todas las tradiciones éticas y mo-
rales de la sociedad. El protagonista guarda un gran parecido en cuanto a 
actitud, obsesiones y automartirio con Jesucristo.
En resumen, Heinlein consiguió tratar con originalidad y rigor temas 
tan variados como el viaje en el tiempo (Heinlein 1957a), la utopía (Hein-
lein 1957b; 1959; 1966), el control mental (Heinlein 1951) o los robots 
(Heinlein 1982); otorgó naturalidad y ritmo narrativo al género y tocó 
temas complicados construyendo sus novelas como calculadas e imagina-
tivas metáforas acerca de problemas eternos del ser humano.
Isaac Asimov quizá sea, después de Verne y Wells, el autor más famo-
so del género. Doctor en bioquímica, su obra se caracteriza por la buena 
formación científica que la sustenta. No debe obviarse el hecho de que Asi-
mov no sólo fue escritor de ciencia ficción y de literatura prospectiva; in-
cluso debe decirse que durante tres décadas no apenas escribió relatos del 
género. Isaac Asimov fue ante todo un divulgador de la ciencia, la literatu-
ra y la historia. Y su pasión por estos dos campos nunca ha sido valorado 
de manera suficiente. Muchas de sus obras –inocentes y simples desde un 
punto de vista psicológico o argumental–se ven enriquecidas cuando son 
analizadas desde una perspectiva histórica o al relacionarlas con sus fuen-
tes literarias. El caso más relevante –todo un mito dentro del género–lo 
constituye sin duda su saga de la Fundación (Asimov 1951-1986), basada 
en Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano (Gibbon 1788).
Estas siete novelas desarrollaban una proyección de la caída del Im-
perio Romano y la pervivencia de la cultura por parte de los eruditos de 
Constantinopla. Sin embargo, pese a los estragos que le ha provocado el 
paso del tiempo, la obra iba mucho más allá de la mera traslación históri-
ca: contenía numerosos elementos que luego serían claves en lo prospec-
tivo: los imperios galácticos, la imagen del científico ideal, el mutante, el 
misterio a nivel galáctico, la Enciclopedia Galáctica y los robots.
Para quien todavía no haya leído la trilogía inicial –un best-seller con-
tinuamente reeditado–, la trama parece simple: un tipo llamado Hari Sel-
don tiene la genial idea –y el talento– de crear una disciplina científica –la 
Psicohistoria– por la cual, mediante la combinación de historia, matemá-
ticas y sociología, ser capaz de predecir los acontecimientos humanos del 
futuro con una antelación de miles de años. Y este nóvum aparece, qué 
coincidencia, justo en el momento de declive del más increíble imperio 
galáctico de la historia de la humanidad. Nuestro amigo Seldon, hombre 
preocupado por el Humanismo y la ciencia al estilo del propio Asimov, 
crea dos instituciones mediante las cuales minimizar los efectos de esta 
inevitable decadencia. De este modo, calcula, conseguirá hacer resurgir en 
un breve espacio de tiempo –unos pocos cientos de años– aquella gloria 
de los días pasados, pero con el evidente problema de fondo del determi-
nismo y la dictadura inherentes a la idea.
La trama no se inició como novela, sino que empezó con cuatro cuen-
tos (“Los enciclopedistas”, “Los alcaldes”, “Los comerciantes” y “Los prín-
cipes comerciantes”) publicados a partir de 1941 en Astounding Science 
Fiction. Después Asimov les añadió, hacia 1949, una quinta historia: “Los 
psicohistoriadores”, y la empleó como prólogo. Este planteamiento de no-
vela construida a base de cuentos está tomado de la ya comentada Histo-
ria del futuro (Heinlein 1967), pero en el caso de la Fundación existe una 
coherencia argumental de la que carece la obra de Heinlein. Este plan-
teamiento de la novela construida mediante cuentos protagonizados por 
personajes diferentes enseguida sería imitado por otros autores, como Ray 
Bradbury (1950) o Brian Aldiss (1960).
Asimov será recordado también por haber planteado como nóvum las 
Tres Leyes de la Robótica, recogidas después y una otra vez en cada nuevo 
relato de robots escrito por muchos autores de literatura prospectiva y 
cuyas posibilidades literarias han demostrado ser mucho mayores de lo 
que en un principio pudiera parecer:
♦ Un robot no puede lesionar a un ser humano ni permitir 
por inhibición que le sobrevenga daño alguno.
♦ Un robot debe obedecer las órdenes que le den los seres 
humanos, salvo que tales órdenes vayan en contravención de 
lo dispuesto en la primera Ley.
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♦ Un robot debe proteger su propia existencia siempre y 
cuando tal protección no suponga contravenir la Primera o 
la Segunda Ley.
Manual de Robótica.
56ª edición 2085 d.C
(Scholes y Rabkin 1977: 73)
A partir de estas premisas, Asimov escribió una serie de relatos (cuen-
tos y novelas) que pese a su sencillez y escasas ambiciones poéticas cuen-
tan entre lo mejor que ha dado el género por la frescura y la originalidad 
de sus nóvum, así como por su interesante y divertida representación de 
problemas esenciales del ser humano a partir de la figura del Otro. No ol-
videmos que el sentido del humor caracteriza de manera especial toda su 
obra. Un claro ejemplo de este tipo de nóvum podría ser “Razón”, donde 
unos robots de una estación espacial sin escotillas –consideran que los 
límites del mundo real coinciden con los de la estación– acaban alabando 
a un robot de tecnología superior, considerándose ellos mismos en un 
escalón superior evolutivo al de los humanos a los que deben obedecer 
y proteger por el bien de estas criaturas inferiores. Cuando los humanos 
son relevados cada cierto tiempo y explican que vuelven a la Tierra –un 
mundo mejor que esa estación– los robots les compadecen por evitar el 
miedo a la muerte con tales fantasías, pues los seres humanos que se van 
nunca regresan, mientras que los robots viven para siempre.
—Mirense ustedes mismos –dijo finalmente–. No lo digo con 
ánimo de desprecio, ¡pero mírense! El material del que están 
hechos es blando y fofo, sin la menor fuerza ni resistencia, 
y sometido a la energía obtenida de la ineficiente oxidación 
de materiales orgánicos... como eso. –Señaló con un dedo 
desaprobador a lo que quedaba del bocadillo de Donovan–. 
Periódicamente entran en coma, y la menor variación de 
temperatura, presión del aire, humedad o intensidad de la 
radiación afecta su eficiencia. Son ustedes temporales.
Yo, por mi parte, soy un producto terminado. Absorbo direc-
tamente la energía eléctrica y la utilizo con una eficiencia de 
casi un cien por ciento. Estoy compuesto de fuerte metal, soy 
consciente todo el tiempo y puedo soportar fácilmente los 
cambios más extremos de mi entorno. Estos son hechos que, 
junto con la proposición evidente en sí misma de que ningún 
ser puede crear a otro ser superior a sí mismo, aplasta sus ab-
surdas teorías reduciéndolas a la nada (Asimov 1941: 220).
Este robot llega a pronunciar una frase que se haría célebre, refirién-
dose al Creador Supremo de los robots, el Robot Supremo:
—No hay más amo que el amo –dijo–, y QT-1 es su profeta 
(Asimov 1941: 222).
Todo el relato se construye alrededor de una serie de discusiones filo-
sóficas disparatadas, como una parodia de los propios razonamientos de 
muchas culturas humanas, hasta que a los seres humanos de la estación 
les toca partir bajo la mirada condescendiente de Q-1. No se molestan ni 
en desconectarlo, sino que, entre risas, lo dejan para que torture mental-
mente a quienes van a reemplazarles.
Los mejores cuentos de robots de Asimov constituyen jue-
gos notabílisimos por su elegancia e ingenio. Aportaron a 
la ciencia ficción norteamericana algo de lo que esta carecía 
angustiosamente, y contribuyeron a elevar de manera nota-
ble, junto con los relatos de la Fundación, el nivel intelectual 
de la ciencia ficción popular. [...]
Sus modelos ficticios le sirven para obligarnos a meditar so-
bre la estructura del universo y la mente del hombre, sobre 
nuestras relaciones con la tecnología, el tiempo y la historia, 
y lo consigue sin resultar nunca aburrido ni infantil. No es un 
narrador nato como Heinlein, sino un científico humanista 
que recurre a la ciencia ficción como vehículo para divertir y 
hacer pensar (Scholes y Rabkin 1977: 74).
De Asimov no puedo dejar de mencionar sus dos mejores novelas. En 
primer lugar, El fin de la eternidad (Asimov 1955). El nóvum es el de un 
grupo de científicos y exploradores que viven fuera del tiempo y obser-
van la humanidad. De vez en cuando, realizan incursiones para cambiar 
el curso de la historia y beneficiar a la mayor cantidad de seres posible. 
Es una novela entretenida, que recoge las mejores características de su 
autor.
t 358 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
359T
Fernando Ángel Moreno
Su otra novela destacable es Los propios dioses (Asimov 1972). Dividi-
da en tres partes, recoge en paralelo la vida de unos seres extraterrestres 
en su propio mundo, completamente ajeno a nuestra cultura. Se trata de 
una de las pocas novelas en las que puede encontrarse el lector ante la 
extrañeza del Otro. A continuación, y con intentos de comunicación por 
medio, Asimov refleja bien la vida universitaria de su época. La tercera 
parte de la novela no innova tanto como las dos primeras y cae en lo 
previsible.
Quizás el tiempo no les haya hecho un gran favor a ninguna de las dos 
obras, pero junto a sus relatos de robots, continúan siendo de lo mejor 
del escritor. Sin embargo, no puedo dejar de recomendar sus Memorias: 
conmovedoras, trágicas, autocríticas y, sobre todo, un valioso documento 
para conocer y entender el mundo de los escritores del género. Se reco-
mienda, antes de acercarse a ellas, conocer antes algunas novelas prospec-
tivas, pero no resulta imprescindible.
Cabe mencionar también de entre los autores de Campbell a Theodo-
re Sturgeon, quien revolucionó el género de los mutantes con la poética 
Más que humano (Sturgeon 1953), donde –bajo influencia de Juan Raro 
(Stapledon 1935)– varios humanos sólo quedan completos como perso-
nas cuando interactúan entre sí mediante sus habilidades metahumanas. 
Nos encontramos ante un autor de mayor interés por el lenguaje poético 
que sus contemporáneos:
El idiota vivía en un mundo negro y gris, matizado por los 
relámpagos blancos del hambre y las llamas vacilantes del 
miedo. Llevaba ropas gastadas y rotas. Aquí asomaba una 
tibia, afilada como un frío cincel, y allí, en la camisa agu-
jereada, se veían unas costillas como dedos de un puño. Era 
alto y chato, de mirada serena y rostro inexpresivo (Sturgeon 
1953: 11).
No presenta una gran elaboración lingüística, pero se percibe en él 
un mayor uso de recursos y técnicas literarias que en sus compañeros de 
generación.
En este sentido, debe destacarse cómo Sturgeon empleó lo prospectivo 
para presentar imágenes cuya magia futurista buscaba aportar momentos 
de cierta belleza, como vemos por ejemplo en el momento de la descrip-
ción del humano telépata –y consciente de su propia razón desde su naci-
miento– atrapado en un cuerpo de bebé:
¿El bebé tiene tres años? Mi bebé hubiera tenido tres años, si 
hubiera existido un bebé, pero nunca existió...
Lone, me abro a ti. Me abro, ¿me abro lo bastante?
Los iris como ruedas. Sé que dan vueltas, pero nunca pude 
verlos. La sonda viene invisible desde su cerebro y me entra 
por los ojos hasta el cerebro. ¿Sabe él lo que eso significa 
para mí? ¿Le importa? No le importa. No lo sabe. Me exami-
na, me vacía y yo me lleno otra vez. Bebe y espera, y espera y 
bebe de nuevo, y nunca mira su copa (Sturgeon 1953: 150).
De manera anecdótica, pero importante desde un vista histórico-so-
cial respecto a la evolución de autoconsideración del género, Sturgeon fue 
el autor de la frase más citada de la teoría de la ciencia ficción191:
El 90 por 100 de la ciencia-ficción es una porquería, pero es 
que el 90 por 100 de todas las cosas es una porquería (Scholes 
y Rabkin 1977: 74).
A pesar de su evidente interés, la huella de Sturgeon no ha sido tan 
clara como en los dos ejemplos anteriores. Además de la citada, conven-
dría nombrar otras dos interesantes novelas suyas: Los cristales soñadores 
(Sturgeon 1950) y Venus más X (Sturgeon 1960). Esta última requiere una 
atención mayor, pues se trata del primer ejemplo de literatura prospectiva 
basado en el tema del feminismo, planteando una sociedad unisexual, re-
cogida después con gran acierto por Le Guin (1969).
En esta línea de literatura prospectiva poética, y contemporáneo de 
estos escritores, aparecería Ray Bradbury, quizás el más lírico representan-
te del género192. Bradbury será recordado sobre todo por sus legendarias 
191. Citada normalmente con cierto desenfado y cariño como: «La Ley Sturgeon de la ciencia ficción».
192. Existe una interesante biografía en castellano, escrita desde la admiración por José Luis Garci 
(Garci 1971).
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Crónicas marcianas (Bradbury 1950). Se trata de una serie de cuentos cuya 
única relación entre sí es la descripción del proceso de colonización del 
planeta Marte. No existe un hilo conductor argumental como en el caso 
de la celebérrima saga de Asimov, pero por el contrario hay que alegar 
que, al parecer, fue elaborada ya desde el principio con la idea de formar 
un todo unitario. Prologada con admiración por Jorge Luis Borges, este 
libro ha sido uno de los más conocidos del género, destacando su tenden-
cia hacia lo emocional y lo espiritual.
Bradbury comienza muy alejado del mundillo de lo prospectivo, pu-
blicando antes en suplementos dominicales que en revistas especializa-
das, quizá de ahí parta la diferencia tan grande de su estilo respecto a 
sus contemporáneos. Su primera gran aportación con Crónicas marcia-
nas (Bradbury 1950) parece un poco contradictoria: evita la rigurosidad 
científica. Por tanto, la pregunta resulta obvia: ¿es, por tanto, literatura 
prospectiva? Poco se ha discutido el tema para lo incómoda que resulta 
la cuestión y es que el baile entre lo fantástico y lo creíble está presente a 
lo largo de todo el texto. En este sentido, resulta interesante la teoría de 
Scholes y Rabkin:
Le atrae fuertemente lo misterioso, lo oculto, las obras de 
tipo lovercraftiano, que en algunos aspectos se encuentran 
muy lejos de la ciencia ficción. Su Marte no es científica-
mente plausible en modo alguno, ni pretende que lo sea. Su 
especialidad son los paisajes ordinarios, especialmente los del 
medio-oeste pintados por Norman Rockwell en el Saturday 
Evening Post, que él transforma en parajes de horror indeci-
ble. Toma prestados los rasgos más superficiales de la ciencia 
ficción para disfrazar sus preocupaciones mágicas y hacerlas 
más convincentes (Scholes y Rabkin 1977: 77).
He aquí algunos de los rasgos más relevantes de las propuestas de 
Bradbury. En primer lugar, la cotidianeidad con la que trata paisajes tan 
inhóspitos y lejanos como la superficie de Marte, la cual contiene ya en 
sí misma un cierto tono de literatura prospectiva muy alejado de las 
descripciones fantasmagóricas de un Lovecraft o de un Dunsany. Por 
otro lado, tenemos el trato realista, muy verosímil, de lo sobrenatural en 
una línea que años más tarde retomaría Richard Matheson (Matheson 
1954).
En cuanto a la colección de relatos que terminan formando una nove-
la, la técnica se ha convertido en un recurso habitual dentro del género; el 
propio Bradbury lo emplearía después en El hombre ilustrado (Bradbury 
1951b), donde el autor entrelazaría dieciocho relatos de diverso tipo, des-
de la realidad virtual hasta la colaboración entre extraterrestres y niños 
terrestres para la invasión de la Tierra.
Otra interesante novela de Bradbury es Fahrenheit 451 (Bradbury 
1953), la fábula de una sociedad futura que quema los libros por conta-
minar las mentes de los ciudadanos193. Muchos de los elementos de esta 
obra, como el enorme poder de los medios de comunicación, representa-
ban una exageración hace décadas y se han mostrado hoy proféticos. Sin 
embargo, no se encuentra ahí el encanto del libro, en una anticipación 
más o menos acertada de lo que había de venir, sino en las actitudes de los 
personajes hacia este poder mediático.
Sus siguientes obras se moverían en terrenos híbridos, en mayor me-
dida aún que la ensoñadora Crónicas marcianas, entre lo prospectivo, lo 
macabro y lo fantástico. Siendo interesantes, ninguna de sus posteriores 
obras ha llegado al nivel de sus primeros éxitos194.
En cuanto a cierto lirismo buscado en esta época, los ejemplos no 
abundan. Además de Bradbury y Sturgeon, uno de los interesantes crea-
dores de atmósferas melancólicas es Clifford D. Simak, con Ciudad (Si-
mak 1952) y Estación de tránsito (Simak 1963). En esta última, Simak toca 
el tema de la inmortalidad unido al de la interacción entre seres de dife-
rentes culturas. El nóvum se basa en la situación de un hombre humilde 
de la América profunda que recibe el encargo de mantener en su pequeña 
cabaña una estación de tránsito a través de la cual circularán seres de otros 
planetas. A partir de aquí, se verá cómo hace amigos alienígenas, cómo 
193. Llevada al cine con maestría por François Truffaut (1966).
194. Recuerdo con buen sabor una colección de articulillos escritos por Bradbury escritos hace algu-
nos años. Son especialmente interesantes para entender la forma de pensar del escritor, conocimien-
to que añade un sabor lírico a su narrativa (Bradbury 1994). Su lectura no aporta demasiadas nove-
dades a la erudición, a la técnica, ni a la vida... Pero leerlo es una experiencia tan encantadora...
t 362 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
363T
Fernando Ángel Moreno
debe adecuar las condiciones a seres de fisiología completamente alejadas 
de la humana... Siempre desde la sencillez de un protagonista que no se 
plantea cuestiones filosóficas.
Otro autor importante es Alfred Bester, quien consolida las novelas 
sobre telépatas con dos obras. La primera sería El hombre demolido (Bes-
ter 1953), planteando una sociedad en la que, mediante este don, puede 
detenerse a los criminales antes de que cometan el crimen.
Como en casi todos los trabajos de Bester, El hombre demo-
lido es la historia del conflicto entre un individuo asocial y 
una sociedad poco amiga de individualismos. Ben Reich es el 
típico héroe de Bester: egocéntrico hasta la médula y sociable 
sólo para guardar las apariencias. Un tipo de personaje con el 
que resulta muy difícil identificarse, de lo cual se deriva una 
de las grandes paradojas de su obra: Bester consigue entu-
siasmar al lector escribiendo sobre personajes profundamen-
te antipáticos. En términos maniqueístas, Ben Reich debería 
ser el «malo» de la novela, mientras que a su contrafigura, 
el intachable agente de la policía Lincoln Powell, le corres-
pondería el papel de «bueno». Nada más lejos de la realidad 
(Santiago 2008: 9).
La segunda gran novela, considerada su mejor obra sería: Las estre-
llas, mi destino (1956); en pocas ocasiones, ha influido tanto el tema de la 
venganza y de la alienación del individuo ante la sociedad como en esta 
Las estrellas, mi destino. En esta novela explota al máximo el nóvum del 
«jaunteo»: la teleportación individual:
Ni que decir tiene que el jaunteo altera la naturaleza misma 
de la sociedad: jerarquiza la estructura laboral (cuantos más 
kilómetros seas capaz de jauntear, mayor será tu categoría), 
su ausencia puede ser el peor de los castigos (de ahí que las 
medidas policiales, tanto las preventivas como las coerciti-
vas, estén destinadas a impedir el jaunteo) y marca pautas de 
comportamiento (la alta aristocracia considera de buen gusto 
no jauntear) (Santiago 2008: 11).
Bester ha sido uno de los autores más injustamente olvidados del 
género. Posee numerosas virtudes, como la crudeza de sus personajes y 
tramas, los múltiples niveles a los que juega y la sencillez con la que a 
menudo los presenta:
Las estrellas mi destino es una novela mítica. Gulliver Foyle 
es el personaje por antonomasia del género y responde a un 
arquetipo fácilmente identificable: el del hombre mediocre 
que encuentra su camino de perfección mediante el deseo 
de venganza. El jaunteo es tan popular entre los lectores de 
CF como los robots o el hiperespacio. Se ha querido ver en 
los capítulos finales el origen directo de la New Wave y del 
cyberpunk (Santiago 2008: 12).
Mucho más cercano a lo prospectivo basada en nóvum científicos, está 
Frederik Pohl, aunque parte de su mejor producción la escribiría décadas 
después de este periodo. Ha pasado a la historia la legendaria Mercade-
res del espacio (Pohl y Kornbluth 1953). Bajo este horrible título, encon-
tramos un sólido nóvum sobre un mundo dominado por el capitalismo. 
Su propuesta produjo el nacimiento de todo un subgénero, seguido por 
numerosos autores posteriores (Barry 1999; Morgan 2004). Junto a Kor-
nbluth, Pohl analiza con una lucidez única la enfermedad del consumista 
occidental.
Más tarde, escribiría otro hito de literatura prospectiva: Pórtico (Pohl 
1977). El nóvum de Pórtico por sí mismo podría haber llevado a una no-
vela de ciencia ficción, a escribir una serie de aventuras con peligros cós-
micos y robots agresivos, sin embargo Pohl lo emplearía con unos fines 
poéticos imprevisibles. Se trata del descubrimiento por parte de la huma-
nidad de una raza extraterrestre extinta, los heechees, de la que apenas se 
sabe nada. Sólo se dispone de una gran cantidad de naves cuyo funciona-
miento apenas se conoce, pero que conducen –de manera automática– a 
lugares de toda la galaxia. Esto significa que pueden conducir a una base 
heechee abandonada o al corazón de una estrella. Nada garantiza qué hay 
tras el viaje: la muerte, la soledad sin retorno o un beneficio económico. 
El beneficio económico se consigue al encontrar algunos objetos heechee 
de alta tecnología; si son objetos interesantes, pero ya conocidos, da algún 
dinero para seguir viviendo, pero si se encuentra un objeto realmente in-
novador, los beneficios pueden hacer rico al explorador. En esta situación 
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Pohl introduce un personaje decadente y consumido por el terror de ha-
ber realizado numerosos viajes a ciegas de este tipo195. Debo destacar la 
poeticidad y el eficaz desarrollo de la psicología de estos personajes deca-
dentes en los confines de la galaxia.
Otra buena novela de Pohl sería Homo plus (Pohl 1976). Homo plus re-
coge un experimento que intenta modificar físicamente a un ser humano 
para adaptarlo a la vida en el planeta Marte. Lo verdaderamente impac-
tante del nóvum lo encontramos aquí en la liviandad del Yo y su depen-
dencia de la forma. El protagonista va cambiando absolutamente su Yo, 
según van alterando su cuerpo. Una obra desasosegadora y melancólica.
Sin embargo, el gran narrador de la generación, el maestro por exce-
lencia sería Fredric Brown. Brown supo condensar en sus relatos la dureza 
de los años cuarenta y cincuenta en Estados Unidos. Sus relatos podrían 
ser considerados entre los mejores cuentos jamás escritos, sea cual sea el 
género. En ellos consigue sintetizar la información y buscar la palabra jus-
ta en el momento idóneo para despertar al lector su imaginación y su 
anticipación ante lo que se espera que ocurra. Su estilo rápido y directo le 
permitía caracterizar personajes con unas pocas acciones y sus argumen-
tos sorprendentes e inesperados enganchaban desde la primera línea hasta 
la sorpresa final. Tenemos la fortuna de que hayan sido reeditados no hace 
mucho, completos en dos volúmenes, en España (Brown 2005 y 2006). 
Brown fue un escritor de los de película: alcohólico, inteligente, maldito, 
endurecido por la vida... Y se refleja en muchos de sus relatos. Tiene unas 
pocas novelas interesantes de literatura prospectiva, pero no alcanzan la 
maestría de sus cuentos. Destacaré entre ellas la divertida Marciano, vete 
a casa (Brown 1955), una parodia de las novelas de invasiones de marcia-
nos, además de una parábola sobre la vida solitaria de los escritores y sus 
fantasías.
Casi todos estos escritores tenían cierta formación científica y habían 
llegado a escribir como afición, centrándose en esta profesión tras el éxito. 
Ellos marcaron las verdaderas características del género y de sus distintos 
subgéneros, deducibles ya muchas de ellas desde los propios títulos, y le 
dotaron de una inmensa popularidad. En sus escritos puede verse la que 
195. Un argumento muy similar con un protagonista muy parecido, sólo que en una zona acotada 
de la Tierra, son las bazas de la también magnífica novela de los hermanos Strugatski (Strugatski 
1979), de menos influencia en lo prospectivo.
podría ser considerada la característica más notable de la época: la esencia 
típicamente norteamericana basada en el estudio del individuo que busca 
su propia identidad y que debe desenvolverse en relación con una socie-
dad que camina conjunta. Los escritores de la Edad de Oro sentaron las 
bases del género porque por primera vez tuvieron consciencia del mismo, 
lo cual facilitó su construcción, tal y como ha venido ocurriendo a lo largo 
de la historia.
En definitiva, los años cincuenta fueron para muchos la verdadera 
Edad de Oro de lo prospectivo. Según Julián Díez, es una época en la que 
los logros de los cuarenta cristalizan en una mayor preocupación formal, 
debido sobre todo al impulso de dos nuevas revistas: The Magazine of 
Fantasy and Science Fiction, de Anthony Boucher, y Galaxy, de Horace L. 
Gold. Tal y como afirma el crítico, estas dos revistas arrebataron el cetro a 
Astounding, ofreciendo una mayor preocupación estilística en sus textos 
y con la introducción de temas más abiertos: proximidad a la fantasía, 
en el caso de Boucher, y la introducción de ciencias «blandas» como la 
sociología, en el de Gold. Autores como Alfred Bester o Theodore Stur-
geon alcanzaron su cénit en medio del clima creado por estas dos revistas. 
Díez resalta el hecho de que la mayor parte de las obras «indiscutibles» 
para críticos de todas las tendencias dentro del canon tradicional de lo 
prospectivo son de esta época: Más que humano (Sturgeon 1953), Merca-
deres del espacio (Pohl y Kornbluth 1953), Ciudad (Simak 1952), Crónicas 
marcianas (Bradbury 1950), Farenheit 451 (Bradbury 1953), El hombre 
demolido (Bester 1953), Las estrellas, mi destino (Bester 1956), El fin de 
la infancia (Clarke 1953), El fin de la eternidad (Asimov 1955), La tierra 
permanece (Stewart 1949)... Serían las novelas en las que la poética de lo 
prospectivo alcanzaría su cima con una voz propia, sin sentir la necesidad 
del experimentalismo posterior (al cual sí que abren camino) ni de las 
exigencias científicas que fueron la reacción a esa breve hegemonía «lite-
raria» de los sesenta.
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9.3. Los años sesenta
Más tarde, vendrían nuevos escritores preocupados por desarrollar las 
posibilidades del género hacia aspectos más lúgubres, quizá; más abiertos, 
seguro.
Se caracterizan sus obras, ya desde finales de los años 50, por los estu-
dios tremendamente críticos acerca del orgullo humano (orgullo occiden-
tal, estadounidense), el escepticismo, la visión de la conquista del espacio 
como un nuevo Renacimiento y por la lucha entre la administración y los 
avances científicos, así como por una cada vez más acusada crítica política 
y social e incluso a menudo filósofica, en ejemplos como los de las obras 
de Dick. Por otro lado, las preocupaciones literarias de los autores cobran 
mayor relevancia. Ya no estamos ante científicos que se dedican a escribir 
por diversos azares, sino que se trata de escritores de gran cultura literaria 
y de inquietudes mucho más estéticas. Poco a poco el género ha ido ma-
durando hasta hacerse mucho más complejos los argumentos, presentar 
personajes que evolucionan y que desarrollan angustiosos conflictos in-
ternos y practicar un lenguaje mucho más elaborado. Sin embargo, quizá 
lo más destacado sea haberse percatado de la idea de «género como recur-
so retórico» que lo prospectivo puede aportar. La importancia del robot 
como símbolo crece, ya no se trata de un divertido instrumento mediante 
el cual plantear juegos argumentales con ciertas honduras filosóficas, sino 
de instrumentos literarios de enorme carga simbólica, como veremos en 
las obras de Philip K. Dick. Del mismo modo, las sociedades propuestas 
en las novelas desarrollan culturas mucho más diferentes y con mayor 
tendencia a la lírica y a la recreación estética.
Philip K. Dick se convertiría en uno de los autores más famosos de 
toda la historia de lo prospectivo, de moda en este principio del siglo XXI 
por la enorme cantidad de adaptaciones cinematográficas realizadas a 
partir de sus cuentos196. Sin embargo, su enorme fama se debe a sus no-
velas herméticas y sus enfrentamientos con el sueño y la locura. Las pro-
puestas de Dick niegan la realidad transmitida por los sentidos y, aún más 
allá, niegan la necesidad de una realidad absoluta197.
196. Existe un número especial de Science Fiction Studies dedicado a la obra de Le Guin (VV,AA, 1975a).
197. Existe una amplísima bibliografía sobre Philip K. Dick, de la cual recomiendo especialmente 
el libro de Pablo Capanna (2005) y la compilación de artículos: On Philip K. Dick: 40 Articles from 
Science Fiction Studies (VV.AA. 1975-1992).
Dick representa un caso excepcional, puesto que su obra siempre se 
ha encontrado a medio camino entre lo fantástico y lo prospectivo, con 
escasos elementos de ciencia ficción.
Nació en Chicago en 1928, pero pasó la mayor parte de su vida en 
California, donde se desarrolla la mayor parte de sus historias. Publicó su 
primera novela, Lotería solar, en (1955) y no dejó de publicar (tanto nove-
las como libros de relatos) hasta el momento de su muerte en 1982. Algu-
nos críticos han apuntado las grandes dificultades que supone analizar su 
obra en conjunto (Scholes y Rabkin 1977), pues no tiene unas pocas obras 
emblemáticas acompañadas de muchas obras menores (como ocurre en 
tantos autores de literatura prospectiva), sino un conjunto muy similar de 
textos difícilmente juzgables y clasificables. Por otro lado, no siempre des-
taca en cada novela como un gran narrador –a la altura de un Brown o de 
un Heinlein– ni como un escritor especialmente dotado para la construc-
ción de personajes, como podrían ser Delany o Moorcock, aunque fuera 
mejorando en este sentido con el tiempo (especialmente en las novelas de 
fondo autobiográfico). Su obra resulta irregular y sus argumentos en oca-
siones sufren cierta confusión, sobre todo los últimos. Como afirma Scho-
les, todas sus obras presentan ideas, situaciones y pasajes de considerable 
interés. Y, aunque ninguno llega a alcanzar la perfección formal, resulta 
muy difícil olvidar cualquiera de sus libros después de leerlo (Scholes y 
Rabkin 1977: 84-88). Con todo esto, ¿por qué es un escritor tan célebre y 
adorado por sus seguidores?
En primer lugar, ha manejado como ninguno la idea de múltiples 
realidades y de la insustancialidad de todo aquello que asumimos como 
cotidiano. Ha explorado, hasta la locura, la naturaleza del Yo a partir de 
unos extravagantes nóvum en los cuales las convenciones sobre lo que es 
humano y lo que no se difuminan.
Sin embargo, también resulta casi imposible analizar una obra de 
Dick desde los parámetros usuales. Sus novelas representan extensas y 
complejas invenciones filosóficas y psicológicas cuya comprensión va 
más allá del entendimiento intelectual y que llegan a través de la fantasía 
más perversa de «lo extraño verosímil» hasta lo imaginario e intuitivo de 
nuestro cerebro. Por ello, alegar que es confuso, mal narrador o superfi-
cial creador de personajes es una falacia cuando el lector intenta pensar 
menos y dejarse llevar más por el caos de las realidades y de las socieda-
des que presenta.
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En este sentido, uno de sus textos más conocidos sería ¿Sueñan los 
androides con ovejas eléctricas? (Dick 1968)198. En este libro, Dick renueva 
el concepto de robot, llevándolo hacia el androide (robot humanoide) que 
cree estar vivo y cree tener sentimientos –siendo sólo máquinas– llegando 
al punto de que uno de estos androides puede llegar a confundirse a sí 
mismo con un humano:
—¿Me dirá la verdad? –preguntó Phil Resch-. Si soy un an-
droide, ¿me lo dirá?
—Por supuesto.
—Porque realmente quiero saberlo. Debo saberlo –Phil Resch 
volvió a encender su cigarro, y cambió de posición en su 
asiento, tratando de acomodarse (Dick 1968: 132).
La idea del Yo y del Otro están desarrollados en esta novela hasta lími-
tes delirantes. Las preguntas acerca de qué entendemos por «vida» o por 
«inteligencia», y qué tienen que ver tanto con nuestras relaciones con el 
mundo como con otras personas, son uno de los temas más característi-
cos de lo prospectivo. En esta novela, Dick no divaga sobre ellos, sino que 
los narra, los convierte en historia.
Sin embargo, lo característico de Dick, su más angustiosa propuesta 
–relacionada con lo que acabo de comentar–, es el planteamiento de la 
duda ontológica acerca de la realidad y de lo que percibimos como reali-
dad. Nadie la ha desarrollado como él.
Quizás el ejemplo más espeluznante sea el de Ubik (Dick 1969), nove-
la que comienza como un relato de telépatas. En un momento dado, los 
protagonistas se ven atrapados en una explosión, de la cual parecen salir 
indemnes. Pero, según pasa el tiempo, las paradojas y fantasmagorías que 
aparecen a su alrededor les hacen dudar de su propio mundo físico, inclu-
so de sus propias mentes. Por fin, descubrimos que todos ellos fallecieron 
en la explosión y que lo que se nos relataba no era más que la escasa activi-
dad cerebral que quedaba en sus cerebros moribundos al ser mantenidos 
en cámaras frigoríficas. Al tratar de los últimos sueños de unos individuos 
que aún no saben que sus cuerpos han fallecido y que aún no han alcan-
zado la muerte cerebral, Dick introduce un nuevo concepto de «horror». 
Las neuronas de los protagonistas, antes de la muerte y terriblemente da-
198. A partir de la cual se produciría la obra maestra Blade runner (Ridley Scott 1982).
ñadas, continúan trabajando, mientras distorsionan las percepciones que 
les llegan, y confunden y realizan con torpeza los desarrollos intelectuales 
de relación y conclusión. Es el universo alternativo de nuestra propia rea-
lidad mental en un duro enfrentamiento con nuestro subconsciente y con 
la misma muerte:
 
Dick ha convertido la ciencia ficción en un elegante y ho-
rrendo juego cerebral en el que quedan cuestionadas tan-
to la ética como la metafísica tradicionales. Suele resultar 
tan difícil decir si un acto concreto cualquiera ha sucedido 
«realmente», como decir si es bueno o malo. Lo que Dick nos 
hace comprender es que un acontecimiento produce angustia 
en todos los que se ven comprometidos en él, no importa 
que sea sueño o «realidad», y donde hay angustia debe haber 
compasión (Scholes y Rabkin 1977: 85)199.
Sin embargo, entre toda su producción debe destacarse sin duda su 
gran éxito: El hombre en el castillo (1962), quizá la más famosa «ucronía» 
de lo prospectivo. La acción se desarrolla en unos Estados Unidos que 
perdieron la Segunda Guerra Mundial. Lo más terrible de este texto parte 
de que apenas cambia nada en la mayor parte de la sociedad. El ciudada-
no normal continúa su vida cotidiana y sólo ciertos detalles hacen ver el 
cambio. Es cierto que desaparecen judíos y que no hay mucha libertad de 
expresión, pero a casi ningún ciudadano medio le importa cuando su vida 
continúa de una manera similar a la que tenía. Por consiguiente, el horror 
de la identificación con quien mira hacia otro lado es una de las bases de 
la novela, así como su interés por la idea de «universo paralelo»200.
Esta característica, la cotidianeidad con la cual trata los temas más 
impresionantes y angustiosos, se convirtió en su seña de identidad, lle-
gando a mezclar cotidianeidad, autobiografía, ensayo y experimentalismo 
en Valis (1981a), La invasión divina (1981b) y Radio libre Albemut (1985). 
En ellas se defiende que un mundo que nuestra mente vuelve virtual no 
puede tener más que leyes virtuales, incluso en lo ético y en lo moral. Se 
199. Nos encontramos ante una idea que parte de ciertos presupuestos del Romanticismo y que se 
encuentran incluso en los escritos de Bécquer: en sus obras ficcionales (como algunas de sus rimas 
y en cuentos como “El rayo de luna” o “El miserere”) y en sus ensayos (1858-1865).
200. No puedo dejar de recomendar la novela española El enfrentamiento (Planells 1996), que en mi 
opinión supera los principios empleados por Dick en El hombre en el castillo.
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encuentran muy influidas por la esquizofrenia que sufría el escritor, pero 
que sabe emplear como recurso retórico y filosófico hasta límites inigua-
lados en lo prospectivo.
El conjunto de su obra ha superado los límites de lo prospectivo y su 
nombre ha alcanzado ya un sitio en el lector ajeno al género. A esto han 
ayudado mucho las adaptaciones que se han realizado de sus relatos al 
cine.
No obstante, este hecho demuestra de nuevo lo alejado que se encuen-
tra el cine de ciencia ficción de la literatura prospectiva, pues las grandes 
obras de Dick siguen sin tener adaptación cinematográfica201. Por otra 
parte, los relatos adaptados han sido empleados para construir películas 
de aventuras donde los más interesantes elementos dickianos quedan re-
ducidos a motores narrativos sin apenas reflexión ni trascendencia ulte-
riores.
No le resta mérito. Su literatura, sus temas, su visión de la realidad han 
dejado huella en la posmodernidad literaria:
El terrible dilema de nuestras vidas. Suceda lo que suceda, es 
el mal incomparable. ¿Por qué luchar entonces? ¿Por qué ele-
gir? Si todas las alternativas son iguales... Evidentemente no-
sotros seguiremos, como siempre. De día en día.[...] Pero no 
podemos hacerlo todo a la vez. Es una secuencia, un proceso 
que se despliega. Sólo podemos controlar el final tomando 
una decisión en cada etapa.
Pensaba: nosotros tan sólo tenemos esperanza. Y lo intenta-
mos. En algún otro mundo posiblemente será distinto. Mejor. 
Habrá alternativas claras, buenas y malas. No estas oscuras 
mezclas, estas combinaciones, sin ninguna herramienta ade-
cuada para dilucidar los componentes.
No estamos en el mundo ideal en que quisiéramos, donde la 
mortalidad sería fácil porque también lo sería la cognición. 
Donde uno pueda hacer el bien sin esfuerzo porque sabrá 
darse cuenta de lo obvio (Dick 1962: 257).
201. El espíritu más filosófico, psicológico o social –el aspecto más prospectivo– de Dick sólo ha 
sido bien captado, en mi opinión, en las películas: Blade runner (Ridley Scott 1981) y A Scanner 
Darkly (Richard Linklater 2003) –basada en la novela Una mirada a la oscuridad (1977)–, sin resul-
tar una excusa para desarrollar otro tipo de inquietudes más cercanas a la ciencia ficción.
En una línea muy parecida se mueve Stanislaw Lem. Este autor polaco 
se ha convertido en un mito dentro del género, quizá por haberlo llevado 
a la altura de las grandes obras existencialistas en la línea de un Kafka, 
un Borges –con quienes siempre se le ha comparado, considero que con 
acierto– o de un Camus. Sus historias exigen por lo general un arduo tra-
bajo por parte del lector, tanto en su comprensión como en su seguimien-
to. La más famosa es sin duda Solaris (1961a).
Lem se ha caracterizado siempre por huir de los lugares comunes de 
los grandes escritores tradicionales del género, presentando temas clá-
sicos desde ópticas inesperadas y sorprendentes. Su mayor virtud es su 
extremada inteligencia a la hora de desarrollar situaciones y problemas, 
tanto metafísicos como sociológicos. Su enorme cultura respecto del gé-
nero le ha permitido construir obras como esta Solaris, centrada en los 
problemas de comunicación, muy verosímiles, que tendría la humanidad 
al encontrarse con inteligencias diferentes de la suya. La intriga engancha 
de una manera endiablada, con intuibles y duras preguntas metafísicas. 
La novela concluye que cualquier contacto con una cultura extraterrestre 
estaría trágicamente destinado al fracaso, debido a la enorme cantidad de 
presupuestos sobre la realidad que ambas culturas, la nuestra y la suya, 
llevarían sobre sus espaldas. Las múltiples reflexiones extraíbles a partir de 
las propuestas de esta novela acerca de qué es el ser humano, qué la civi-
lización y la cultura se entremezclan con las reflexiones acerca de nuestro 
lugar en el universo. Como defiende Csicsery-Ronay (2008: 68), Solaris es 
puro nóvum, porque rechaza toda la historia del coocimiento humano y, 
más allá aún, el proyecto humano de conocimiento del universo.
También de primeros contactos trata El invencible (1973a). Con es-
tructuras y planteamientos hard, muy cercanos a los del Clarke de Cita 
con Rama (1972) –con la que guarda no pocas similitudes– o de un Olaf 
Stapledon, Lem nos propone reflexionar sobre las consecuencias, para el 
Universo, del choque –ahora no el encuentro– entre dos culturas tan dife-
rentes como la nuestra y una extraterrestre. El problema de la evolución, 
de nuestra naturaleza y de nuestra actitud hacia el Universo aporta una 
nueva perspectiva dentro del género:
The Invincible is an important link in the entire chain of 
Lem’s novels, in wich the extent, the meaning, and the limit 
of what is human are defined in parabolic encounters with 
the alien (Swirski 1994: 340).
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Gran interés han despertado también títulos como La investigación 
(1979), Diarios de las estrellas (1971b), Memorias encontradas en una ba-
ñera (1961b) o Congreso de Futurología (1971a). Las dos primeras han 
sido comentadas en otros epígrafes.
En cuanto a Memorias encontradas en una bañera, su nóvum la con-
vierte en su novela más próxima a la literatura de Kafka. En ella, un indi-
viduo es contratado por el servicio de inteligencia de una gran potencia e 
introducido en su sede central para recibir instrucciones. A partir de ese 
momento, las infinitas claves, secretos, dobles agentes y códigos le some-
ten a una absurda búsqueda del sentido de su estancia allí, sin conseguir 
jamás sus instrucciones. Cierta absurda paradoja se alcanza al encontrar 
en una bañera, abandonadas, unas memorias que parecen reproducir fiel-
mente todos los pasos que el protagonista ha dado.
Si bien la obra del praguense se basaba en la angustia del personaje 
enfrentado a situaciones que le superan desde una situación aparente-
mente caótica, en las novelas de Lem –como estas Memorias encontradas 
en una bañera– el juego intelectual se vuelve imprescindible: no cabe duda 
de que existe un sistema lógico que trasciende cualquier situación y cuyo 
dominio solucionaría todos los problemas del protagonista. Sin embargo, 
la propia naturaleza finita de la mente humana impide alcanzar el sentido 
último de dichos sistemas. Lem se regodea con sus juegos malabares del 
intelecto y saca el máximo partido conceptual a la relación entre nuestra 
mente y el mundo. Los problemas metafísicos suponen su mayor reto y a 
menudo recurre a la idea del «superordenador» para mostrar un ente su-
perior capaz, si bien no siempre de solucionarlos, sí al menos de ahondar 
más en las preguntas. La relación entre este ente y una idea más o menos 
intelectual de Dios parece obvia en más de un texto202.
Otro autor interesante fue John Brunner, quien entre otro tipo de 
obras tiene algunas novelas prospectivas realmente notables. Entre ellas 
la más conocida quizá sea Todos sobre Zanzíbar (Brunner 1968), novela 
en la que se plantea como protagonista «el mundo entero». Con este texto 
se introduce en el género el multiperspectivismo, la novela colectiva; el 
propio Brunner reconoce que buscó su inspiración en los textos de John 
Dos Passos. La estructura de la novela se basa en una técnica de asociación 
202. Por consiguiente no resulta extraño que fuera el descubridor y gran crítico de la obra de 
Patrick Hannahan: Gigamesh (fuera de todo género) (Hannahan 1971). Ha sido su único trabajo 
puramente investigador filológico reseñable, pero sin duda se trata de un hallazgo deslumbrante.
a partir de un muy variado conjunto de documentos, un poco en la línea 
ya iniciada por Čapek (1936).
Si en una novela de contextualización realista la técnica supone una in-
terpretación más o menos metonímica de la realidad, en una novela pros-
pectiva el proceso se lleva a lo simbólico y a lo metafórico de una manera 
mucho más pronunciada. Por otro lado, la técnica supone un avance muy 
grande en un género que debe plantear todo el contexto social y cultural a 
partir casi de cero y debe introducir al lector con la mayor claridad posible 
en una realidad que no es la suya inmediata. En este sentido, la impresión 
de realidad a partir de periódicos y documentos tratados de manera su-
mamente realista, pero introducidos en un mundo inventado, le permite 
a John Brunner un juego de ficciones muy interesante que lo convierte en 
el gran explorador social –junto a Ballard– de lo prospectivo.
También Brunner publicaría un poco más tarde lo que se ha conver-
tido en un antecesor de lo que en poco tiempo representaría el fenóme-
no del ciberpunk (Brunner 1975). La trama se basa en un mundo futuro 
completamente controlado por una red informática mediante la cual el 
gobierno tiene capacidad para controlar absolutamente todos los aspectos 
de la vida cotidiana, sin dejar lugar a la intimidad.
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9.4. La New Wave
Por todo esto, lo que fue en principio un intento por aportar al género 
historias que no se limitaran al consumo incondicional de los adolescen-
tes norteamericanos, despertó las inquietudes de algunos autores britá-
nicos y norteamericanos de mayor entidad literaria. Como hemos visto, 
los autores de las décadas de los cuarenta y de los cincuenta, sin negar sus 
numerosos logros artísticos y narrativos, eran generalmente científicos 
de competentes actitudes narrativas, pero no personalidades de extensa 
formación literaria. No obstante, una vez dado el paso de la renovación 
en los años sesenta, una nueva ola de escritores reclamaría un proceso de 
actualización en el género y de aplicación de técnicas literarias contem-
poráneas a las obras, así como relacionan los nóvums propuestos con las 
discusiones gnoseológicas, antropológicas y filosóficas de la posmoderni-
dad (Csicsery-Ronay 2008: 69-70). Las historias lineales y los argumentos 
tradicionales darían paso ahora a textos políticamente más incorrectos, a 
menudo de suma agresividad y de consecuencias culturales y filosóficas 
mucho más alarmantes (cfr. Ballard 1973). La influencia de Dick en todo 
este proceso resultó decisiva.
El movimiento comenzó en Inglaterra al ocupar el escritor Michael 
Moorcock el cargo de director de la revista New Worlds. Moorcock se re-
planteó todas las posibilidades del género, por completo, y apostó por 
autores decididos a arriesgarse al máximo con argumentos, personajes y 
ante todo estructuras sociales políticamente incorrectas y de gran innova-
ción. Nunca ha habido en toda la historia del género una ruptura con el 
pasado tan radical como esta203.
Este nuevo movimiento, que pronto fue conocido como la New Wave, 
recogió el fondo más incómodo del género: las dudas sobre la propia exis-
tencia y valores humanos –especialmente aquellos referentes a lo social 
y lo político– y le otorgó lo que se pretendía que fueran características 
literarias de mayor madurez (como un estilo literario más cuidado para 
personajes de mayor profundidad psicológica).
203. Por extraño que parezca, no vale la pena detenerse en la obra de Moorcock en particular, 
puesto que se centró sobre todo en el género de Espada y brujería. Destacan en este campo, por su 
popularidad sobre todo, la saga de Elric de Melniboné (Moorcock 1972) y la de Córum (Moorcock 
1971). Ninguna de sus obras de literatura prospectiva supuso una ruptura o una innovación dignas 
de mención, aunque algunas tuvieron cierto éxito (Moorcock 1969) e incluso ha sido homenajeado 
en cómics (Moebius 1977) con resultados notables.
Sf of the «New Wave» generation finds its mainstream models 
in high-modernist fiction: J.G. Ballard in Conrad, Philip J. 
Farmer in Joyce, John Brunner in Dos Passos, Thomas Disch 
in Mann, and so on (McHale 1992: 228).
La New Wave le dio otro planteamiento al género, alegando que el 
avance científico que propicia el punto de partida de la novela no tiene 
por qué ser tecnológico, sino todo lo contrario. La sociología, la psiquia-
tría y la antropología son ahora las ciencias que presentan progresos re-
volucionarios y consecuencias inquietantes. Ya no se hace necesario ha-
blar de adelantos en genética o de mutantes para justificar el giro hacia 
la distopía. Ahora se proponen nuevos sistemas de estructura social y se 
desarrollan hasta sus consecuencias más aberrantes. La ética deviene ya 
definitivamente en un relativismo cultural fácilmente ignorado o trans-
formado mediante una sociedad de literatura prospectiva; este propósito 
soporta la trama de no pocas de sus novelas:
Any writter with a freaky style became an honourable mem-
ber of New Wave. The mistake was in assuming that style was 
all and meaning nowhere. At the heart of New Worlds New 
Wave –never mind the froth at the edges–was a hard and 
unpalatable core of message, an attitude to life, a scepticism 
about the benefits of society or any future society (Aldiss 
1973: 245).
Numerosos procesos y acontecimientos históricos como la guerra de 
Vietnam, el éxito de las drogas alucinógenas o la Guerra Fría aportaron a 
esta New wave su pesimismo característico y sus dudas ontológicas provo-
cadas por una sensación de inconsistencia de la realidad, influyendo enor-
memente en las consideraciones acerca de la identidad del ser humano y 
de las preguntas en torno a qué le deparará el futuro a la humanidad.
Las altas aspiraciones del movimiento implicaron una fácil versatili-
dad, por lo que el género flexibilizó sus límites. Existe una gran diferencia 
entre los autores de la New Wave y los Dick y Brunner de apenas unos años 
antes, a los cuales por lo general no se les incluye dentro del movimiento. 
Mientras que estos utilizan modernas técnicas literarias como herramien-
tas para la construcción de sociedades y tramas facilitando su desarollo, 
los escritores de Moorcock las habrían empleado a la manera de un Joyce: 
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por el mero placer de hacerlo. Este giro fue tan radical que atrajo a nuevos 
lectores, muchos de ellos sin interés alguno por los grandes clásicos de la 
Edad de Oro, y espantó a muchos tradicionales.
De este modo, algunos autores incluso evitaron el encasillamiento y 
el éxito fácil dentro de lo prospectivo, así que escribieron obras de difí-
cil clasificación y lectura, como en los casos de Aldiss, Zelazny o Delany. 
Otros, como Ballard, no se limitaron a las obras de género y se adhirieron 
a la «gran literatura». Este J. G. Ballard fue sin duda el escritor estrella de 
Moorcock y del movimiento en general.
Los estremecedores argumentos de James Graham Ballard implican 
siempre una visión horripilante de las posibilidades psicológicas del ser 
humano y de su verdadero Yo, así como del lugar del ser humano en su 
tiempo (Capanna 1993). El nóvum de su primera novela: El mundo sumer-
gido (Ballard 1962), ya planteaba la regresión del ser humano a la Nada 
vegetal de la cual procede, al interactuar con un mundo apocalíptico. Este 
sería un buen ejemplo de la obra de Ballard: libros de planteamientos 
atroces a menudo, siempre escandalosos, de desarrollo no siempre logra-
do y de conclusiones a menudo poco claras, pero siempre inquietantes.
Sin embargo, entusiasme o despierte un profundo desagrado, nadie 
puede negar su originalidad, su frescura y su ácida falta de respeto y de 
escrúpulos a la hora de hablar del ser humano (él mismo se denomina: 
«terrorista literario»). En este sentido una de sus cotas más altas la alcan-
zaría con la espeluznante La exhibición de atrocidades (1970) (también 
conocida como Amor y napalm: exportaciones norteamericanas). En ella, 
las pesadillas y la realidad se confunden mostrándonos distintos –y to-
dos ellos infructuosos– intentos de hablar de la realidad –desde el relato 
periodístico hasta el informe científico–, consiguiendo no sólo no enten-
derla, sino pervertirla aún más. En ella aparecen, de manera angustiosa y 
poco usual en lo prospectivo, personajes públicos como Marilyn Monroe, 
Reagan o los Kennedy.
A continuación, uno de sus relatos más conseguidos es La isla de ce-
mento (1974). El nóvum se basa en un conductor que tiene un accidente 
en una isla entre autopistas en unos agobiantes Estados Unidos del fu-
turo y ya no es capaz de salir del lugar. Sobre el escenario de la ciudad 
de cemento, Roger Maitland se convierte en un Robinson moderno cuya 
supervivencia depende de los restos de su Jaguar y de su resistencia psi-
cológica.
También conviene destacar una novela que ya he citado varias veces: 
la paranoia autoagresiva de Crash (1973). Como ya he explicado, se trata 
de una pesadilla sobre una sociedad futura obsesionada con la velocidad 
y los accidentes de coches, un nuevo intento de ahondar en la supuesta 
tendencia masoquista y suicida de todo ser humano204. Se trata de una de 
las más impactantes novelas prospectivas y, desde luego, de las lecturas 
imprescindibles para quien quiera conocerlo.
After Borges, but in a totally different register, Crash is the 
first great novel of the universe of simulation, the world that 
we will be dealing with from now on: a non-symbolic universe 
but one which, by a kind of reversal of its mass-mediated 
substance (neon, concrete, cars, mechanical eroticism), seems 
truly saturated with an intense initiatory power (Baudrillard 
1981).
Como ejemplo de su literatura, es muy accesible Super-Cannes (2000), 
donde Ballard construye una ciudad empresarial habitada por altos ejecu-
tivos estresados por su trabajo. Retomando un tema que estuvo de moda 
hace un par de décadas –el del ejecutivo sin vida personal–, Ballard plan-
tea como nóvum una posible salida a la alienación provocada por una 
vida superficial: una terapia consistente en incentivar a los pacientes para 
que realicen actos cada vez más vandálicos. Este ejercicio libera las repre-
siones, desinhibe de «artificiales» trabas morales y autorregula la estruc-
tura social que sostiene a toda gran empresa. De este modo, racismo, sexo, 
asesinatos, corrupción de menores, drogas y violencia, mucha violencia, 
se convierten en el bálsamo ideal para curar a cualquier enfermo y conver-
tirlo en una persona sana y respetable dentro del sistema.
Como puede verse, la propuesta de Ballard es el uso del género para for-
zar a sus personajes a situaciones extremas que hoy, en nuestras sociedades, 
no podrían darse (¿o sí?). Desde luego, no parece necesario escribir literatu-
ra prospectiva para dejar a un personaje en una posición tal que saque sus 
más desquiciadas represiones. La verdadera novedad del planteamiento de 
Ballard reside en el cinismo agrio que se desprende de la universalidad de 
sus planteamientos: son grandes grupos, incluso sociedades enteras las que 
pueden corromperse sólo con un cambio de sus estructuras sociales. Un 
204. Fue llevada al cine por David Cronemberg, conservando la atmósfera patológica del relato.
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personaje en una situación extrema, por otro lado, resulta siempre extraño 
cuando se le descubre en una situación inusual (Ballard 1974), pero intro-
ducirlo dentro de un sistema cultural coherente y plausible –de esto trata, 
al fin y al cabo, todo el género– supone una visión mucho más amarga, por 
cuanto se nos presenta lo horrendo como cotidiano, lo desquiciante como 
natural. Del mismo modo podría haber funcionado, quizá, la proyección 
de este problema a una época histórica pasada completamente ajena a la 
nuestra, como podrían ser la hitita, la egipcia o la azteca. Sin embargo, el 
hecho de que esto se plantee como posible en un futuro –o incluso hoy en 
día– introduce un factor de universalidad antropológica del cual carece-
rían otros planteamientos, debido a la idea de evolución biológica y social 
del ser humano.
El otro gran autor del movimiento sería Brian Aldiss, uno de los pri-
meros historiadores de la ciencia ficción y de lo prospectivo, con un libro 
que actualizó en Trillion Year Spree: The History of Science Fiction (1986).
Le caracteriza una considerable capacidad e interés por cambiar en 
cada obra estilo, temas y estructuras, hasta el punto de carecer de una 
línea definida, pues desarrolla una continua experimentación, obra tras 
obra, a partir de cada una de las instancias narrativas. Se trata, por tanto, 
de uno de los autores más «literarios», en cuanto que se desmarca del 
clásico encasillamiento de «lo prospectivo como literatura de ideas». En 
este sentido, Brian Aldiss ha sido uno de los más interesantes innovadores 
dentro de lo prospectivo durante muchos años. Obras como Informe sobre 
probabilidad A (1968) fueron enfocados por él como un intento de «ele-
var» la calidad literaria del género mediante la aplicación de estructuras y 
propuestas estéticas de grandes experimentadores del siglo XX como Joyce 
(1939) o Cortázar (1963). Muy criticado por muchos lectores tradiciona-
les –al considerar innecesaria esta evolución–, nadie puede negar que ha 
mostrado nuevos caminos con la inclusión de planteamientos tales como 
el monólogo interior de los personajes o ciertos juegos lingüísticos que 
resultan especialmente interesantes al ser aplicados en lo prospectivo.
Desde esta óptica, todos sus libros presentan unas altas inquietudes 
literarias, como un marcado perspectivismo, un uso muy original de sím-
bolos y metáforas y esos atrevidos juegos lingüísticos mencionados, como 
en el «cuento», por llamarlo de algún modo, “Confluencia”: una trans-
cripción de un diccionario Inglés-Confluencia, Confluencia-Inglés.
BI: Gallo mítico del norte; un ensueño que dura más de vein-
te años (terrestres).
BI SAN: Un ensueño que dura más de veinte años y de ca-
rácter religioso.
BI TOSI: Un ensueño que dura más de veinte años sobre te-
mas cosmológicos.
BI TVAS: Un ensueño que dura más de veinte años sobre 
temas geológicos.
BI SAN: Un ensueño que dura más de veinte años y de ca-
rácter blasfemo.
BIUI TOSI: Un ensueño que dura más de ciento cuarenta y 
dos años sobre temas cosmológicos; la resonancia del aire en 
una caverna; cabellera larga y oscura. [...]
GE NU: La congoja de una madre cuando sabe que su hijo 
nacerá muerto.
GE NUP DIMU: La congoja de un niño en el vientre materno 
cuando sabe que nacerá muerto.
GEE KUTCH: Empatía solar. [...]
SHEM: Un ligero resfriado que afecta a una sola de las fosas 
nasales; los pensamientos que a uno se le ocurren cuando le 
estrecha la mano a un político. [...]
STA SODON: Los peores sentimientos que ni siquiera llevan 
al suicidio.
STA STLAP: Los peores sentimientos que ni siquiera llevan 
a la risa.
STAIN TOK I: Saber que uno vive irremediablemente un pa-
pel. [...]
YON TORN: Un tigre de papel; dos niños con un juguete.
YON U SAN: La vacilación de un muchacho que va a besar 
por primera vez a su primera chica. [...]
YUP PA: Un libro en el que todo es comprensible excepto los 
propósitos del autor; un paseo vespertino en trineo.
YUPPA GA: Dolor de estómago que se disfraza de tensión 
ocular; un libro en el que nada es comprensible excepto los 
propósitos del autor (Aldiss 1970: 119-126).
Una de sus más importantes novelas sería A cabeza descalza (1965), en 
la cual se nos relatan las consecuencias de una guerra psicodélica basada 
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en el bombardeo de las grandes ciudades con nubes de LSD. La humani-
dad entera vive en un continuo «viaje», el cual provoca nuevas religiones y 
nuevos modos de percibir y comprender el mundo hasta el punto de que 
el mismo concepto de «realidad» ha desaparecido. No parece difícil realizar 
la transición hacia nuestros propios esquemas de percepción; el vértigo del 
lector hacia lo imposible de su acercamiento a la realidad supone quizás 
una de las contribuciones más interesantes del libro, unido a unos atrevidos 
juegos con el lenguaje, los cuales hacen muy difícil su traducción. Esta no-
vela causó un gran revuelo en Inglaterra, puesto que, por otro lado, goza de 
un ritmo e interés notables para casi cualquier lector, sea cual sea su edad.
También desarrolló como nadie el subgénero de la «nave generacio-
nal», en la cual se viaja a través de las estrellas sin alcanzarse el destino 
hasta que no han transcurrido varias generaciones de sus tripulantes. En 
este sentido, el nóvum de La nave estelar (1958) se ha convertido en un 
clásico: un fallo en los sistemas de la nave, así como los problemas de con-
vivencia, provocan el olvido, por parte de los sucesores de la nave, de sus 
orígenes. Por tanto, los pasajeros de la nave, tras docenas de generaciones, 
conciben su hogar como la única realidad existente, creando todo un sis-
tema cultural y religioso de explicación de la realidad a partir de los esca-
sos conocimientos de que disponen. Un detalle especialmente interesante 
de la obra reside en que ni siquiera el lector sabe que los protagonistas se 
enuentran en el interior hasta casi el mismo final de la novela, así que va 
descubriéndolo con los personajes.
Posteriormente Brian Aldiss abandonaría el modelo clásico de narra-
ción y asumiría –como ya he apuntado– las propuestas de la nouveau ro-
man francesa en la línea de Robbe-Grillet. La máxima expresión de esta 
búsqueda la encontramos en la interesante Informe sobre probabilidad A 
(1968). En esta novela encontramos unos personajes que observan a otros, 
que son observados por otros, que son observados por otros... desde dis-
tintas dimensiones.
Por otro lado, destaca el gran interés de su Galaxias como granos de 
arena (1960), donde narra la historia del planeta Tierra y del universo 
–humanidad incluida– a través de cuentos cortos. Si en la obra hay diez 
cuentos, el ser humano sólo aparece en dos, ocasionando el ya comentado 
«vértigo cósmico», característico de muchas novelas del género (Staple-
don 1937; M. Barceló y Romero 2001).
Su antología de cuentos Los mejores relatos de la ciencia ficción (1956-
1965) está considerada una de las mejores del género (Díez 2001).
Querría destacar también El sueño de hierro (Spinrad 1972) donde se 
nos relata cómo Adolf Hitler emigró a Estados Unidos en los años 20 y 
allí se hizo autor de ciencia ficción, ganando varios premios y publicando 
varias novelas. El sueño de hierro recogería entonces la más célebre de to-
das: El Señor de la Svástika, que narra la supremacía de los seres humanos 
sobre las nuevas razas de mutantes. La novela representa casi un entrete-
nimiento, más que cualquier otra cosa, pero la obra de Hitler (en realidad, 
el 99% del texto de Spinrad) está desarrollada con acierto, con suma co-
herencia y con un sentido del humor realmente negro y original. Por otro 
lado, representa una excelente aproximación a la mentalidad del nazismo 
supuesta por Spinrad provocando, como tantas veces en el género, que lo 
contemplemos desde otra óptica.
En una línea diferente, no debe olvidarse a otro de los mayores expo-
nentes del movimiento, aunque se sumara a él por intereses económicos 
tras quince años de una profesión diferente a sus espaldas: Philip José 
Farmer. Entre su variada e irregular producción convendría destacar tres 
títulos: Venus en la concha (1975), Los amantes (1961) y A vuestros cuerpos 
dispersos (1971).
La primera pertenece a lo que podría ser un subgénero de lo prospec-
tivo, basado en la escritura de obras desde la pluma de otro escritor (Spin-
rad 1972). En este caso, Farmer recoge el estilo y los temas de un escritor 
ficticio llamado Kilgore Trout. Se trata de un personaje ficticio inventado 
por Kurt Vonnegut Jr. para emplearlo en novelas como El desayuno de 
los campeones (1976). De este modo, Farmer escribe una novela de cien-
cia ficción pulp con denuncias sociales y antropológicas soterradas, tal y 
como Vonnegut explica que lo haría dicho autor ficticio. Pero al igual que 
en el caso de Spinrad, la inevitable lectura que podemos realizar de esta 
obra es desde lo prospectivo. Al retomar un personaje de Kurt Vonnegut: 
Kilgore Trout (un escritor de novelas con un genial talento para la cons-
trucción de mundos a pesar de no alcanzar prestigio alguno en el mundo 
de la literatura), aparece un juego literario a varios niveles.
De este modo, en la portada del libro figuraba el nombre de Kilgore 
Trout como si hubiera escrito el libro junto a Farmer; en su interior no se 
aportaba pista alguna acerca del engaño.
El texto representa un homenaje a las novelas de ciencia ficción tra-
dicionales, por su frescura, su desenfado e incoherencia argumental y su 
estilo descuidado, pero con geniales recreaciones de razas de marcado 
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carácter simbólico y la imprescindible invitación a la reflexión sobre la 
literatura y sus escritores. Las ediciones, incluso, han respetado siempre 
la presentación de la obra, con portada y contraportada propias de las 
publicaciones pulp más kitschs.
Bajo su aparente inocencia, subyace una amarga reflexión sobre la hu-
manidad, propia de lo que cabría suponer que sería el trabajo del escritor 
ficticio. Vale realmente la pena leer este texto –difícilmente encontrable 
hoy– ante todo por ser una de las novelas más divertidas de todo el género 
y por disfrutar de un juego literario realmente disparatado.
Muy ajeno a esta línea, Farmer había escrito ya Los amantes (1961), 
una historia de amor, sexo y relaciones personales, centrada en una pa-
reja prohibida: un ser humano y una extraterrestre, enfrentados no ya a 
problemas xenófobos, clasistas o culturales, sino incluso antropológicos y 
biológicos. Pocas obras ha aportado el género tan interesantes como este 
libro. Los problemas del Yo y del Otro brillan aquí como en pocos textos 
y la reflexión acerca de nuestra naturaleza, nuestros miedos, prejuicios, 
deseos imposibles... encuentra en su nóvum un campo fértil imposible en 
cualquier otro tipo de género literario.
Sin embargo, la creación más célebre de Farmer será el Mundo del 
río, serie en la cual toda la humanidad es resucitada, iniciada con la no-
vela A vuestros cuerpos dispersos (1971). Cada uno de los individuos que 
han existido pasa a tener una mediana edad, fuera cual fuera la edad de 
su muerte, y una salud excelente. El planeta donde se les aloja contie-
ne medios suficientes para sobrevivir, pero ninguna pista acerca de sus 
«benefactores» ni de sus intenciones. Farmer crea nuevos personajes para 
que interaccionen con personajes históricos reales de la categoría del ex-
plorador Richard Burton, el rey Juan «Sin Tierra», Cyrano de Bergerac 
o Mark Twain. Además de tratarse de entretenidas novelas de aventuras, 
el planteamiento de la serie ofrece desarrollos sociales y antropológicos 
derivados de la conjunción de distintas sociedades y maneras de pensar, 
aglutinadas en un mismo contexto.
Otro interesante ejemplo lo representa Samuel R. Delany, con su no-
vela Babel-17 (1966), planteada a partir de los estudios de una poetisa 
filóloga acerca de una lengua extraterrestre que carece de los pronombres 
«yo» y «tú». La obra supone una continua reflexión, tanto sobre proble-
mas estrictamente lingüísticos como de aquellos que relacionan lenguaje, 
filosofía y sociedad, constituye en suma una arriesgada obra acerca de la 
comunicación. No se trata quizá de ningún monumento literario –aún 
menos en su terrible traducción al español–, pero contiene muchos mo-
mentos brillantes que terminan presentando una propuesta realmente 
sugestiva.
Sin embargo, su más espectacular logro siempre lo constituirá Dhal-
gren (1975): la historia de una ciudad apocalíptica, cuya anarquía no tiene 
explicación alguna, situada en el centro de unos Estados Unidos perfecta-
mente civilizados. La gente entra en la ciudad en busca de una salida de la 
civilización. La mayoría terminan yéndose, pero algunos se quedan para 
siempre. El continuo bombardeo de relaciones sexuales de todo tipo a lo 
largo de la novela, así como su total ausencia de amor y la frialdad con la 
cual los personajes tratan su misma existencia y la de sus conciudadanos 
no pueden sino estremecer al lector. No parece en absoluto una novela 
prospectiva, pues la recreación descriptiva, lingüística y psicológica pare-
cen primar sobre toda obsesión por el contenido y, no obstante, si uno se 
fija lo suficiente, puede observar cómo incluso la más detallista digresión 
forma parte del género y parte del brutal nóvum de partida, pues se nos 
plantea en cada detalle un mundo frío del todo alejado del que conoce-
mos.
Especialmente impactante es la familia que vive como si nada hubiera 
ocurrido en la ciudad, en una eterna farsa, hasta que uno de los hijos mue-
re cayendo por el hueco del ascensor. Reconocer esta muerte implicaría 
reconocer que su mundo ideal hace tiempo que desapareció, así que piden 
a otros que metan el cadáver en uno de los pisos del edificio abandonado 
en el cual viven y deciden retirar el tema de las conversaciones. A lo largo 
de sus novecientas páginas, los hechos sórdidos, las reflexiones estoicas, 
así como la crudeza de muchos de los personajes harían estremecer a cual-
quiera que abriera el libro esperando encontrar marcianitos verdes.
Y en sutiles coqueteos con la New Wave, aparecerá la genial y ya varias 
veces citada: La mano izquierda de la oscuridad.
Escribiré mi informe como si contara una historia, pues me 
enseñaron siendo niño que la verdad nace de la imaginación 
(Le Guin 1969: 9).
El conocimiento y aplicación de la antropología por parte de Ursula 
K. Le Guin rompe el mito de que el género se base en las ciencias no 
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humanistas205. Por ello, sus novelas siempre refieren a principios inhe-
rentes a la determinación natural y cultural del ser humano. Le Guin 
se pregunta constantemente si somos producto de un ambiente o no, si 
tenemos libertad de elección respecto a nuestras raíces, si las jerarquías y 
condicionamientos sociales son tan relevantes como parecen y qué papel 
juegan nuestras restricciones como especie en dichos condicionamientos 
sociales. En definitiva, se plantea el papel que debe cumplir el ser huma-
no en tres órbitas: el universo, la sociedad, sus semejantes. Este juego es 
llevado a cabo con brillantez y le ha valido el reconocimiento de crítica 
(Bloom 1994: 570) y público.
Un buen ejemplo se encuentra en su obra de fantasía Un mago de Te-
rramar (1968) aunque no es prospectiva, sino maravillosa. En ella, pro-
fundiza en el poder que tiene el lenguaje en las sociedades humanas y en 
las exigencias y derechos del poder:
Tú pensabas, de niño, que es mago aquel que puede hacer 
cualquier cosa. Eso pensé yo, alguna vez. Y todos nosotros. 
Y la verdad es que a medida que un hombre adquiere más 
poder y sabiduría, se le estrecha el camino, hasta que al fin 
no elige, y hace pura y simplemente lo que tiene que hacer... 
(Le Guin 1968: 92).
Se trata también de la obra en la que más se percibe la influencia del 
Tao (García-Teresa 2008). Desde dicha filosofía del Tao encontramos la 
obsesión de Le Guin por unir el papel del ser humano en la sociedad con 
el que juega en el universo y con la manera de entender las relaciones en-
tre las cosas. La suya es una obra mucho más meditada y obsesionada con 
la perfección formal: trabaja la estructura, los personajes, el tiempo, los 
ambientes... dotando a todo el conjunto de una cohesión envidiables y de 
ciertos momentos que trascienden lo simbólico de una manera iniguala-
ble en toda la historia de la literatura.
Quizás el mejor ejemplo de esta última afirmación se encuentra en 
uno de sus experimentos más arriesgados: El eterno regreso a casa (1985). 
¿Se trata de una novela? Sin lugar a dudas, pero la autora no presenta 
un argumento, sino que nos expone las notas de la investigación de una 
antropóloga acerca de una cultura ajena a la nuestra. Por tanto, el texto 
205. Existe un número especial de Science Fiction Studies dedicado a la obra de Le Guin (VV,AA, 
1975b).
es una colección de poemas, aforismos, recetas de cocina, descripción de 
danzas, ritos funerarios, pequeñas obras de teatro, fauna, flora, edifica-
ciones y, sobre todo, relatos sueltos. Cada relato viene acompañado de las 
supuestas notas de su recogida: condiciones, persona que lo ha narrado, 
relación con otros relatos similares de esa cultura...
El eterno regreso a casa no puede, por consiguiente, leerse como una 
narración sino que hay que dejarse enamorar por el lento y tranquilo co-
nocimiento de una cultura que vive en paz y armonía en un valle de nues-
tro planeta. Al principio puede desubicar un poco al lector; sin embargo, 
uno termina por valorar la belleza y buen éxito del experimento. Todo ha 
sido cuidado a la perfección: desde el lenguaje hasta los personajes, pasan-
do por sus concepciones de tiempo y espacio.
Es en este sentido en el que afirmamos que pocas novelas son tan 
«novela» como esta, al crear en sí misma un mundo y hacer que lo co-
nozcamos y comprendamos a la perfección. Mención aparte merece la 
estructura en cuanto a la presentación de la información: muy inteligente. 
Hasta bien avanzada la obra no se nos revela que se trata de una sociedad 
del futuro con una tecnología superior, ni de una sociedad anarquista, lo 
cual hace comprender al lector la facilidad con la que el humanismo, la 
tecnología y la utopía no sólo son posibles, sino que podrían significar 
el principio de felicidad del ser humano. Esta demostración de que otro 
mundo es posible constituye en realidad el gran mensaje con el cual Le 
Guin se ha obsesionado durante toda su vida206. Se trata de una de las me-
jores demostraciones de las posibilidades literarias que sólo lo prospectivo 
puede permitirse.
De alguna manera parecido es el planteamiento de su mejor novela, 
ya analizada en páginas anteriores: La mano izquierda de la oscuridad (Le 
Guin 1969), donde un observador humano terrestre debe juzgar el valor 
de un planeta habitado únicamente por hermafroditas. En este contexto 
Le Guin nos hace dudar absolutamente de la posibilidad de que pueda 
existir una libertad absoluta de prejuicios en cuanto a nuestra sexualidad 
y a la interacción entre sujetos de sexos diferentes.
Donde mejor se alcanza esta superación de lo simbólico para lograr lo 
absolutamente poético –de una manera en que sólo lo prospectivo puede 
hacerlo– es en las leyendas y mitos de esta sociedad: hermosas historias de 
amantes imposibles y de amistades insólitas que sólo pueden darse en una 
206. Resulta muy recomendable la hermosa edición española, acompañada de magníficas ilustracio-
nes y respetando con rigor el carácter de estudio antropológico que pretende conseguir la autora.
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sociedad diferente a la nuestra. Sin embargo, el desarrollo de Le Guin no 
se queda sólo en la interrelación íntima entre personas, sino que plantea 
cómo toda la cultura, la economía y la política cambian al no haber dis-
tinción entre sexos. Son historias que no alcanzamos a comprender, cuyo 
sentido último parece escapársenos porque no son nuestras ni pueden 
serlo nunca, pero en cuyo misterio se encuentra el logro poético y la re-
flexión y cariño hacia nuestros propios mitos y leyendas.
Tiene Ursula K. Le Guin otra gran novela, según muchos (García-Te-
resa 2007a) a la altura de la precedente: Los desposeídos (Le Guin 1974), 
una traslación de nuestro mundo a dos planetas hermanados por el pa-
sado, pero disociados por su cultura: uno, con una clara tendencia hacia 
el capitalismo; el otro, de marcadas estructuras anarquistas. De nuevo Le 
Guin introduce aquí el motivo del forastero, haciendo a un importante 
científico del segundo planeta visitar como invitado el planeta de visión 
capitalista. El choque de culturas, los intentos de superar las diferencias 
culturales en favor del espíritu científico, así como la superación de los 
propios prejuicios, son sólo algunas de las virtudes de esta obra iniguala-
ble de nóvum basado en la especulación política. Sin embargo, de haberse 
tratado sólo de una alegoría de la Guerra Fría, la obra habría quedado ob-
soleta con los años; no ha sido así. Su protagonista supera en interés al de 
La mano izquierda de la oscuridad y nos introduce en los problemas de los 
prejuicios y de la adaptación: los dos planetas no precisan del anarquismo 
y del capitalismo como fuentes de referencia al leerla, sino que son válidos 
de por sí como espacios narrativos e instrumentos retóricos creadores de 
connotaciones y de poeticidad.
No puedo dejar de recomendar sus magníficos cuentos. Una muestra 
de ellos puede encontrarse en Las doce moradas del viento (Le Guin 1975), 
antología irregular con algunas verdaderas obras maestras.
Entre los años sesenta y principios de los setenta destacaría también 
uno de los autores más importantes de la historia de la literatura: Robert 
Silverberg. Aunque comienza su carrera en los años cincuenta, será mu-
cho tiempo después cuando escriba sus mejores obras, luego caerá en los 
últimos años en cierta dejadez. Sus temas principales son: la lucha con-
tra las costumbres preestablecidas, la redención desde el sentimiento de 
culpa, la soledad, la religión y el miedo a la muerte (Ilarregui 2004). Por 
ello, se trata de una autor mucho más preocupado por los personajes que 
el resto de sus colegas. Le interesa observar el cambio tecnológico o exis-
tencial en la psique del individuo. De este modo, la telepatía se relaciona 
de una manera única con los sentimientos y debilidades de un individuo 
antes que con la sociedad, aunque siempre sin perder a esta de vista.
Es el caso de su mejor novela: Muero por dentro (1972), cuyo nóvum ya 
he comentado en páginas anteriores. No obstante, continúa construyendo 
sus relatos como novelas de género y a la larga incluso estos personajes de 
psique compleja terminan siendo también meras proyecciones ideológi-
cas o vehículos de análisis de problemas abstractos del ser humano:
Los extremos de este uso de los recursos típicos de la cien-
cia ficción los encontramos en sus dos títulos punteros de 
comienzos de los setenta: Muero por dentro y El libro de los 
cráneos. Ambos se sitúan en el ambiente universitario de la 
época y utilizan, respectivamente, la telepatía y la inmor-
talidad para desnudar la personalidad de sus protagonistas, 
confesar sus más hondos secretos y propiciar la catarsis 
que origina la situación de su nueva condición (Ilarregui 
2004: 60).
Como hemos visto, Muero por dentro nos cuenta el declive de su pro-
tagonista: un telépata que va perdiendo poco a poco su poder y tiene que 
acostumbrarse a ser tan humano como el resto de sus semejantes. Nunca 
el tema de la telepatía ha sido tratado con tal humanidad y muy pocas ve-
ces el género ha recibido una novela que juegue tan bien con la estructura 
temporal de un personaje y al mismo tiempo mantenga el ritmo y tenga 
sentido. Se van combinando pasado y presente con fluidez, según las exi-
gencias de las reflexiones y su vinculación con cada momento. Del mismo 
modo, se alterna la primera persona con la tercera, según el autor decide 
focalizar cierto pasaje en la mente del telépata o quiere que lo contem-
plemos desde fuera. La ambientación y el tratamiento del protagonista 
tienen mucho que ver con la literatura estadounidense de su época, apor-
tando ambientaciones y reflexiones en la línea de un Paul Auster. Esto 
hace que la novela destile un enorme realismo, pues se trata de nuestro 
mundo, en una época perfectamente reconocible, sin ninguna referencia 
a un mundo de fantasía salvo la existente en la mente del personaje. Del 
mismo modo, se nos muestran las repercusiones de un gran poder en la 
vida de quien lo posee, en su trabajo, en sus relaciones personales y fami-
liares, en su psicología.
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Tiene también una de las novelas más interesantes sobre invasiones 
alienígenas: Alas nocturnas (1969). En ella mezcla un cierto aire de aven-
tura épica con la novela de viajes y aprendizaje, tomando mucho de los 
cuentos folklóricos tradicionales: un vagabundo anciano y un príncipe 
ciego huyen a través un mundo invadido por alienígenas, aprendiendo 
el uno del otro y observando el fin de su civilización. No obstante, jamás 
abandona a lo largo de sus páginas la certeza de que se trata de literatura 
prospectiva en estado puro, por lo que la visión realista sigue impregnan-
do todo el texto.
También suele situarse entre sus mejores novelas un característico re-
lato de viaje iniciático: Regreso a Belzagor (1970). El nóvum se basa en la 
introducción de un explorador en una civilización extraterrestre absolu-
tamente diferente a la suya, pero cuyo encuentro va a ayudarle a entender 
y redefinir sus problemas personales, educándole como ser humano.
Robert Silverberg destaca como narrador puro en medio de una épo-
ca más preocupada por la estética y como perfecto acomodador –más 
que un Ballard o un Aldiss– de las innovaciones de su tiempo en la obra 
literaria.
En cuanto a Roger Zelazny, nos encontramos ante uno de los autores 
más preocupados por el lenguaje y el lirismo relacionado con lo mara-
villoso. El señor de la luz (1967), por ejemplo, muestra estas característi-
cas en relación con su obsesión con la mitología. Muchas de sus novelas 
profundizan en los mitos griegos e hindúes entre otros. El ejemplo más 
claro es su Tú, el inmortal (1966), donde hace un recorrido por una Grecia 
fantástica del futuro en la cual tradición y literatura prospectiva se cohe-
sionan para dar una imagen intemporal de las tradiciones mitológicas.
Otra de sus obras claves es El señor de los sueños (1966), en cuyo nó-
vum una ciega de nacimiento se enfrenta a una progresiva ganancia de vi-
sión, con todos los traumas y sorpresas que ello conlleva. Con ella pueden 
observarse muchas de las posibilidades del género en cuanto a la idea de 
«descubrir el mundo como si lo viéramos por primera vez».
En otra línea, desarrolla lo prospectivo el rebelde Thomas S. Disch, 
que plantea el caos de la realidad y del pensamiento. El suyo es un pesi-
mismo existencial cuya obra más significativa –Campo de concentración– 
rompió moldes en el género (1968). En esta novela, el nóvum consiste en 
el juego de un gobierno ficticio con unos presos políticos cuyas capacida-
des cerebrales son estimuladas para incrementar su capacidad intelectual 
o desarrollar sus capacidades innatas durante un angustioso proceso que 
culmina siempre con la muerte del individuo. Esto permite a Disch jugar 
con el monólogo interior de una manera absolutamente original en el 
género, sólo comparable con los momentos más delirantes de las últimas 
obras de Philip K. Dick. Disch desarrolla en esta narración la inconsisten-
cia y relativismo de lo que llamamos realidad y de la identidad.
Otro gran logro lo supone 334 (1972), una visión pesimista de las vi-
das sin sentido de los habitantes de Nueva York. Lo terrible de esta nove-
la es lo mucho que se han ido acercando sus planteamientos a los tiem-
pos que le han sucedido. Por último, otra obra respetada por los críticos 
(Bloom 1994: 571): En las alas de la canción (1979), donde mezcla la visión 
inocente de la América profunda en convivencia –sin que parezca algo 
extraordinario– con las hadas.
Las obras de Disch enfrentan al lector con aquellas dudas e incon-
gruencias que tanto se evitan. Además intenta romper muchas de las 
convenciones mediante las cuales se hace llevadera la vida diaria. Se tra-
ta de uno de los autores más agresivos del género, comparable sólo con 
Ballard.
En una línea muy diferente, Frank Herbert escribiría en estos años su 
gran obra maestra, una de las más famosas novelas prospectivas: Dune 
(1965) cuyas continuaciones tuvieron menos calidad que la primera no-
vela. El resto de la obra de este autor carece del interés de esta Dune que 
mezcla política, religión, sociología y ecología. El argumento se centra en 
la aceptación del Destino por parte de Paul Muab’Dib y su mesianismo, 
el cual puede llevar a siglos de guerra y destrucción. La obra recoge ele-
mentos de la historia en una hábil mezcla de culturas e intrigas políti-
cas y religiosas. La enorme cantidad de personajes y la profundización en 
sus sentimientos y reflexiones, así como la coherencia e imaginación que 
exhibe el universo creado, han convertido Dune en la obra de referencia 
sobre imperios galácticos.
Por último, ya plenamente en los setenta y escribiendo hasta hoy, 
destaca también Christopher Priest, de quien debemos citar al menos 
tres obras: El mundo invertido (1974), El prestigio (2000) y La afirmación 
(1981). La primera tiene uno de los comienzos más célebres del género, ya 
comentado al explicar el proceso de semantización:
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«Había cumplido las seiscientas cincuenta millas de edad.»
Su aparente sencillez estructural –comparada con otras novelas su-
yas– esconde uno de los mundos más impactantes que se hayan desa-
rrollado en una novela. Comienza como una novela casi costumbrista en 
torno a una sociedad dominada por gremios y parece que pretende ceñir-
se a la clásica bildungsroman, con el proceso de madurez de un niño. Sin 
embargo, la manera en que el protagonista va conociendo la realidad de 
su mundo al mismo tiempo que el lector termina por convertirse en una 
angustiosa reflexión sobre los sistemas capitalistas, las falsas percepciones 
sobre la realidad y el trágico desgaste social de la vejez, sin por ello renun-
ciar en ningún momento a contar una historia207.
En La afirmación se vislumbra la característica final del escritor: su es-
tudio milimétrico de las estructuras novelísticas, con nada que envidiar a 
autores de la Nouveau roman francesa o a los del Boom hispanoamericano. 
Recoge las dudas ontológicas de Philip K. Dick y crea un mundo donde 
un escritor se mueve entre el mundo creado por él y el supuestamente 
empírico, sin terminar de aclarar cuál es el real. Es una obra maestra de los 
tiempos y del espacio, de la estructura novelesca, en suma.
En este mismo sentido, El prestigio –con el nóvum de dos prestidigi-
tadores empleando la ciencia para competir entre ellos– juega también 
con las voces narrativas, la estructura, la dosificación y la falsedad de la 
información aportada por los diversos narradores y por la complejidad 
de su multiperspectivismo.
207. Por desgracia, en la fecha en que escribo estas líneas, resulta casi imposible encontrar un ejem-
plar en castellano.
9.5. Los años ochenta y noventa, y el ciberpunk
A partir de los años ochenta, lo prospectivo se ha vuelto quizá menos 
complicado aunque parece haber intentado recoger la frescura que ca-
racterizó a la Edad de Oro. Se han multiplicado los temas y han cobrado 
importancia otros diferentes.
Entre todas las obras de este periodo destaca la ambiciosa Hyperion 
(Simmons 1989), que concluye con La caída de Hyperión (Simmons 
1990). En ella, Dan Simmons escribió una adaptación de los Cuentos de 
Canterbury (Chaucer 1410), donde cada peregrino nos cuenta su historia. 
Cada uno de estos relatos se relaciona con un subgénero de lo prospectivo 
o con un tópico diferente de ella. La unión de todos las historias nos des-
cubre un complejo, inquietante e inigualable universo. Tenemos aquí un 
ejemplo curioso, puesto que se trata de un nóvum plural, que depende de 
cada historia, pero con una trama cerrada en torno al peregrinaje hacia la 
mística criatura llamada «Alcaudón».
Recomiendo, por supuesto, las novelas de Iain M. Banks sobre la Cul-
tura, con sus barcos como continentes, sus naves espaciales como sistemas 
solares y sus personajes inigualables (Banks 1987). Si le añadimos un len-
guaje cuidado, unas inquietudes psicológicas, sociales, éticas, filosóficas 
suficientes como para mantener un interés más allá de la simple peripecia 
y unas atmósferas muy conseguidas, podemos concluir que tiene suficien-
tes elementos para hacer disfrutar al lector sin que piense que le están 
tomando el pelo. Sus propuestas sobre un universo alejado muchos miles 
de años del nuestro no tienen igual en el género en cuanto a su visión de 
sociedades galácticas influenciadas por I.A.s Es space-opera de la que agra-
dece la mayor parte de los aficionados al género.
A Banks, tenemos que unir otras tres “bes”: Bear, Brin y Benford. Los 
tres autores parecen rescatar temas y orientaciones de los años cincuenta, 
de las líneas de Asimov, Heinlein y Clarke, con una ciencia ficción más 
preocupada por el hard que por lo prospectivo, aunque tampoco renun-
cian del todo a lo social. De Gregory Benford destacan la ya citada Cro-
nopaisaje (1980), novela que muestra el mundo científico sin demasiados 
desarrollos literarios, y la saga que comienza con En el océano de la noche 
(1977) sobre la interacción entre máquinas y seres orgánicos.
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De David Brin, debe citarse ante todo la saga de La elevación de los pu-
pilos, iniciada con Navegante solar (1980) y cuya novela más celebrada es 
Marea estelar (1983). Trata sobre primeros contactos entre civilizaciones 
extraterrestres y terrestres, así como de la interacción entre las mismas.
También destaca El cartero (1985), novela postapocalíptica basada en 
la fuerza simbólica de las instituciones para construir sociedades. A pesar 
de su argumento prospectivo, la novela no profundiza demasiado en estas 
cuestiones, aunque desde luego es bastante más compleja de la película de 
renombre (Costner 1997) que se filmó basándose en la novela y desapro-
vechando sus contados aciertos.
En cuanto a Greg Bear, se trata de otro autor hard. Bear se ha hecho 
célebre por sus novelas acerca de los cambios traumáticos en la sociedad de 
todo el planeta Tierra a partir de un acontecimiento concreto. Por otra par-
te sus novelas sobre nanomáquinas son quizás las más conocidas, entre las 
cuales destacan: Música en la sangre (1985), La fragua de Dios (1987) y Mar-
te se mueve (1993). También ha disfrutado de cierto éxito su thriller hard: 
La radio de Darwin (1999). En La fragua de Dios, por ejemplo, podemos ob-
servar el característico estilo hard de esta generación. Bear dedica diez pági-
nas a la presentación de la vida cotidiana de cierto conjunto de personajes 
pasando un día relajados en una casa de campo sin ninguna descripción del 
entorno. Al lector le resulta prácticamente imposible distinguir el lugar casi 
de cualquier otro del planeta Tierra (Bear 1987: 11-20). La novela enrique-
ce sus descripciones cuando tiene que describir la destrucción del planeta 
Tierra, ahondando entonces en el lirismo de la destrucción, a costa de restar 
importancia a la construcción de personajes. Este es un buen ejemplo de 
estética hard, que utiliza los personajes de una manera coral como podrían 
usarse en La colmena, por ejemplo. No obstante, en la mayor parte de los 
casos, pese a la efectividad en las pinceladas con que retrata a los personajes, 
estos quedan completamente supeditados al baile de escenarios donde se 
muestran las distintas catástrofes que sufre el planeta. Es decir, son meras 
comparsas –a menudo con deficiencias narrativas en su manejo– para de-
sarrollar el apocalipsis. En principio, no tiene por qué perjudicar su lectura, 
muy entretenida si no se entra en estas cuestiones, pero evidentemente no 
se trata de una obra homogénea ni de alta calidad literaria.
Para completar la lista de grandes nombres del hard de los ochenta, 
debe citarse a Charles Sheffield, quien en la saga de Proteo (1978/1989) 
–entre otras muchas– combinó las tramas detectivescas, las aventuras y el 
rigor científico, sin haber aportado tampoco grandes obras al género.
Dejando aparte la eterna corriente hard, durante los años ochenta 
sólo el «ciberpunk» aparece como movimiento definido y susceptible de 
observación particular. El individualismo de los autores creció mucho y 
resulta extraña su adhesión a tendencia alguna.
Quizás una de las razones se encuentre en la inexistencia de una revis-
ta con una línea editorial tan definida como lo fueron Astounding o New 
Worlds o de tanto peso como estas.
Por tanto, el estudio de los años ochenta debería significar ya de base 
el estudio detallado de autores concretos; sin embargo, esta tampoco pa-
rece una fuente especial de interés. Ello se debe a que apenas aparecen in-
novaciones técnicas, temáticas o argumentales. Tampoco encontraremos 
autores tan polémicos e impactantes como Ballard o tan complejos como 
Philip K. Dick.
Quizás los más conocidos sean Orson Scott Card y Lois McMaster 
Bujold
La fama de Scott Card se fundamenta principalmente en la construc-
ción de sociedades extraterrestres en aspectos pseudo-religiosos e incluso 
antropológicos. Sin duda, su mejor obra en este sentido sea La voz de los 
muertos (1986), segunda parte de la Saga de Ender iniciada con la mítica 
El juego de Ender (1985) (más cercana a esa primera parte a la ciencia 
ficción que a lo prospectivo). Hallamos en esta La voz de los muertos una 
reflexión en torno a la relación de mutua amistad entre un ex-jefe militar 
y el espíritu colectivo de la raza que él ha exterminado. El nóvum se basa 
en la comprensión por parte del protagonista de los «aberrantes» plantea-
mientos místico-religiosos de la cultura que se ha ofrecido a acoger para 
la resurrección de la raza extinguida. Se trata de un análisis acerca de la 
interacción entre razas muy diferentes, casi opuestas entre sí, y de las im-
plicaciones personales de los representantes de cada una de ellas.
Casi todas las obras de Card contienen una puritana moralidad im-
plícita (Kessel 2004), con planteamientos a menudo muy melancólicos 
y conmovedores, lo cual le ha valido el rechazo de no pocos herede-
ros de la New Wave, impidiéndole la influencia y el reconocimiento que 
normalmente debería haber obtenido, sin haber sido nunca –también 
debe apuntarse– un escritor tan considerable como algunos de los co-
mentados. Su tendencia al pulp en la manera de narrar tampoco le ha 
ayudado.
Por otra parte, McMaster Bujold se ha hecho célebre por sus novelas del 
ciclo Vorkosigan, relatos sin excesivas ambiciones literarias y con tramas 
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muy simples, de fluida lectura. Una de sus novela más conocidas es En caí-
da libre, donde pueden encontrarse las mayores virtudes –entretenimiento, 
coherencia de la trama, personajes de cierta originalidad– y peores defectos 
–todo lo demás– de su literatura.
Conviene destacar algunos aspectos de la obra de John Varley, el gran 
continuador de las maneras narrativas de Robert A. Heinlein. Si bien no 
podemos distinguirle como un gran experimentador ni reconocerle una 
gran influencia en su tiempo, Varley sí es cierto que ha introducido de 
una manera poco frecuente la ambigüedad sexual y las consecuencias de 
una radical convivencia con una sexualidad abierta plenamente aceptada. 
No nos encontramos ante reflexiones como las de Le Guin en La mano 
izquierda de la oscuridad, centradas en una mirada con perspectiva, sino 
ante una concepción completamente implicada y de total aceptación de 
una factible evolución sexual absoluta.
El mejor ejemplo al respecto se encuentra en Playa de acero (1992), 
donde los personajes no sólo mantienen continuas y variadas relaciones 
de todo tipo sin apenas problemas, sino que cambian de sexo a su antojo, 
gracias a avanzadas y rápidas técnicas quirúrgicas y químicas. Se ha hecho 
célebre el comienzo de la novela:
Dentro de cinco años, el pene se quedará obsoleto (Varley 
1992: 10).
De este modo, el protagonista comienza la novela como hombre, cam-
biando a mujer hacia la mitad del texto y llegando al final como tal. No se 
trata de un mero ejercicio argumental, sino que manteniendo con cohe-
rencia la base del personaje aparecen pequeños cambios psicológicos en 
su manera de observar el mundo e interactuar con él.
Sin embargo, ni Varley ni Card lideran movimiento alguno, ni intro-
ducen esquemas innovadores potencialmente desarrollables.
Un buen ejemplo de iniciativa en la línea de la New Wave que no creó 
escuela ni apenas ha influido, cuando debería ser referencia obligatoria en 
los manuales, es Dudo errante (Hoban 1988). Sin duda, ha influido su di-
fícil lectura, pues se trata de una novela que plantea una posible evolución 
del inglés en una realidad postapocalíptica. La trama es bastante sencilla, 
pero las numerosas referencias a un pasado que no se conoce, unido a la 
dificultad lingüística complican el seguimiento de los hechos. Si no conta-
mos con esta dificultad y con la simpleza de la trama, como experimento 
resulta fascinante.
Además reconstruye los principios del caciquismo primitivo y una 
relectura de la religión mesiánica con resultados muy interesantes. Lo en-
trañable del personaje y la sensación que produce el lenguaje –que uno se 
encuentra en ese mundo– son factores a favor de la novela, pero o deben 
despistar de las fuertes implicaciones que la novela establece entre mundo 
creado y evolución lingüística:
Mutation is, in fact, the working metaphor in Riddley Walker. 
The world has been poisoned by radioactive decay, and words 
as well as people are no longer what they once were. This 
analogy is supported by the possibility that the word, like 
enriched uranium, is fissile material. Just as atomic nuclei 
fissioned long ago in a nuclear catastrophe, words have also 
split in two and, by altering their form, have changed their 
meaning. There are numerous examples of linguistic fission 
in Riddley Walker [...]. In Hoban’s mind, wordplay is a result 
of the spontaneous decay of language. Meaning has burst 
outward uncontrollably like neutrons in a chain reaction, 
forming new and incongruous wholes, moving away from 
discursive constraints that once ordered their understanding 
(Porter 1990: 456-457)208.
En cuanto al ciberpunk, sí debemos detenernos unos instantes; aun-
que ya la he tratado en la tipología, me parece interesante situarla históri-
camente. Como hemos visto, se trata de un paradigma muy peculiar pues, 
si bien la mayor parte de sus representaciones resultan a menudo farrago-
sas, caen en personajes tópicamente duros, sin demasiado interés, y pocas 
veces redondean las propuestas de sus argumentos –cayendo a menudo en 
la más simple novela de aventuras y rayando en lo que no es sino ciencia 
ficción–, por otro lado ha resultado ser el subgénero de lo prospectivo con 
mayor influencia cultural más allá del ámbito literario.
208. La dificultad de la traducción ha provocado un profundo desconocimiento de esta obra en 
España. Por fortuna, bastantes años después de la primera edición en inglés, la editorial Berenice 
ha llevado a cabo una traducción satisfactoria, citada en la bibliografía final. En el prólogo a dicha 
edición –muy interesante, en mi opinión– se explican los pormenores del arduo trabajo.
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No parece fácil explicar su encanto. De todos modos, sus característi-
cas generales han sido explicadas con detenimiento en las páginas dedi-
cadas a la tipología. Por hacer un poco de historia, hay que marcar como 
inicio del subgénero el año 1982, fecha del estreno cinematográfico de dos 
películas emblemáticas: Tron, con guión y dirección de Steven Lisberger, y 
Blade runner, de Ridley Scott, con guión de David Web Peoples y Hamp-
ton Fancher, basada en una novela de Philip K. Dick (1968).
Tron, película juvenil que se ha convertido en obra de culto, introduce 
por primera vez el concepto de «ciberespacio» y desarrolla a partir de él 
muchos de los elementos de la cibercultura posterior.
En la película de Scott se encuentran muchos otros elementos, como 
el mundo decadente centrado en una tecnología moderna para nosotros, 
pero gastada e improvisada para los personajes. También encontramos 
aquí la trama policiaca con un protagonista heredero absoluto de la no-
vela negra (Cavallaro 2001: 246-247), así como la característica atmósfera 
de amargura y cinismo.
Esta película, de enorme influencia en diversas artes y ante todo en el 
cine, constituyó el punto de partida del ciberpunk, llegando a considerarse 
a menudo la propia película como una muestra más del género (Sterling 
1986: 13), a pesar de no contener algunos de sus elementos fundamentales.
La mejor introducción al subgénero se encuentra en la ya clásica an-
tología Mirrorshades: una antología ciberpunk (1986), recopilada por el 
crítico y escritor Bruce Sterling. Este mismo autor escribe el magnífico 
prólogo, plagado de lugares comunes (del tipo: «el «típico escritor ciber-
punk» no existe; este personajes es, simplemente, una ficción platónica»), 
pero con una excelente perspectiva de sus raíces y desarrollo.
Sterling conoce bien el género, al ser uno de sus fundadores, y ante 
todo insiste en la naturaleza del momento cultural en el que nacen estas 
historias: «Los ciberpunkis son quizás la primera generación de la ciencia 
ficción que ha crecido no sólo con esta tradición literaria sino que, ade-
más, vive en un auténtico mundo de ciencia ficción» (Sterling 1986: 19).
Existe en todo el movimiento una conciencia absoluta de las posibi-
lidades de la tecnología, pero es que además los escritores no conciben el 
mundo sin ella, pues han crecido empleándola, han vivido todas sus vidas 
con adelantos tecnológicos «proyectivos»:
Space travel was a dream, the precious dream of sf fans. It was 
part of the power fantasy of the sf magazines. When space 
travel became reality, the dream was taken away from then. 
No wonder that the sales of magazines dropped dramatically 
after that! (Aldiss 1973: 245).
El «ciberpunki», por tanto, no se plantea necesariamente –como sí 
harían, en cambio, un Wells o un Huxley– el problema del progreso y 
de la ciencia. Estos no resultan ni buenos ni malos; sencillamente, están 
ahí, siempre han estado ahí y vivimos con ellos209. Discutir si son nocivos 
el progreso y la tecnología supondría para un ciberpunki lo mismo que 
cuestionarse si es nocivo o beneficioso que el cielo sea de color azul. Existe 
por tanto un completo giro en la manera de interpretar al ser humano y 
su lugar en la sociedad. En todos los relatos ciberpunk la polémica parte 
siempre de los problemas del individuo para encajar en grupos humanos, 
así como en su fuerte individualidad. Sin embargo, al contrario que en 
el resto del género hasta este momento, no estamos ante un individuo 
eficaz que se sabe capaz de verse diferente a los individuos ciegos de una 
sociedad, quienes no se plantean problemas y aceptan de buen grado las 
estructuras sociales. Por el contrario, en el ciberpunk cada personaje –se-
cundario o protagonista– expresa continuamente su desacuerdo con el 
entorno y su individualidad exacerbada. Quizá por ello a menudo nos 
queda la sensación, tras leer algunos de estos relatos, de no encontrarnos 
ante sociedades con leyes determinadas –del tipo de las propuestas por Le 
Guin o por Brunner o por Heinlein–, sino ante personas individuales que 
conviven por meras razones físicas y económicas sin mayor trascendencia 
en cuanto a los mundos construidos.
Nos encontramos ante la posmodernidad en su estado puro. El caos 
presentado en estos textos, así como la importancia de la individualidad 
junto a la escasa trascendencia de los términos «progreso» o «circulari-
dad», nos presenta argumentos de angustia resignada, con personajes va-
gando a veces sin sentido por un mundo que ni comprenden ni se esfuer-
zan en comprender. Por ello, el género ha sido incluso calificado como 
«anti-humanista» (Hollinger 1990: 204). Como puede apreciarse, la cer-
canía con algunos esquemas de la novela negra aparece a menudo muy 
marcada.
209. Son muchos los estudiosos que han visto esta relación entre la poderosa tecnificación de la 
sociedad occidental actual y el ciberpunk. Entre todos ellos, recomiendo el análisis que realiza Dani 
Cavallaro (2004) sobre la interacción entre el ciberpunk y otras formas artísticas, especialmente la 
ciencia ficción.
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La primera novela del género fue la novela negra-ciberpunk: Neuro-
mante (Gibson 1984). En ella aparecen ya todos los elementos caracterís-
ticos. Gibson escribiría varias novelas más con los mismos personajes y 
ambientes de la primera (Gibson 1986 y 1988). Hablar de Gibson implica 
hablar de ciberpunk y de toda la cosmogonía que soñó (Steimberg 2009) 
y que ha llegado a influir en la estética de la cultura actual:
Focusing on appereances and surfaces, Gibson’s fiction 
exhibits a calculated obsession with the object world [...]. 
Many of these objects are seen as the detritus of civilization, 
decaying remnants of an otherwise demolished, meaningless, 
an inaccesible past. This treatment of found objects from the 
past is clearly an instance of the «past as pastiche» tipycal of 
the postmodern sense of history so persuasively anayzed by 
Jameson [se refiere a los estudios de Fredric Jameson sobre 
la postmodernidad, especialmente: Jameson 1983] (Sparler 
1992: 629-630).
Gibson ha sido, por todo ello, uno de los principales baluartes de lo 
prospectivo entre la crítica profana. Su trabajo «has attracted an audience 
from outside, people who read it as a poetic evocation of life in the late 
eighties rather than as science fiction» (Fitting 1991: 308).
Respecto al ciberpunk en sí, debe siempre tener en cuenta que se cen-
tra en ciertas obsesiones por la falta de asideros del mundo capitalista y 
tecnológico en el que nos encontramos desde los años setenta y ochenta. 
Además la presentación de las realidades virtuales generadas por ordena-
dor (con todo el desarrollo –enormemente fructífero– del «ciberespacio») 
o los implantes cibernéticos han resultado un vehículo fundamental para 
desarrollar las inquietudes de la postmodernidad acerca de la identidad, 
la realidad y el futuro (Hollinger 1990).
Otros autores significativos pueden ser el propio Bruce Sterling, con su 
extravagante antología de cuentos propios Crystal express (1989), o Neal 
Stephenson con su Snow Crash (1992). El relevo más conocido en cine ha 
sido la película The Matrix (Hermanos Walchosky 1999). En todos ellos 
se observa de un modo u otro una continuación de las difíciles fronteras 
entre realidad, identidad y virtualidad que ya en los sesenta habían prota-
gonizado muchas novelas, como las de Dick.
Cyberpunk’s infatuation with boundary crossing, most 
evident in its transgression of the traditional boundaries 
between organic and inorganic, natural and artificial, human 
and machine, results in a decentering of the human subject 
precisely of the sort seen by many chronicles of our age as the 
hallmark of the postmodern condition (Sparler 1992: 631).
Pese a las evidentes reticencias que ya he confesado respecto al aspec-
to profético de lo prospectivo, he de reconocer que en muchos aspectos 
el mundo se va pareciendo cada vez más las sociedades descritas por los 
escritores ciberpunkis. Quizás se deba a que cuando comenzaron a escri-
bir, como defendía Sterling, su mundo ya era de ciencia ficción y poco 
anticipaban.
Ya centrados en los noventa, uno de los autores más relevantes es 
Greg Egan, otro de los grandes renovadores de la ciencia ficción hard. 
Egan destaca por sus complejos y visionarios planteamientos de las con-
secuencias humanísticas de la ciencia, a menudo en detrimento de los 
aspectos literarios de la novela. No obstante, a menudo la filosofía y la 
tecnología interaccionan en sus novelas con una gratificante simbiosis 
entre ciencia y literatura, como en el caso de Ciudad permutación (1994) 
o en El instante Aleph (1995a). Ciudad permutación trata cuestiones de 
realidad virtual mediante un texto difícil, que combina los juegos lógi-
cos y las estructuras ficcionales. En cuanto a El instante Aleph, nos en-
contramos con una novela muy ambiciosa, articulada alrededor de una 
supuesta «Teoría del Todo» que explica la totalidad del universo. Egan 
sabe en esta novela trabajar con los personajes, inquietar con las ideas y, 
ante todo, defender su racionalismo radical sin perder de vista la propia 
narración. Muchos lectores se encontrarán con ciertas dificultades en los 
pasajes más científico-metafísicos, pero también descubrirán plantea-
mientos originales y fascinantes.
Si comenzar con estas dos complejas novelas parece demasiado arries-
gado para conocer a Egan, recomiendo acercarse entonces a Axiomático 
(1995b), una de las mejores antologías de cuentos de ciencia ficción de los 
años noventa.
No me extenderé mucho con Robert L. Sawyer: un autor sin gran-
des obras maestras, pero que ha tenido cierto éxito por la amenidad de 
sus tramas y por la combinación que realiza de diferentes ciencias, tanto 
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empíricas como humanistas. Quizás su obra más famosa –por una adap-
tación televisiva– sea Flashforward (1999), en la que toda la Humanidad 
queda dormida durante un breve lapso de tiempo. Durante esos minutos 
sueñan con su futuro, que deberá ocurrir irremediablemente.
Otro de los autores relevantes es Jeff Noon. Destaco dos obras suyas 
publicadas en España: Vurt (1993) y Polen (1995). La importancia de 
Noon se encuentra ante todo en su manera de alejarse de las líneas tradi-
cionales del género hacia una manera mucho más posmoderna de disfru-
tar la narración y el lenguaje por sí mismos. Vurt también se centra –como 
otros ejemplos de las últimas décadas– en los juegos entre realidad virtual 
y realidad cotidiana, en esta ocasión desde un ambiente de perdedores ur-
banos. Polen recoge la atmósfera caótica y oscura del primer libro. Pero la 
toma con mucha más calma, con mayor cuidado de las formas narrativas. 
Ambas son obras psicodélicas fundamentadas en el deseo de deslumbrar 
al lector desde un universo heterogéneo y posmoderno. Con estas novelas, 
Noon recoge la contemplación del género como una herramienta para la 
experimentación narrativa que propuso la New Wave y anticipa las gran-
des obras de la primera década del siglo XXI.
9.6. Desde el 2001: lo prospectivo en un mundo de 
ciencia ficción
Se habla de crisis de la ciencia ficción. ¿Es una preocupación realista? 
¿Equivale a hablar de crisis de lo prospectivo? Las adivinanzas aquí siem-
pre resultan fastidiosas, pero como se trata este de uno de los epígrafes 
que menos pueden funcionar sin cierta taumaturgia profética, emplearé 
una de esas palabras que tan poco me gusta emplear en cuestiones lite-
rarias: intuición. Tengo la intuición de que en realidad se habla de «crisis 
de lo prospectivo», pero tampoco existen fuertes razones de peso para 
asegurar dicha crisis.
El cine de ciencia ficción continúa en el momento en que escribo es-
tas líneas –enero de 2010– con una salud envidiable. Su influencia seguirá 
siendo determinante e imagino que mantendrá las numerosas coleccio-
nes juveniles. En cuanto a la cuestión de la ciencia ficción cualitativa –no 
ya cuantitativa– no estoy tan seguro de que exista una «crisis». ¿Existen 
muchos buenos autores de género en la actualidad? Quizás no. ¿Podría-
mos afirmar que está desapareciendo la ciencia ficción de calidad desde 
los ochenta? Es una pena, pero en literatura del circuito de género co-
mienza a escasear, aunque estamos viviendo un momento brillante con el 
acercamiento de autores ajenos al género, aunque nunca desde la ciencia 
ficción pura.
La situación es mucho más compleja en lo prospectivo. Si considera-
mos el número de obras de calidad aparecidas entre 1965 y 1975 y con-
sideramos el aparecido entre 1998 y 2008, la situación parece menos sa-
tisfactoria. Por el contrario, existe un cambio significativo: ya no está el 
género en el gueto en el cual se encontraba210. Al principio del libro, he 
hablado de la mala fama que el género ha tenido y del desconocimiento 
en general. Existen ahora más que nunca escritores encumbrados por la 
crítica y editoriales «realistas» que, al contrario de lo que cabría suponer, 
unen su nombre a novelas prospectivas. Y esto ha traído con ello un ma-
yor nivel literario de las obras de literatura prospectiva que se publican. 
Continúa evitándose el término «ciencia ficción», continúa vendiéndose 
de otro modo, pero ya no existe tanta ignorancia del público y de toda la 
crítica como existía durante el siglo XX.
210. No obstante, continúa siendo un problema la dificultad para salir de este gueto, tanto en Espa-
ña como en otros países (Luckhurst 1991).
t 402 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
403T
Fernando Ángel Moreno
Podemos estar, por consiguiente, contemplando quizás el inicio de 
una nueva Edad de Oro, si se asume el feliz momento literario, o quizás la 
decadencia del género que, como tantos otros géneros, al morir publica 
sus cantos del cisne. Lo cierto es que la «muerte de la ciencia ficción» la 
han profetizado todas las generaciones y aún siguen apareciendo obras 
maestras, quizás cada vez «más maestras»211.
Tenemos, eso sí, el individualismo que denunciábamos en el epígrafe 
anterior, la falta de movimientos importantes. Por consiguiente, quizás 
sea más pertinente hablar de un declive como movimiento, pero un pro-
gresivo auge en su aceptación como «herramienta literaria».
En los últimos diez años han aparecido algunos autores contestatarios 
que han buscado retomar el lado más polémico y rompedor del género. 
Los más relevantes «niños terribles» de estos nuevos tiempos son sin duda 
China Mieville, Richard Morgan y M. John Harrison.
El primero cuenta con una obra que fue un relativo éxito de ventas, 
La estación de la calle Perdido (2000), de difícil clasificación por las incur-
siones de elementos fantásticos y maravillosos dentro de lo prospectivo. 
Es un autor ambicioso en la creación de sus mundos, donde representa 
la globalización y la interculturalidad como muy pocos autores lo han 
conseguido antes. No obstante, sus novelas tienden a menudo al terror o 
a las aventuras, provocando que se pierdan las posibilidades prospectivas 
de sus propuestas.
Por otra parte, Richard Morgan tiene dos interesantes novelas publi-
cadas en España. La primera es Carbono alterado, cuyo fascinante nóvum 
es el viaje de la mente a través del cosmos hacia cuerpos previamente clo-
nados a partir del mismo viajero (2002). La segunda, Leyes de mercado, 
representa una dura crítica contra el capitalismo y los sistemas empre-
211. Jean Baudrillard publicó un artículo interesante sobre la muerte de la ciencia ficción: «Wit-
ness, for example, this two-room apartment with kitchen and bath launched into orbit with the 
last Moon capsule (raised to the power of space, one might say); the perceived ordinariness of a 
terrestrial habitat then assumes the values of the cosmic and its hypostasis in Space, the satellization 
of the real in the transcendence of Space–it is the end of metaphysics, the end of fantasy, the end of 
SF. The era of hyperreality has begun. From this point on, something must change: the projection, 
the extrapolation, this sort of pantographic exuberance which made up the charm of SF are now no 
longer possible. It is no longer possible to manufacture the unreal from the real, to create the ima-
ginary from the data of reality.» (1981). Así, considera que el género puede continuar, pero revitali-
zándose desde otra perspectiva basada en la «hiperrealidad»: una visión diferente de la realidad, en 
la línea de los relatos de Dick y de Ballard. En el mismo número de la revista, aparecen numerosas 
críticas a la opinión del intelectual francés. Recordemos que Baudrillard centra su discurso en el 
problema de los «simulacros culturales» y que solo contempla el género desde ese punto de vista.
sariales (2004). En medio de la violencia y las persecuciones de coches, 
muestra un Londres donde las multinacionales –de un modo más cercano 
que en las propuestas ciberpunk– dominan cada elemento de la vida de 
los individuos y donde los ejecutivos viven sin tregua en una cruel com-
petición de poder. Recoge de este modo las propuestas que hicieran en su 
día Frederik Pohl y Cyril Kornbluth (1953).
De esta misma tendencia, aunque de menor profundidad, es Jennifer 
Gobierno, novela satírica sobre las absurdas convenciones sociales deriva-
das del capitalismo (Barry 1999).
Tanto Mieville como Morgan son personas muy activas políticamente, 
de convicciones marcadamente de izquierdas, con fuertes preocupaciones 
por la sociedad y la economía actuales, y muchos podrían esperar de ellos 
que vuelquen en lo prospectivo las denuncias al sistema. Sin embargo, por 
el momento ellos prefieren mantener un cierto equilibrio entre la ciencia 
ficción pulp y la literatura prospectiva.
M. John Harrison merece una mención especial por Luz (2002), una 
difícil novela donde la filosofía, la ciencia, la belleza y, sobre todo, el tiem-
po construyen una de las obras maestras del género. Harrison tampoco 
desprecia la creación de personajes ni las estructuras narrativas. Se trata, 
por consiguiente, de una de esas novelas prospectivas que aprovechan las 
características que ofrece el contrato de ficción para experimentar y, así, 
superar incluso a menos interesantes relatos tildados de «posmodernos».
Por otra parte, como anunciaba, cabe destacar la aparición de obras 
escritas por autores ajenos al círculo de lo prospectivo. Muy significativo 
es el caso de Philip Roth, con su La conjura contra América: una ucronía 
donde la derecha más conservadora ha tomado el poder en los Estados 
Unidos (Roth 2004). Es un placer encontrar la incisiva observación psico-
lógica de Roth aplicada a los esquemas de la especulación histórica.
En cuanto a José Saramago, toma un nóvum similar al que desarro-
lló en su día Wyndham (1951) sobre una sociedad de ciegos. El texto de 
Saramago (1995) profundiza mucho más en las posibilidades retóricas y 
aporta un lirismo que no existía en su precedente.
No obstante, ha habido tres grandes éxitos en cuanto al acercamiento 
desde otras literaturas. El primero es La mujer del viajero del tiempo (Ni-
ffeneger 2003). La calidad de esta novela es altísima en muchos aspectos, 
entre los que destacan la percepción psicológica implicada y, ante todo, la 
imposible, endiablada estructura. El nóvum de un individuo que sufre la 
enfermedad de saltar en el tiempo aleatoriamente, así como la percepción 
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que de ello tiene su esposa, desde que es niña, es inigualable en la historia 
del género. No es nada fácil escribir una novela de viajes en el tiempo, pero 
ninguno podíamos imaginar que fuera posible escribirla con tal precisión 
y sin paradojas aparentes. La mujer del viajero del tiempo representa una 
de las mejores expresiones de las posibilidades del género y lo eleva a cotas 
antes no alcanzadas. Por otra parte, lo conmovedor de sus presupuestos, 
tanto como la atmósfera realista conseguida, la convierte en un excelente 
vehículo para iniciarse en el género de lo prospectivo.
El segundo titulo que debo destacar es Nunca me abandones (Ishiguro 
2005). Reconozco mi especial debilidad por Ishiguro, quien me parece 
uno de los grandes novelistas de los últimos tiempos. En esta novela nos 
presenta el nóvum de unos estudiantes destinados a morir y adiestrados 
para ello, dentro de la férrea disciplina de un colegio británico, desde ni-
ños. La aceptación del destino trágico ha sido criticada en esta novela que 
rompe moldes, pues retrata con una brutal crueldad la indiferencia de 
estos seres hacia la muerte hasta límites que han sido tachados de «invero-
símiles». Es decir, no se ha criticado la verosimilitud del nóvum, sino la de 
su desarrollo. Sea como sea, la novela demuestra un excepcional manejo 
de las actitudes humanas a diferentes edades, así como las relaciones de 
amistad y solidaridad ante lo inevitable. Además demuestra cómo el cui-
dado del lenguaje puede resultar valiosísimo en este género, sin que por 
ello se perjudique su naturaleza de «literatura de ideas».
Por parte de Cormac McCarthy nos llega la tercera obra, una de las 
más devastadoras novelas que ha aportado el género a lo largo de su his-
toria: La carretera (2006). El nóvum de por sí es aterrador. El mundo ha 
sido devastado por un incendio cuyo origen el lector desconoce. Al cabo 
de años, no quedan plantas ni animales en el mundo y los escasos super-
vivientes son conscientes de que la humanidad se acaba para siempre y de 
que la muerte a manos de caníbales o por inanición llegará en breve. En 
este contexto infernal, un padre camina por una carretera protegiendo a 
su hijo entre la duda de matarle y suicidarse o continuar caminando sin 
importantes razones. McCarthy apenas nos aporta información. Emplea 
un lenguaje descarnado, frío, mediante el cual lo que se nos oculta es casi 
siempre más aterrador que lo que nos cuenta. Emplea analepsis demo-
ledoras y demuestra un uso de la tensión basada en la comunicación de 
numerosos elementos que asombra por la sencillez del lenguaje.
Ted Chiang, por otro lado, no es autor de novelas, pero resulta inte-
resante citarle como muestra de la renovación del género en sus cuentos 
(1990-2002). En ellos, plantea extrapolaciones conceptuales de ciertos 
mitos de la humanidad o de principios científicos y lingüísticos para in-
vestigar la identidad y las relaciones sociales.
En cuanto a Margaret Atwood, su literatura prospectiva profundiza a 
menudo en las visiones feministas de la sociedad, desde el punto de vis-
ta distante, polémico y no maniqueo que el género ofrece. Ha defendido 
siempre el género y su premio Príncipe de Asturias avala el reconocimien-
to que se tiene de ella internacionalmente (Clemente 2009a y 2009b).
También desde fuera del circuito tradicional del fándom han sido es-
critas Bajo la piel (Faber 2000) y El sindicato de policía Yiddish (Chabon 
2007).
La primera es una novela de fondo ecologista que emplea el género 
para realizar una inquietante, desasosegadora denuncia del trato a los ani-
males, sin perder de vista la importancia de la psicología de los personajes. 
Su protagonista, un auténtico monstruo frío e inhumano, podría figurar 
entre los más inquietantes de la historia del género. La novela es ágil y 
engancha desde el primer momento, con imágenes y planteamientos di-
fíciles de ignorar.
Por otra parte, El sindicato de policía yiddish es una ucronía de Michael 
Chabon, el autor de la magnífica Las asombrosas aventuras de Kavalier y 
Clay (2000), galardonada con el premio Pulitzer. En ella se funden con 
acierto lo prospectivo y la novela negra. Sus puntos fuertes son la vincu-
lación del pueblo judío con el frío pasaje de Alaska –adonde fue exiliado 
tras la Segunda Guerra Mundial– y la poeticidad del lenguaje, con la cual 
ahonda más en la evolución que ha mostrado el género desde finales de 
los años sesenta.
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10. El género en España
El estudio de la literatura española de ficción prospectiva ha carecido 
de interés en el ámbito académico, salvo en contadas excepciones. Quizás 
se debe a que –como vimos en páginas anteriores–hablar de «ciencia fic-
ción» o de cualquier narración cercana a ella implica para la mayor parte 
del público hablar sobre extravagantes historias de aventuras ambientadas 
en exóticos mundos. Sí existió en nuestro país, hasta los años ochenta, 
esta casi única visión del género entre público, escritores y editores; sin 
embargo, hasta esos años hubo ya interesantes novelas y hace ya más de 
dos décadas que nuestros autores se acercaron a lo prospectivo de otros 
países, sobre todo anglosajones, donde en más ocasiones el género está 
considerado a la altura de las otras formas literarias y no siempre se con-
funde con historias de hombrecillos verdes con pistolas de rayos (Runté 
2002). Desde entonces, han aparecido buenas novelas españolas tanto de 
ciencia ficción como de literatura prospectiva, casi siempre ignoradas en 
los manuales de historia de la literatura. No se conocen los géneros; se 
encasillan con prejuicios de falsos fundamentos; se desperdician sus posi-
bilidades; se ignora su relación con los procesos históricos; se desconocen 
su influencia en la sociedad, las características que lo hacen diferente, los 
tipos de lectores que lo siguen...
t 408 
Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción
409T
Fernando Ángel Moreno
No incluiré aquí una panorámica de teatro de ciencia ficción, como no 
presento ninguna de cómic ni de cine. Al fin y al cabo, no considero que el 
teatro sea literatura, cuestión peliaguda que ha disfrutado de un profundo 
debate a lo largo de la historia (Bobes Naves 1997: 9-25; García Barrientos 
2003: 40-41). Como meros ejemplos, recomiendo si a alguien le interesan: 
El tragaluz, de Buero Vallejo (1967), obra con diversos elementos de cien-
cia ficción; Otoño del 3006 (Agustín de Foxá 1954) y desde luego la más 
representativa: Cuatro corazones con freno y marcha atrás (Jardiel Poncela 
1936). Evidentemente, no veo ningún sentido en considerar un cómic o 
un guión de cine como «literatura»; quien defienda esta posibilidad para 
ensalzar estos lenguajes artísticos, en mi opinión, solo los degrada.
Tampoco pretende este capítulo convertirse en un exhaustivo análisis 
de todas las obras del género. Ya existe esta historia en otros lugares, por lo 
que he optado por una guía de lectura con lo más relevante. Para aman-
tes de la exhaustividad histórica, puede consultarse la tesis doctoral de 
Carlos Saiz Cidoncha (1988), donde el autor encuentra precedentes para 
la ciencia ficción hispana en el siglo XII. La tesis puede consultarse en la 
biblioteca de la Universidad Complutense, aunque sería interesante una 
edición actualizada y más accesible de la misma.
También quiero recomendar especialmente, como ya hice al princi-
pio del libro, el estudio de Pablo Gil Casado (1990) sobre «novela des-
humanizada española» en la segunda mitad del siglo XX, donde el autor 
estudia con rigor, respeto, visión crítica y detallada bibliografía algunas 
obras poco tratadas incluso en los escasos estudios existentes sobre ciencia 
ficción española.
10.1. La ciencia ficción y lo prospectivo en España: 
los pioneros
Ya podríamos observar los primeros intentos de literatura prospectiva 
durante el siglo XIX212 e incluso se atreve a defender Uribe que uno de 
los primeros relatos sobre viajes en el tiempo –anterior a Mark Twain y 
a H. G. Wells–, y quizás el primero en el que se utiliza una máquina para 
realizarlo (Santiáñez-Tió 1995: 15-17; Uribe 2002: 28 y 32), fue escrito 
por un español: Enrique (Lucio Eugenio) Gaspar y Rimbau. La novela 
fue titulada con el pintoresco nombre de El anacronópete. Sin embargo, a 
pesar de que todo el libro desarrolla la idea de una máquina del tiempo 
que usan los protagonistas para buscar a Dios, veinte últimas líneas para 
explicar que todo ha sido un sueño invalidan la adscripción de la novela a 
la ciencia ficción y la vinculan con lo proyectivo general. Además su valor 
pionero es apenas anecdótico al no haber ejercido influencia alguna sobre 
obras posteriores más importantes.
Sucesor suyo sería Carlos Mendizábal Brunet. Una obra significativa 
sería su Elois y Morlocks, de clara base –sin intento alguno de ocultarlo– en 
La máquina del tiempo (Wells 1895). De nuevo está presente aquí una ex-
plicación causalista con la figura de Dios como centro de la trama y como 
sustentador y diseñador de la historia y del tiempo. Ya en estos primeros 
ejemplos puede percibirse la presencia siempre importante, más o menos 
subliminal, de la religión: una constante en nuestra ciencia ficción.
Pero quizá la obra más sobrecogedora de este autor sería Ceguera, es-
crita tras Hiroshima y no concluida. En ella diversas explosiones solares 
dejan ciega a toda la humanidad213.
212. Ante todo, debo reconocer mi deuda –no solo con la citada tesis de Saiz Cidoncha– con el 
trabajo exhaustivo de Augusto Uribe –pseudónimo de Agustín Jauguerízar–. Sin ser trabajos aca-
démicos ni tener detrás ninguna institución de prestigio, su trabajo es sin embargo una exhibición 
de cómo no resulta necesario ser catedrático de literatura para aportar erudición y rigor a nuestros 
estudios. Existe el peligro de que muchos de sus textos se pierdan en el olvido, pues a menudo han 
salido publicados en fanzines o se encuentran medio perdidos en la red. Sería muy interesante 
recopilarlos en un libro sobre «Historia de la primera literatura de ciencia ficción española». Sería 
exagerado escribir en esta nota todos los artículos que ha escrito sobre el tema, así que remito al 
lector a acudir a la bibliografía final para su consulta. Pueden encontrarse raramente en forma de 
cuadernitos de escasas páginas grapadas y a menudo bajo el título general: Apuntes para la historia 
de la ciencia ficción española. Los cito por los títulos de cada ejemplar, asumiendo el epígrafe globa-
lizador como si fuera el título de una colección de una editorial inexistente.
213. Tema que sería recogido en parte décadas después (Wyndham 1951; Saramago 1995).
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En todas sus obras critica tanto el auge los países capitalistas que 
terminarán por reducir al mundo a la miseria, como el comunismo que 
anula al individuo en beneficio de una abstracción ininteligible llamada 
«Estado».
Más regularidad sería presentada por Nilo María Fabrá, quien, en la 
línea de Verne, se maravillaba con los adelantos de la ciencia y expresaba 
esta mitificación en sus textos, además de realizar algunas reflexiones so-
bre la política y la sociedad españolas. Se aprecia en sus relatos una cierta 
influencia de Edward Bellamy (Bellamy 1888), uno de los más exitosos 
precedentes de lo prospectivo (Santiáñez-Tió 1995: 20). De todos modos, 
su producción no fue demasiado extensa.
Anterior a estas obras conviene señalar Una temporada en el más bello 
de los planetas, de Tirso Aguimana de Veca (1870-1871: 57-82), la cual 
–según Santiáñez-Tió– «delata las posibilidades críticas y subversivas in-
herentes a la ciencia ficción» y, por otro lado, «hay que destacar también la 
profusión de explicaciones científicas en Una temporada» (1995: 14).
No debe olvidarse la reflexión prospectiva sobre la problemática fe-
menina en sentimental club, de Pérez de Ayala (1909), una de las obras 
prospectivas que ya cuentan con unos primeros estudios desde la perspec-
tiva de la ciencia ficción (Martín Rodríguez 2009b).
Hasta aquí podemos observar la inclinación de estas primeras obras 
españolas hacia los viajes por un lado, los sistemas políticos alternativos 
por otro y hacia la fascinación por la ciencia por un tercero: todos ellos, 
fenómenos de creciente interés dentro de la cultura europea de su tiempo, 
pero no protagonistas de la situación histórica española. El realismo y el 
naturalismo dominan este momento de nuestra literatura, mientras que 
lo maravilloso apenas ocupa lugar, como demuestra la escasa calidad de 
estas primeras novelas.
Con el regeneracionismo y la preocupación por España, llegan a 
principios de siglo algunos cuentos muy cercanos a la ciencia ficción y 
a lo prospectivo escritos por autores como Unamuno, Pérez de Ayala, 
Ganivet, Clarín o Azorín214 que no terminarán de cuajar (Santiáñez-Tió 
1832-1912).
214. De esta realidad da cuenta también Julián Díez: «La relación “normalizada” entre la literatura 
del momento y la novela científica» queda patente en detalles como el de que Ramiro de Maeztu 
se encargara de la traducción de La guerra de los mundos. De la labor de todas estas personalidades, 
queda como jalón más interesante el relato de Clarín “Cuento futuro”» (2003: 11). Este cuento está 
incluido en la citada antología editada por Santiáñez-Tió (Clarín 1886).
Ya en las obras de los años diez y veinte podemos encontrar otra ver-
tiente. Algunos autores de prestigio se acercan con cariño al género e in-
cluso escriben obras interesantes, como El paraíso de las mujeres (Blasco 
Ibáñez 1922), que puede leerse como plasmación de las corrientes femi-
nistas de la época (Martín Rodríguez 2010). Esta novela fue incluso tradu-
cida a otras lenguas y demuestra el interés de autores consagrados por las 
posibilidades que la herramienta ofrecía215.
Ha sido una suerte que se hayan reeditado recientemente, en un solo 
volumen, los escritos prospectivos de Agustín de Foxá (1935-1958), quien 
publicó relatos, teatro e incluso pequeños ensayos, adelantándose con 
ellos incluso a nuestro propio tiempo, pues el ensayo prospectivo se en-
cuentra hoy prácticamente sin desarrollar. La riqueza y la originalidad de 
sus escritos representan todavía un documento importante y demuestran 
el permanente interés de muchos de nuestros escritores clásicos por el 
género (Martín Rodríguez 2009a: 8-9), así como la buena aceptación del 
género por muchos sectores de la crítica de entonces (Martín Rodríguez 
2009a: 12-13). La obra de Foxá es muy interesante en cuanto a que po-
demos observar, a pesar de lo temprano de su elección narrativa, como 
ejemplo de la versatilidad de muchos autores del género:
Foxá estaba genuinamente fascinado por el futuro, lo que no 
es sino una paradoja más en su personalidad y en sus proce-
dimientos literarios, unas veces anacrónicos y otras de una 
modernidad, al menos temática, mucho más avanzada de lo 
que era habitual en la literatura española de su época (Martín 
Rodríguez 2009a: 14).
Se trataba de un mundo por venir al tiempo aborrecible y 
fascinante, y de ahí la contradictoria ambigüedad final de la 
literatura de Foxá, al menos en su vertiente especulativa, que 
en él parece obedecer a una preocupación evidente por los 
cambios que los tiempos modernos suponían para la huma-
nidad contemporánea (ibídem: 15).
215. No deben dejar de citarse también: El archipiélago maravilloso (1923), de Luis Araquistáin, y 
La jirafa sagrada (1925), de Salvador de Madariaga. Tanto estas como la novela de Blasco Ibáñez 
fueron traducidas a otros idiomas y tuvieron mucha más influencia que las de Elola o Sirius que 
comento más adelante y que han ventrado muchos de los estudios realizados por aficionados.
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En otra línea, tuvimos a José de Elola y su célebre coronel Ignotus, 
cuyo nombre ha sido recogido para el premio más importante del género 
en España. Despertó este autor tal admiración en su época que desarrolló 
la primera colección española de ciencia ficción y contó con seguidores 
incondicionales. Sus obras, por desgracia, han quedado muy desfasadas216. 
Desde luego un éxito a tener en cuenta. Sigue sin lugar a dudas la línea 
marcada por algunas obras de Julio Verne, más que la de Wells, y la fas-
cinación por la ciencia convierte estas primeras propuestas en ejemplos 
más o menos fieles de lo que he planteado como «novelas científicas», 
pero no estrictamente literatura prospectiva. A él le sucedería el capitán 
Sirius, pseudónimo de Jesús de Aragón, mucho más centrado en la novela 
de aventuras. Ambos ejemplos contienen numerosos elementos de los que 
hoy llamaríamos «pulp» y su influencia en la literatura de mayor calidad 
fue poco importante
Durante los quince años que sucedieron a la guerra civil, la prolifera-
ción de la novela urbana, del tremendismo y de la mirada hacia el mundo 
rural no beneficiaron en absoluto la mirada hacia la ciencia ficción que 
comenzaba a aparecer más allá del océano. Existen numerosos ejemplos 
dispersos, pero con escasa trascendencia posterior (Saiz Cidoncha 1988: 
140-144). Por otro lado, la economía de la época tampoco favoreció la pu-
blicación de obras del género. No sería hasta los años cincuenta, cuando 
el clima económico, social y político se encontraba un poco más asentado, 
que aparecerían las célebres «novelas de a duro» o «bolsilibros».
216. «Las obras de Elola están repletas de curiosidades y anticipaciones (desde teléfonos móviles hasta 
un futuro en el año 10.000 en el que el castellano evolucionó, pero se sigue hablando el mismo euskera 
de siempre), pero difícilmente pueden ser defendibles como algo más que un precedente de cierto 
éxito: Jaureguízar estima en 120.000 ejemplares las ventas globales de su obra» (Díez 2003: 12).
10.2. Los bolsilibros: conociendo la ciencia ficción
La ciencia ficción como género más o menos definido y popular co-
menzaría en España hacia 1953 con aquellas obras apuntadas al principio 
del capítulo: las de aventuras galácticas. Estas novelas disfrutaron de ma-
yor influencia del cine que de la literatura217 y, en poco tiempo, el público 
español se aficionó a estas novelitas sobre monstruos, héroes sobrevitami-
nados y científicos con problemas de autoestima, y en unos pocos años el 
mercado editorial se encontraba inundado de aventuras espaciales. Puede 
observarse la gran influencia de la situación contextual del lector en el for-
mato del libro y, por tanto, en su breve extensión y en su escasa calidad. Se 
trataba de un producto de consumo rápido y de existencia por lo general 
efímera (Saiz Cidoncha 1988: 145-293)218.
En general se trataba de obras con argumentos muy sencillos escritos 
«con fórmula». Siempre existía un héroe, casi siempre una mujer a la cual 
salvar y unos villanos malvados que querían hacerse con el control del 
mundo. Abundaban los diálogos y escaseaban las descripciones y desde 
luego no existía interés alguno por la experimentación literaria ni con el 
lenguaje, ni con la profundización psicológica ni por las relaciones huma-
nas más que como meros apoyos argumentales.
Sin embargo, debe recordarse que todos estos escritores eran verdaderos 
profesionales, con una gran capacidad para la narración fluida y eficaz. No 
podía achacársele a ellos toda la culpa de los resultados, pues las condicio-
nes en las cuales trabajaban apenas tenían alguna relación con el fenómeno 
estético, quedando circunscritas en su mayoría dentro de los límites de lo 
paraliterario219. Todos, público y escritores, tenían muy clara la naturaleza 
de estas publicaciones y a casi ninguno de ellos se le pasaba siquiera por la 
217. Al exagerar el lado más frívolo del miedo provocado por los peligros de la energía nuclear, la 
bomba atómica y la mirada hacia el espacio. Algunos ejemplos cinematográficos ilustres serían La 
humanidad en peligro (Gordon Douglas 1954), El enigma de otro mundo (Christian Nyby 1951) o 
Ultimátum a la Tierra (Robert Wise 1951).
218. Recordemos la escasa entidad de estos libros en el hecho de que casi todos los autores debían 
emplear pseudónimos anglosajones, casi siempre deformaciones de sus propios nombres (Canalda 
y Cantero 2002: 67). Canalda y Cantero han investigado los nombres y aportado una lista completa 
de las correspondencias entre pseudónimos y nombres verdaderos (Canalda y Cantero 2002: 105-
109), aunque conviene destacar el hecho de que la identidad real de muchos de estos autores se des-
conoce hoy en día. Esto vuelve a darnos cuenta de la escasa fama de estas colecciones populares.
219. Por ello, el propio Canalda afirma que «Una novela mediocre [...] no tiene por qué equivaler 
necesariamente a un escritor mediocre» (Canalda 2001: 8). También véanse: (Merelo 2001: 10; Vera 
2002: 195-196; Barberán y Gimeno 2002: 169).
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cabeza ganar un premio Nadal u optar al Premio Nacional de Literatura. 
Era «la otra literatura», la del mero entretenimiento, la que no buscaba un 
desarrollo intelectual ni la especulación sobre la realidad ni sobre el ser hu-
mano, ni se fijaba en las propuestas experimentales de los grandes novelis-
tas del momento220. Por tanto, supone una chocante paradoja la existencia 
de este género singular tan alejado de sus verdaderos orígenes, de lo que se 
estaba haciendo en otros países y de sus magníficas posibilidades. Se leían 
estos libros como evasión, sin lugar a dudas, como una salida más o menos 
eficaz de la realidad cotidiana soportada por España.
La primera colección adscrita a la ciencia ficción fue Futuro, lanzada 
por José Mallorquí. El más popular de sus personajes fue el capitán Pablo 
Rido. Muy poco después surgiría otra de las grandes colecciones: Lucha-
dores del espacio (1953-1963), publicada por Editorial Valenciana221.
Por citar un autor paradigmático, quizá el más célebre fuera Pascual 
Enguídanos, quien firmó sus obras más conocidas bajo el pseudónimo de 
George H. White. A su mano se deben sesenta y nueve de los doscientos 
treinta y cuatro títulos. De estas obras, treinta y dos de ellas se conver-
tirían en una leyenda de culto entre los aficionados al constituir por sí 
mismas la llamada Saga de los Aznar222, una trágica epopeya de aventuras 
interestelares en torno a varias generaciones de una familia (Saiz Cidon-
cha y García Bilbao 1997). Algún escaso interés puede tener su visión de 
la evolución tecnológica a través de la guerra. Su ciencia ficción, siendo 
variada, deriva sobre todo hacia la space-opera, con también numerosas 
muestras de llegadas de extraterrestres a la Tierra. En una línea muy pare-
cida, en este mismo tipo de colecciones, se movería Ángel Torres Quesada 
con sus cuarenta novelas de El orden estelar. Sus personajes militarizados, 
bien ambientados desde el punto de vista jerárquico, y de rencillas inter-
nas pero siempre fieles al orden, disponían de un clima ideal en la España 
de la época.
Durante muchos años, fueron sucediéndose distintas colecciones, las 
cuales se especializaban o bien en estos foráneos con pseudónimo anglo-
220. «Temáticas muy directas, con aventuras frenéticas, personajes planos –villanos de una pieza, 
galanes irrefrenables y damas encantadoras– e imaginación alejada de cualquier control lógico, 
tanto como lo están las obras en sí de eso que damos en llamar calidad literaria» (Díez 2003: 13).
221. «Luchadores del Espacio es el paradigma de ciencia ficción popular española. Con un formato de 
15x10,5 cm. y una extensión de 124 páginas, contó con la colaboración de un total de 27 escritores, 
todos ellos españoles y buena parte de ellos valencianos, lo que nos permite considerarla, con toda jus-
ticia, el núcleo de una significada escuela valenciana de ciencia ficción» (Canalda y Cantero 2002: 70).
222. Nada que ver con figuras políticas recientes.
sajón, o bien en traducciones de novelas estadounidenses223. Parece muy 
difícil que exista hoy un resurgimiento del gran interés que disfrutó este 
tipo de narrativa a pesar del trabajo de algunos autores puntuales, como 
Eduardo Gallego, Guillem Sánchez, Mario Moreno Cortina o Carlos Saiz 
Cidoncha (Díez 2003). Sin embargo, fue tal su éxito que a partir de es-
tas novelas mediocres se continúa juzgando hoy todo un género que casi 
nada tiene que ver con ellas. Sin darles a estas obritas más de lo que te-
nían y de lo que en realidad pretendían ser –o se les dejaba ser–, sí debe 
tenerse en cuenta el papel fundamental que jugaron en la primera ciencia 
ficción, proponiendo ambientaciones, atmósferas, argumentos y, de vez 
en cuando, aportando profesionales –tanto escritores como editores– que 
impulsarían con su experiencia la siguiente etapa del género en España, 
con la cual convivirían durante no mucho tiempo.
Poco a poco, estos novelistas de bolsilibros fueron saliendo de su ám-
bito habitual de trabajo para desarrollar las líneas creativas y editoriales 
que desde su posición como autores de bolsilibros apenas podían permi-
tirse. Entre los pocos, el más relevante quizás haya sido Domingo Santos, 
un autor irregular, de mayor éxito en cuentos que en novelas, pero que 
ha llevado a cabo una labor inigualable para el alcance de la madurez del 
género, sobre todo desde el punto de vista editorial.
Ya en sus comienzos como escritor –una vez dejadas las colecciones 
populares– destaca como precedente de una tendencia característica tanto 
de la ciencia ficción como de lo prospectivo en España: la necesidad de 
entrar en conflicto con ideas tanto religiosas como de orden moral tradi-
cional, así como con el papel del poder político y económico en la socie-
dad. Nos encontramos, por supuesto, en un momento delicado en nuestro 
país, en medio de la dictadura de Franco y con los primeros momentos de 
cambio social y económico de los años sesenta.
Su mayor problema, como el de tantos otros compatriotas suyos, resi-
dirá en la presentación de personajes demasiado esquemáticos con men-
sajes y exposiciones de teorías un tanto burdas y evidentes. En su favor 
hay que alabar un uso del lenguaje mejor del que suele verse en el género y 
cierto riesgo al plantear argumentos ambiciosos. Quizá sus mejores éxitos 
fueron Gabriel y Hacedor de mundos. Fue un primer paso desde la ciencia 
ficción (más aún: desde lo pulp) hacia lo prospectivo en un momento en 
el cual las colecciones populares aún eran el punto de referencia. Respecto 
223. Existe un pequeño análisis y una lista completa de estas colecciones (Tarancón 2002).
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a sus cuentos, ya se nota en ellos la influencia de la literatura estadouni-
dense, la cual conocía bien.
Antes de seguir con el siguiente escritor, quiero añadir una observación 
importante respecto a Domingo Santos. Lo que he reseñado hasta aquí de 
él se refiere a su actividad creativa, pero debe reconocérsele el importan-
tísimo papel que ha tenido en España como editor, traductor, editor de 
colecciones y, desde luego, gran impulsor del género en los años setenta y 
ochenta. Quizás haya sido la persona más relevante del género en su mo-
mento e incluso la AEFCFT otorga todos los años un premio de relato con 
su nombre (AEFCFT 2008). Queda aquí este reconocimiento a su figura.
Otro autor salido de los bolsilibros será Ángel Torres Quesada, espe-
cializado en argumentos originales y de estudiada coherencia interna. Si 
bien ha sido una y otra vez nombrado por su saga del Orden estelar –ya 
citada–, quizá su logro más importante sea la Trilogía de las islas (Torres 
Quesada 1989). En ellas, el space-opera tradicional se entrecruza con la 
exploración de un grupo de seres humanos obligados a sobrevivir en un 
ambiente absolutamente desconocido, donde todas nuestras convencio-
nes y presupuestos no sirven de nada224.
Mucho antes –uno de los pocos ajenos a las colecciones populares– ha-
bría aparecido Tomás Salvador con su magistral novela: La nave (Salvador 
1959), ya comentada al tratar el subgénero de las naves generacionales. 
Sus temas son variados. Salvador defiende que trata ante todo de la super-
vivencia y la superación como principios del ser humano; pero con ello, 
o por ello, habla también de racismo, del modo en que se construyen los 
mitos, de la importancia de la sabiduría frente a la ignorancia y, como casi 
todas las obras de literatura prospectiva, de qué es el ser humano. Ante 
todo, debe llamarse la atención sobre la estructura de la obra en tres actos, 
cambiando en cada uno tanto el narrador como la persona narrativa, así 
como el subgénero: intimismo, aventuras y salmos. El autor no se limita 
a que sean meras divisiones formales, sino que dota a cada una de una 
identidad propia, llenas de significado, sobreentendidos, insinuaciones y 
referencias. El conjunto es una reflexión en torno a la manera universal de 
organizarse, evolucionar y de transmitir su cultura que tiene el ser huma-
no. Ninguna meta mejor alcanza el género de lo prospectivo, superando a 
la literatura realista en algunas de sus facetas.
224. Una atmósfera similar sería desarrollada por los Hermanos Strugatsky (1979) en la novela 
llevada al cine por Andrei Tarkovski con el título de Stalker (1979). Sin embargo, el planteamiento 
prospectivo de los sucesores supera el ambiente de aventuras de Torres Quesada.
Salvador pertenece a la otra literatura, a la de prestigio, y quizás el he-
cho de no estar integrado en los movimientos de aficionados de la época 
dio a sus novelas una estética y una trayectoria muy diferentes a la que 
estaban desarrollando los otros autores del género. Su influencia fue casi 
insignificante, quizá por este hecho sintomático de estar fuera del merca-
do habitual de los lectores del género225.
El mismo problema sufrió la única novela del poeta Pedro Salinas: 
La bomba increíble (1951), una distopía sobre la progresiva cientificación 
y consecuente deshumanización de las sociedades occidentales. Salinas 
considera que la razón no puede abarcarlo todo y que existen realidades 
que escapan a ella, en una línea muy similar a la que preocupaba a Agustín 
de Foxá (Martín Rodríguez 2009a: 50-52). Pretendemos controlarlo todo 
desde la lógica y, en su opinión, cuando la lógica falle –y fallará–, nos en-
contraremos sin defensas. La prosa lírica de Salinas funciona muy bien en 
su unión con este «género de ideas», llegando a conseguir una novela cuyo 
olvido por parte de la crítica continúa despertando admiración (Moreno 
2006 y 2009a).
Algunos otros autores publicaron esporádicamente alguna novela de 
ficción prospectiva sin demasiado éxito (García-Viñó 1965; Sierra 1967).
Podríamos preguntarnos si los lectores del momento estaban prepara-
dos para un cambio tan profundo respecto a las posibilidades del género y 
lo limitado de las colecciones populares que se publicaban en ese momen-
to: un contraste de difícil solución.
225. Existe una magnífica tesis doctoral sobre esta novela (Casado Díaz 2006). Es una lástima que 
permanezca aún sin publicar.
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10.3. Un paso más allá
Hacia finales de estos años sesenta, lo prospectivo español iniciaría el 
camino emprendido por los anglosajones a principios de la década de los 
cincuenta, intentando salir de lo convencional y de la literatura pulp. Sin 
embargo el nivel de calidad alcanzado en nuestro país sería mucho me-
nor, con algunas excepciones como la de la novela de Daniel Sueiro: Cor-
te de corteza (1969). El novelista juega dialécticamente con el patetismo 
de los sistemas sociales occidentales al mismo tiempo que profundizaba 
en ciertas inquietudes sobre la identidad. Obtuvo en su día el premio 
Alfaguara.
En este sentido, uno de los logros más llamativos de la ciencia ficción 
española se publicó en esta época y tuvo que ser por un autor sin prejui-
cios como es Antonio Prieto. En 1972, publicó Secretum, una novela sobre 
la inmortalidad:
El hombre ha sido capaz, un día en el futuro, de sustituir el 
mito de la inmortalidad por una inmortalidad conseguida a 
base de presupuestos científicos y propuestas médicas. Esta 
solución, considerada como artificiosa desde el interior de la 
novela, pues fuerza la dinámica natural de la vida, de la bio-
logía, es además inadmisible, porque conlleva la anulación 
de la vida como pro-creación, es decir, la vida como perpetuo 
nacimiento en la dinámica permanente del nacer y del morir, 
y Antonio Prieto se instala en un vitalismo fecundante que, 
lógicamente, se resiste a esta inmortalidad profiláctica. Por 
otro lado, esta solución es antitética al concepto de amor (del 
Prado Biezma : 17).
En ella, Prieto explota las posibilidades del género a partir de arries-
gados experimentos psicológicos, espaciales y temporales (García Galia-
no 2005: 164; Sepúlveda 2005: 182-186). El resultado es una lírica y em-
briagadora novela que demuestra la potencialidad estética de la literatura 
prospectiva y cuyo disfrute nos hace lamentar, al mismo tiempo, el escaso 
desarrollo que ha tenido en España. No obstante, su lirismo no fue bien 
aceptado en el momento de su publicación e incluso se criticó que no 
aprovechara bien las posibilidades del género en la construcción del mun-
do propuesto (Azancot, 1986).
Pese a sus posibles deficiencias, se trata de una isla prospectiva en me-
dio del predominio de la ciencia ficción de estos años, aunque las nuevas 
revistas que van apareciendo ayudaron bastante al arduo cambio.
Entre estos primeros aventureros aparece Carlos Saiz Cidoncha, un 
autor de considerable cultura –tanto de literatura prospectiva como ge-
neral– y gran experiencia vital por sus constantes viajes a diversos países 
como investigador. Resulta entrañable su planteamiento de obra inaca-
bada, en cuanto a sus constantes referencias a sucesos y personajes no 
aparecidos en ninguna de sus obras, pero que forman parte evidente del 
contexto de los argumentos. Su especialidad podría adscribirse al terreno 
de la space-opera en títulos como La caída del imperio galáctico (Saiz Ci-
doncha 1978).
Más conseguida –sin tampoco alcanzar la altura de otros autores con-
temporáneos a él– parece su Memorias de un merodeador estelar un in-
tento de llevar la picaresca española, incluido el lenguaje, a la space-opera 
(Saiz Cidoncha 1995). Aún siendo su mejor obra, y alcanzando buenos 
momentos lingüísticos, se trata de una novela muy irregular, de escasa 
originalidad y llena de tópicos infructuosos. Sin embargo, debe alabarse 
su aventura al llevar al género un planteamiento muy ajeno a los que en 
él se estaba acostumbrado, estableciendo un paralelismo entre el extinto 
imperio de los Austrias y el imaginado por Cidoncha226.
Quizá el más célebre autor de los años setenta en nuestro país fue 
Gabriel Bermúdez Castillo. Sus novelas más conocidas son: Viaje a un pla-
neta Wu-Wei y El Señor de la rueda (Bermúdez Castillo 1978). Presume 
de un estilo sencillo, pero muy trabajado. Sus obras poseen una riqueza 
estructural considerable, pues hace un uso inteligente de la distribución 
de la información, a menudo a través de cuidadosas descripciones. Su otra 
virtud se encuentra en el planteamiento de personajes: un poco más com-
plejos que aquellos a los que estábamos acostumbrados y, por si fuera 
poco, con una notable evolución psicológica. Pero por encima de todo se 
encuentra su tendencia a la sátira. No conviene olvidar que España acaba-
ba de salir de la dictadura y se encontraba en un momento de aún mucha 
censura, con una sociedad abierta a la ironía y la sátira en muchos terre-
nos de la comunicación, no sólo en literatura. No obstante, muchos de sus 
226. Por otro lado, no se debe dejar de mencionar que en su haber se encuentra una tesis sobre cien-
cia ficción española: La ciencia ficción como fenómeno de comunicación y cultura de masas en España 
(Saiz Cidoncha 1988). Sin embargo, se trata de un estudio de orden periodístico y estadístico, más 
que de un análisis literario.
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leit-motivs resultan hoy añejos y no demasiado originales, una vez pasados 
el franquismo y la transición, y existiendo mayor libertad y mayor tenden-
cia al individualismo. Como ejemplo de obra suya más actual, mezcla de 
sátira y distopía conviene citar la entretenida: Salud Mortal (1993), que 
desarrolla una sociedad donde la obsesión por la salud alcanza límites 
hilarantes.
Otra de sus grandes innovaciones será la cotidianeidad de sus perso-
najes, los cuales pueden aparecer tanto en persecuciones y viajes en naves 
estelares como en sus quehaceres cotidianos. Recordemos que la vida co-
tidiana del hombre de a pie comienza a cobrar nuevas dimensiones en Es-
paña desde los nuevos movimientos sociales y políticos de izquierdas que 
van apareciendo227. Los personajes de Bermúdez Castillo no serán ya esos 
grandes héroes de los bolsilibros, sino verdaderos hombres y mujeres de la 
calle, con su propio lenguaje y con sus problemas mundanos. A partir de 
él, los escritores vieron posible una literatura prospectiva autóctona que 
mantuviera unos parámetros característicos que le otorgaran identidad 
propia y la alejaran de la copia ad infinitum de la ciencia ficción anglo-
sajona228. Salvador, Santos y él son los verdaderos iniciadores del género 
en España.
Ya vemos hasta ahora cómo, a diferencia de los escritores anglosajones, 
el interés por el lenguaje y por la técnica narrativa fue mayor en nuestro 
país, a pesar de no coincidir en riqueza literaria –en éxitos de conjunto– 
con autores contemporáneos específicos como Ballard o Le Guin.
Quiero también señalar la novela de José María Merino: Novela de An-
drés Choz (1976). Es muy interesante porque abre un nuevo camino en la 
novela prospectiva española, al combinarla con la metaficción; un camino 
que aún no ha sido continuado.
Otro elemento trascendental lo constituyó Nueva Dimensión. Me-
diante la publicación de cuentos y opiniones de los lectores, esta revista 
iría introduciendo de manera más sistemática y selectiva lo prospectivo de 
calidad que iba escribiéndose en Inglaterra y Estados Unidos.
227. Sería interesante un estudio sociológico que confirme la exactitud de estas observaciones, pero 
no hay más que comparar estas novelas con el cine de aún tímida denuncia, así como la literatura 
y el teatro que están saliendo a la luz.
228. «El estilo de Bermúdez es fluido, en la mejor tradición del género de aventuras, pero sus relatos 
están trufados de crítica social, de una ideología anarquista demoledora y sorprendente –en parti-
cular, porque el autor es un apacible notario de Cartagena– y de un humor castizo y socarrón [...]. 
Con Bermúdez, el uso de temáticas y personajes autóctonos se normaliza en el género, dando un 
paso de gigante seguido poco a poco por el resto de los escritores» (Díez 2003: 18).
10.4. La búsqueda de la literatura
De las páginas de Nueva dimensión saldría Rafael Marín, de formación 
universitaria filológica y que muy joven escribiría una de las novelas más 
conocidas del género: Lágrimas de luz (1982a), de mayor autoexigencia a 
nivel de discurso formal, aunque sus resultados no estuvieran a la altura 
de la propuesta. Por primera vez, un autor español ya no centra todos sus 
esfuerzos en el argumento, sino que se plantea con cuidado la poeticidad 
de la novela, sus personajes, la riqueza del lenguaje... La novela representó 
la mayor dignificación literaria del género que jamás se había dado en Es-
paña en cuanto al manejo de los recursos narrativos, como un fascinante 
monólogo interior sin puntos a lo largo de dos páginas (1982: 64-65) o 
imágenes tan inquietantes como un cementerio de cápsulas de difuntos 
marines que repiten por los canales de transmisiones de las naves que los 
cruzan su nombre y situación de la muerte:
—Oficial de segunda clase Wilbur Salomón. Nave de Com-
bate Scorpion. Fui muerto en acción de guerra sobre Mundo 
Gaviota. Mi coordenada en elipse es vector diez. Si me oyes, 
viajero, piensa que he ofrecido la vida por la Conquista. No 
lamentes mi muerte. Largo dominio a la Corporación. Oficial 
de segunda clase Wilbur Salomón.
—Míralos, poeta –anunciaba con sus ojos pálidos el capitán–. 
Estarán así para siempre. No serán reciclados ni servirán para 
alumbrar nuevas vidas sobre los mundos de la Corporación. 
Los astronautas somos criaturas del aire, y por eso nada po-
drá impedir que en el éter transcurramos los años de nuestra 
muerte. Míralos bien. Tal vez tú y yo estemos ahí algún día, 
girando eternamente alrededor de alguna pelota roja (Marín 
1982a: 137).
Esta novela se convirtió en el punto de referencia formal y temático 
para la nueva literatura prospectiva española y, por ello, continuamente 
citada y comentada y puesta como referencia en muchos aspectos en el 
círculo de aficionados al género. Si Viaje a un planeta Wu-Wei mostró 
otro camino, propuso una nueva manera, Lágrimas de luz consiguió que 
esa manera fuera un éxito entre los lectores. No tiene poco que ver la for-
mación humanística de Marín –en particular, filológica–, que le aportará 
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herramientas y temas desconocidos hasta el momento en la ciencia ficción 
española. Por otra parte, la idea de la dictadura y de la represión policial y 
militar propicia una fácil lectura contextual respecto a los tiempos que el 
autor estaba viviendo. Además ofrece diferentes aspectos del género con 
una estructura de bildungsroman, casi literatura picaresca, y con multi-
tud de referencias a la literatura clásica española, desde el Cantar de Mio 
Cid229 hasta La vida es sueño. No obstante, la novela adolece de numerosos 
problemas: un personaje incoherente en su conjunto, un universo pobre-
mente construido y una considerable irregularidad estilística y de ritmo, 
consecuencia todos ellos quizás de la juventud y falta de experiencia del 
autor. La razón por la que la novela gozó de tanto prestigio se debe sin 
duda al cambio que produjo entre los aficionados a la ciencia ficción, pues 
antes y después existieron muchas otras novelas mejor trabajadas y mu-
cho más regulares.
Las obras posteriores de Marín, aunque quizá mejor acabadas, no han 
alcanzado los resultados de esta. Entre ellas, destacaría Mundo de dioses, 
novela de acción sobre personajes con poderes sobrehumanos que actúan 
como dioses entre una humanidad sujeta a su capricho (Marín 1997). 
Desgraciadamente, en esta novela se abandonaron la estética y las inten-
ciones de Lágrimas de luz. Como divertimento ligero, la novela se lee sin 
dificultad.
Este proceso de evolución iniciado por Bermúdez Castillo y Marín 
no vería sus frutos de manera inmediata, sino gradual, y se vería mucho 
antes en los cuentos que en las novelas. De este modo, la confirmación 
del nuevo panorama en textos de cierta extensión llegaría en 1988 con 
Mundos en el abismo (Aguilera y Redal 1988). Los intereses en el momen-
to de la escritura de esta obra ya no se encuentran tan relacionados con 
lo social, sino con lo cultural y, sobre todo, con lo científico. Ni Marín 
ni Aguilera se han formado en los bolsilibros ni se han encontrado tan 
contextualizados por el franquismo. Por otro lado, sus lecturas provienen 
en su mayoría de lo prospectivo anglosajón. La influencia de esta litera-
tura se muestra aquí en todo su apogeo y es a partir de Lágrimas de luz y 
de Mundos en el abismo (Aguilera y Redal 1988) desde donde podemos 
observar la vinculación entre lo prospectivo español y el del resto de los 
países debido a la incipiente interacción entre ambas, aunque Mundos 
229. Precisamente, Marín –profesor de Literatura Española– publicó hace apenas dos años una no-
vela maravillosa: un interesante relato en cuanto a que recorre el mundo literario medieval español 
(Marín 2006).
en el abismo se queda más en la ciencia ficción, a pesar de sus indudables 
atisbos prospectivos.
De Juan Miguel Aguilera ya he citado con anterioridad La locura de 
Dios (1998), menos importante en cuanto a su influencia pero muy inte-
resante desde un punto de vista teórico. Nos encontramos aquí ante una 
obra medieval en la cual aparece una civilización con adelantos que hoy 
son cotidianos para nosotros. Por consiguiente, el pacto de ficción pre-
tende hacer sentir al lector que se encuentra en la Edad Media leyendo lo 
que en aquella época habría sido una novela prospectiva, llevándonos a 
una reflexión acerca de nuestro mundo actual (Knickerbocker 2008). El 
experimento es muy interesante, aunque de nuevo tienda hacia la novela 
de aventuras.
De todos modos, su gran novela –escrita con Javier Redal– fue Mun-
dos en el abismo, donde trabajaba con una gran cantidad de personajes en 
una trama política compleja. De esta novela, debe destacarse todo. Des-
de el punto de vista innovador respecto a sus antecedentes, Aguilera crea 
una estructura casi desconocida en el género hasta entonces e incluso se 
atreve incluir diálogos con formato teatral si la situación lo requiere. Sus 
personajes están bien definidos, su discurso es correcto, pero ante todo 
crea un mundo fascinante basado en un meditado y audaz rigor científico, 
fruto de la formación académica y profesional de sus autores. La sociedad 
del conjunto de planetas de Akasa-Puspa, en cuyos mundos no existe la 
noche cerrada debido a la cercanía de las estrellas, no llega a la comple-
jidad de Dune, novela con la que guarda ciertas relaciones. Sin embargo, 
su orientación es bien distinta, por cuanto plantea una visión trágica de 
la existencia del ser humano en el universo dentro de una clásica space 
opera. Se trata de una de las mejores novelas españolas de ciencia ficción 
y apenas ha envejecido.
Por otra parte, Aguilera se ha convertido quizás –junto a Palol– en el 
escritor español de mayor fidelidad al género, al que ha vuelto una y otra 
vez pese a sus incursiones en la novela histórica. No sólo escribió conti-
nuaciones de Mundos en el abismo, como Hijos de la eternidad (con Redal 
1990)230, En un vacío insondable (con Redal 1994a) y Mundos y demonios 
(2005). Además ha escrito otras novelas de ciencia ficción, como El refugio 
(con Redal 1994b) y La red de Indra (2009) de menores ambiciones que las 
primeras y más orientadas a las aventuras. La red de Indra, por ejemplo, 
230. Los autores unieron las dos novelas bajo un mismo título en: Mundos en la eternidad (Aguilera 
y Redal 2001), aunque recomiendo la lectura original.
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combina una trama de thriller con la ciencia ficción hard con una serie de 
aventuras de proporciones cósmicas en la línea de la ciencia ficción más 
clásica, en una entretenida actualización de las novelas de BEM.
A Marín y Aguilera se les une una serie de escritores, amigos entre 
ellos y compañeros en la organización de eventos y publicaciones, cuyo 
conjunto podría ser denominado sin reparos «La generación de los no-
venta», década en la cual se profesionalizan. Entre ellos, destaca la influen-
cia, tanto personal como literaria, de Elia Barceló, profesora de literatura 
en la Universidad de Innsbruck. Actualmente se ha diversificado su pro-
ducción y ha trascendido desde el círculo en el cual empezó hasta alcanzar 
el mercado más general.
Célebre por sus relatos cortos de género, ha escrito sin embargo una 
única novela larga de literatura prospectiva, Consecuencias naturales, una 
reflexión paródica sobre el encuentro entre una sociedad machista y otra 
sociedad paralela que pretende haber superado ya esos parámetros (E. 
Barceló 1994). Se trata de un texto entretenido, pero sin grandes pre-
tensiones (Robles 2003: 189)231. Mucho más redonda es su El mundo de 
Yarek, una novela corta de raíces clásicas, donde el nóvum se encuen-
tra en el choque de prejuicios culturales frente a una raza extraterrestre 
que nada tiene que ver con ninguna cultura humana (E. Barceló 1993). 
Enriquece aún más la lectura la soledad del protagonista: un científico 
atormentado por el recuerdo de sus pecados. El clasicismo del argumento 
–como en otras obras fantásticas de la autora– en vez de lastrar el relato, 
sirve de mágico y melancólico acomodo al lirismo de la atmósfera creada. 
De este modo, el poder de la elocución revaloriza el aspecto inventivo 
de la novela. También han sido de enorme importancia en el género sus 
cuentos, sin olvidar su fundamental influencia a nivel personal en todo el 
desarrollo del género.
Como audaz innovación, encontramos la única novela de Juan Car-
los Planells. Su mejor arma es la disposición, de nuevo fomentada por 
un nóvum característico del género: la simultaneidad provocada por los 
viajes en el tiempo. Con una estructura endiablada, Planells plantea en 
El enfrentamiento (1996) los viajes de distintos personajes a través de di-
ferentes universos paralelos donde los nazis han ganado o no la Segunda 
Guerra Mundial. Sin embargo, al contrario que en otras ucronías, se nos 
muestran numerosas Españas alternativas en un complejísimo y muy di-
231. Tendrán mucho más éxito de público y crítica sus novelas posteriores, ya fuera de lo prospec-
tivo.
fícil entrecruzamiento narrativo de tramas, personajes, espacios y tiempos 
históricos, algunos de ellos contemporáneos entre sí.
Por terminar con esta generación, son imprescindibles las siguientes 
antologías de cuentos: Besos de alacrán (Arsenal 2000) y Antología de la 
ciencia ficción española 1982-2002 (Díez 1982-2002). Ya puestos, como an-
tología temática interesante, la recopilación de cuentos de ucronías: Fran-
co: una historia alternativa (2006). Recordemos una vez más que la ciencia 
ficción española ha destacado ante todo por sus cuentos.
Lamento citar ahora de este modo a Torrente Ballester, pero su caso 
resulta significativo de un problema común del género: el acercamien-
to desde fuera que, por desconocimiento de los referentes, desemboca 
en obras menos afortunadas que otras prospectivas cuando parece estar 
aportándose un argumento y un enfoque originales. Me refiero a Quizás el 
viento nos lleve al infinito (1984)232. Se trata de una novela sobre un robot-
espía capaz de adaptar numerosas identidades y que, debido a ello, tiene 
problemas de relación con sus relaciones del presente y del pasado. La no-
vela invita a una reflexión sobre la identidad humana y su configuración 
(Knickerbocker 2000). No considero que esté a la altura de otras novelas 
suyas. No obstante el verdadero problema surge si se compara con otras 
incursiones en este campo ya existentes tanto en la ciencia ficción como 
en la literatura prospectiva, como ciertas novelas de Dick o ejemplos ci-
nematográficos como Blade runner (Scott 1981) o la importante Ghost in 
the Shell (Oshii 1995), basada en el manga de Masamune Shirow (1989). 
No obstante, su interés poético es innegable, así como haber marcado una 
línea estética que, desgraciadamente no ha sido seguida por el momento.
Un autor fundamental es José Carlos Somoza, quien con una excelente 
novela prospectiva: Clara y la penumbra (2001) desarrolla un mundo fu-
turo para reflexionar sobre la naturaleza del arte y sobre la mente huma-
na. Menos conseguida es Zig Zag (2006), donde la no muy sorprendente 
trama policiaca y una protagonista científica estereotípica desaprovechan 
las posibilidades del género y de su buen narrar. Por último, me parece 
muy interesante su híbrido La llave del abismo (2007), donde combina 
la literatura fantástica y lo prospectivo a partir de las obras de un autor 
232. Debo insistir en la reacción del «otro lado de la literatura» –los lectores ajenos al género–, tal y 
como se afirma en el comentario de Julián Díez sobre la edición: «En la contraportada de la edición 
más reciente de Quizá nos lleve el viento al infinito, una novela de robots en la que Torrente Balles-
ter admitió homenajear a Isaac Asimov, se riza el rizo hablando de «aventura ficción», «espionaje 
ficción» y «filosofía ficción», pero se evita como la peste la mención del término «ciencia ficción» 
(Díez 2003: 22).
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clásico que también se mueve entre géneros y cuya identidad –no muy 
difícil de adivinar, es cierto– dejaré al lector. Resulta muy atractiva su re-
flexión sobre las relaciones entre religión, sociedad y literatura a partir de 
un mundo futuro. No obstante, debe advertirse que se trata de una trama 
de aventuras, con muchos disparos y tendencia en algunos momentos a 
lo superheroico.
También de esta época es Sin noticias de Gurb (Mendoza 1991), lite-
ratura prospectiva pura, de carácter humorístico. Considerada obra me-
nor de su autor (valoración muy discutible), plantea con un tono entre 
paródico y de homenaje la llegada de un extraterrestre a Barcelona y los 
problemas que va encontrándose. Se trata de una visión de nuestra socie-
dad desde fuera, tal y como he venido explicando en las características del 
género. El juego irónico reclama a menudo tanta inteligencia del lector 
que ciertos detalles quedan como simples bromas. Contemplemos cómo 
su protagonista –un extraterrestre de los más bizarros que han aparecido 
en la literatura española– es un católico conservador que reza el ángelus 
y profesa devoción por la virgen María: crítica soterrada a la «universali-
dad» (en sentido literal) de los principios y fundamentos de la mitología y 
la fe católicas. Esta crítica queda como mero chiste folclórico si el lector no 
se detiene a pensar en la crítica implícita. Una vez más: la tensión provo-
cada por el nóvum constituye el eje inventivo de toda la obra, que termina 
convirtiéndose en un retrato de costumbres, en novela realista, en cuanto 
el extraterrestre se aburguesa.
Cabe señalar varios puntos significativos en cuanto a la aparición de 
estas dos últimas novelas: la de Mendoza y la de Torrente Ballester. En 
primer lugar, la falta de rubor de ciertos escritores, ya consolidados, para 
enfrentar este género tan poco tenido en cuenta. Sin embargo, más reve-
lador resulta el hecho de que estos escritores mencionados consideren las 
posibilidades del género como medio retórico de acercamiento al mundo, 
como vehículo literario excepcional.
Otro autor importante es César Mallorquí, quien desde hace tiempo 
ha dejado lo prospectivo para dedicarse con éxito a la novela juvenil. De 
él debe destacarse “El coleccionista de sellos” (1995), una excelente ucro-
nía sobre la Guerra Civil Española o, especialmente, “La casa del doctor 
Pétalo” (1993), desarrollada a partir de “La biblioteca de Babel” (1941), de 
Jorge Luis Borges, quien incluso aparece fugazmente como personaje. No 
obstante, el relato es de difícil clasificación si atendemos a su recepción y 
sus posibles efectos, por lo que valdría la pena estudiarlo con cuidado.
Su tono cuidado se ha hecho célebre dentro del género, así como su 
continuación de lo que pretende ser una literatura prospectiva caracte-
rística de España. También Mallorquí ofrece una interesante muestra de 
que se puede escribir buena literatura prospectiva con un lenguaje y unas 
estructuras de calidad en España.
Tan importante como Mallorquí, pero incluso con mayor éxito na-
cional gracias a sus novelas híbridas de literatura maravillosa y ciencia 
ficción cuyo primer volumen fue La espada de fuego (2003), ha despun-
tado en los últimos años Javier Negrete. Negrete es profesor de griego y 
disfruta de una buena formación en literatura clásica, lo que hace de su 
ciencia ficción un fenómeno singular orientado hacia caminos inexplora-
dos hasta su llegada. Su prosa es ágil y, si bien sus pretensiones no siempre 
son elevadas, su buen oficio y su interés por el trabajo bien hecho le han 
aportado un gran éxito comercial.
Dentro de su literatura prospectiva, destacan tres novelas cortas bas-
tante entretenidas: Nox perpetua (1996b) –llevando a la ficción prospec-
tiva el viaje de Scott al Polo (Knickerbocker 2004)–, Lux Aeterna (1996a) 
–una reinterpretación de los mitos griegos desde lo prospectivo– y Esta-
do crepuscular (1993) –pequeña y divertida gamberrada que cumple a la 
perfección con las mínimas pretensiones que promete–. Su única novela 
prospectiva, más o menos pura, con una extensión considerable sería La 
mirada de las furias (1997), poco ambiciosa, pero bien acabada. Quizás, 
junto a Elia Barceló, sea el escritor más completo de esta generación de los 
noventa, aunque las aspiraciones literarias de Elia Barceló sean mayores y 
eso repercuta muy satisfactoriamente en sus novelas.
Dentro de esta línea, ha alcanzado también cierto éxito Rodolfo Mar-
tínez, un autor muy conocido dentro de los círculos de la ciencia ficción 
española.
Se debe destacar entre su producción La sonrisa del gato (1995), una 
de las pocas novelas ciberpunk existentes en España y una de las que más 
influyeron en el interés de los aficionados españoles por la ciencia ficción 
nacional, aunque su lectura resulte quizás caótica para alguien poco acos-
tumbrado al género. Sus coloquialismos y su audacia en la presentación 
de información, en la estructura y en algunos de sus personajes fueron 
quizás algunas de las causas que provocaron que muchos jóvenes apos-
taran por el género en España. Continuación de esta línea fue El sueño 
del Rey Rojo (2004), donde introdujo lgunas de las inquietudes sobre el 
concepto de realidad que tanto habían obsesionado a los autores de los 
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sesenta y setenta, y que estaban gozando de gran éxito en cine desde los 
noventa. En esta novela, el autor se mostró más interesado por la causa-
lidad narrativa en vez de buscar otros recursos estéticos; este interés solo 
ha ido creciendo con los años, en una línea compartida por otros autores 
nacionales:
Creo que El sueño del Rey Rojo es mi novela mejor escrita, 
con bastante diferencia. Y al mismo tiempo creo (y sí, lo digo 
con orgullo, qué demonios) que es una novela en la que el 
lector no nota lo bien escrita que está: porque el propósito de 
su estilo no es ni deslumbrar ni epatar ni provocar comenta-
rios admirativos, sino el de narrar, el de contar lo ocurrido de 
la forma más adecuada y fluida posible (Martínez 2008).
Rodolfo Martínez ha ido interesándose cada vez más por el trabajo 
concienzudo de la trama, en detrimento de otros elementos literarios. Re-
sulta llamativa esta elección cuando se trata de un autor interesado, en su 
primera novela, por explorar nuevas posibilidades de la ciencia ficción 
española. Hoy no ha perdido interés por lo visual o por los personajes 
inquietantes, a menudo fascinantes solo por un par de pinceladas, pero 
–como el propio autor afirma– no deben buscarse en su narrativa grandes 
complejidades técnicas.
El mejor ejemplo de esta tendencia, entre sus obras de ciencia ficción, 
es El adepto de la reina (2009), una buena muestra de novela de entre-
tenimiento basada en un complejo y bien planteado mundo, donde la 
economía descriptiva contrasta con la fuerza de algunas de sus ideas y 
con su hibridismo genérico, que conjuga argumentos cercanos a los de las 
novelas de Ian Fleming con la novela de aventuras tradicional. Aquí no 
encontramos una gran obra lingüística ni experimental, sino un ejemplo 
de una línea de la ciencia ficción basada casi exclusivamente en la diver-
sión, por el interés de la propia trama, y en la construcción de un original 
mundo alternativo.
Por último, hay que apuntar la importancia de los buenos autores de 
cuentos (género donde lo prospectivo español sí ha demostrado su valor), 
algunos de ellos ya citados. Las mejores obras de literatura prospectiva 
española se encuentran sobre todo en los relatos cortos de Elia Barceló, 
Rafa Marín, Daniel Mares, Eduardo Vaquerizo y Rodolfo Martínez, entre 
otros (Díez 1982-2002).
Algunos de ellos empiezan ya a probar suerte con la novela, con re-
sultados tan prometedores como los de Eduardo Vaquerizo con la galar-
donada Danza de tinieblas (2006)233 o, con excelente aceptación hasta el 
momento, La última noche de Hipatia (2009). Vaquerizo combina con su 
fortaleza narrativa una vasta cultura tanto humanística como científica, 
la cual se traduce en las magníficas ambientaciones de sus relatos. Por 
ejemplo, el Madrid alternativo de Danza de tinieblas –un Madrid judío, 
protestante y poderoso de principios de siglo XX– parece más real que el 
nuestro. Del mismo modo, su obsesión por el lirismo ha propiciado las 
buenas ventas de la citada La última noche de Hipatia, a pesar de tratarse 
de una novela de viajes en el tiempo.
Otro escritor de cuentos que ha dado un salto acertado a la novela ha 
sido Daniel Mares. Resulta interesante su novela corta 6 (1994). La acidez, 
la ternura y la crueldad, así como el manejo de las voces narrativas de esta 
novela la sitúan entre las mejores de la literatura española de literatura 
prospectiva. Mares une magistralmente, con un lirismo tan melancólico 
como terrorífico, las tradiciones de Peter Pan y de Alicia en el país de las 
maravillas.
Fuera del circuito habitual del género, pero con una narrativa que 
cumple las características que he planteado, nos encontramos a dos de 
los mejores escritores contemporáneos entre quienes publican en España: 
Miquel de Palol y Andrés Ibáñez.
Ambos –seguro que por estar fuera del fándom– trabajan muchísimo 
más los aspectos lingüísticos y connotativos del texto literario. Son ejem-
plos en los que se percibe muy bien la diferencia entre el puro narrador 
–como podrían ser Heinlein o Varley– y el estilista más lírico, con mayores 
inquietudes connotativas y menos comprendido por los lectores menos 
cultivados. Aquí podríamos encontrar la diferencia entre la «alta literatu-
ra» y la literatura más «popular», pero como he afirmado esto conllevaría 
denigrar las magníficas obras maestras de autores como Fredric Brown o 
la mayor parte de la producción de James Graham Ballard (recordemos 
que ha escrito experimentos como La exhibición de atrocidades), siempre 
y cuando aceptáramos unos conceptos ya un tanto obsoletos (Luckhurst 
1991). No obstante, se trata de un fenómeno más común en nuestro país, 
pues recordemos la abundancia de este tipo de ejemplos durante la New 
233. Ha sido ganadora en 2006 de dos de los tres más importantes premios de novela fantástica de 
España, y finalista del tercero.
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Wave. Por otra parte, las fronteras son difusas. Recordemos que no pode-
mos tildar en absoluto de baja literatura novelas como Corazón de tango o 
El secreto del orfebre, de una autora que estuvo muy vinculada al fándom 
como Elia Barceló, que además se basan en estructuras poco habituales 
en la cultura popular. Como he mantenido hasta ahora, y considero que 
he demostrado, el género no es de por sí bueno ni malo en cuanto a su 
poeticidad. Del mismo modo, la literatura tiene muchas formas y ninguna 
ha demostrado a lo largo de la historia imponerse sobre otra durante un 
largo periodo de tiempo, si exceptuamos los poemas de amor.
De Miquel de Palol, me parece interesante reseñar Igur Neblí: una 
gamberrada caballeresca ciberpunk que describe un mundo alternativo 
con unas normas sociales, políticas y culturales de compleja construcción 
y connotaciones burocrático-sociales bastante divertidas si uno se detiene 
a pensarlas con tranquilidad; y abstractamente profunda si uno se detiene 
a pensar la novela con aún mayor tranquilidad (Palol 1994). Se trata de 
una novela difícil por la cantidad de niveles de lectura, aunque en sí la tra-
ma y el devenir de los personajes y los acontecimientos son los de la más 
pura space-opera. Esta manera de combinar tradición artúrica con mundo 
tecnológicamente evolucionado no es original de Palol. Lo encontramos 
también en los libros de Gene Wolfe (1980) y en algún ejemplo de Bermú-
dez Castillo (1978), así como en la célebre Star Wars (Lucas 1976). Sobre 
este texto único se ha escrito: «Un libro, pues, de difícil y laboriosa lectura, 
denso y extenso que tanto contrasta con la delicuescencia baja en nicotina 
de nuestra actual narrativa peninsular» (García Galiano 2004: 149).
Este libro y El jardín de los siete crepúsculos (1989), Premio Nacional 
de Literatura basado en el tradicional concepto de relato dentro de relato 
y ambientado en un mundo futuro, convierten a Palol en uno de los me-
jores escritores españoles de ciencia ficción.
En cuanto a Andrés Ibáñez, nos encontramos con un escritor de hon-
da cultura y experiencia estética. Músico de jazz y novelista, las novelas 
de Ibáñez parecen una plasmación moderna de los análisis de Auerbach 
sobre Homero: el placer por la literatura, por el detenerse despacio en la 
descripción del escudo de Ulises aunque sólo unos renglones más allá esté 
librándose la batalla por el fin de todo lo que existe. En novelas como El 
mundo en la era de Varick (1999), cada detalle es importante: no describe 
el mundo ni cuenta una historia, sino que se emborracha de los elementos, 
baila con ellos y se divierte en una fantasía sin principio ni fin que tiene 
mucho de la improvisación del jazz. No resulta extraño que los incondi-
cionales de las puras narraciones se aburran con las novelas de Ibáñez y 
no sepan encontrar el código intuitivo, poético, para descifrarlas.
Sin embargo, lo que realmente refleja el estilo único de Andrés Ibáñez 
es su amor por la ficción y su perfecto conocimiento de lo que la ficción 
literaria es. Si el lector no disfruta del hecho de que cualquier cosa pueda 
ocurrir, de que no exista orden ni concierto aparentes en una digresión 
sobre un mundo inventado, de nada le servirá intentar entender su lite-
ratura. Puede ser vinculado en este sentido con la visión caleidoscópica 
de V (Pynchon 1963) y con el espíritu sobre las maravillas de la ficción 
literaria de La afirmación (Priest 1981), pero finalmente sus narraciones 
son experiencias únicas que usan lo prospectivo en una dirección pos-
moderna muy diferente a la de otros genios del género. Por otra parte, 
él mismo es un entusiasta del género, al cual ha defendido en diferentes 
ocasiones (Ibáñez 2003). Lo conoce bien, como demuestra con sus citas y 
alusiones; a Robert Silverberg y a los premios Nebula, por ejemplo (Ibá-
ñez 1999, 33).
Como ejemplo de su literatura, la ya citada El mundo en la era de Va-
rick (1999) es interesante, aunque la visión posmoderna que rige las obras 
de este escritor provoca que los límites entre los géneros sean difusos:
Una de las teorías subyacentes, tácitas, en El mundo en la 
era de Varick, un impresionante fresco narrativo del fin de 
milenio es que nuestro planeta, Terra, es un ámbito simbió-
tico en el que la inteligencia humana y su «evolución» hacia 
formas más elevadas de conciencia no hubiera sido posible 
sin las plantas, transmisoras solares de estos elevados modos 
de ver el universo, cada vez más iridiscente (García Galiano 
2004: 195).
En esta novela, Varick es una presencia que se introduce en las mentes 
de algunos sujetos y que, mediante sus consejos, ha cambiado el mundo. 
La sociedad resultante es, sin lugar a dudas, de literatura prospectiva:
Un libro que es, en sí mismo, muchos libros [...] Un libro 
de reflexión filosófica y espiritual [...] Un libro, en fin, que 
resume nuestro mundo e inventa otro, análogo, desde el que 
poder contemplarnos con ternura y patetismo, en nuestra 
añoranzas e intuiciones más íntimas y oscuras. Y, además, 
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una novela que es, en sí misma, una poética implícita de la 
ficción (García Galiano 2004: 197).
También fuera del círculo habitual del género, puede encontrarse una 
sátira de la sociedad actual: Si Sabino viviría (Zaldua 2005), un simpático 
entretenimiento que destaca por su falta de escrúpulos para reírse de cual-
quier elemento cultural mediante lo prospectivo. Su parodia de la socie-
dad española contagia incluso al propio discurso narrativo, con un oficio 
que no debe quedar eclipsado por la aparente ligereza del tema. Zaldua, 
que escribe originalmente en euskera, declara conocer bien el género y lo 
demuestra también en distancias cortas, como la interesante antología de 
relatos: Perdición: diecisiete cuentos casi políticos (2007). Él mismo cita entre 
sus influencias los Diarios de las estrellas (Lem 1971b) –de los que Si Sabino 
viviría casi parece una continuación– y la narrativa de Dick y Le Guin.
Mención aparte merece la excelente: La piel fría (Sánchez Piñol 2003). 
Con muy pocos elementos y muy pocas páginas es capaz de levantar una 
novela sobre dos individuos abandonados en una isla con una amenaza 
permanente sobre ellos. La piel fría posee el equilibro justo entre todas las 
tendencias de nuestra literatura prospectiva y puede leerse como novela 
de aventuras, como novela psicológica o como novela existencial, con di-
ferentes niveles de interés desde cada línea. Tampoco puede descartarse su 
lectura como novela fantástica, dada la ambigüedad del autor al describir 
el entorno.
Dentro de los premios Nadal encontramos dos ejemplos interesantes. 
Por un lado, tenemos Concerto Grosso (1980), de Juan Ramón Zaragoza, 
novela ganadora del premio Nadal que presenta numerosas ambienta-
ciones con una trama muy ágil. Por otro, debe citarse Cazadores de luz 
(2005), de Nicolás Casariego, que fue finalista del mismo premio. Se trata 
de una novela muy atractiva por su frialdad y su dureza, ambientada en 
un mundo cercano al nuestro. Se trata de una de los escasos ejemplos de 
novela cercana a la ciencia ficción sucia que tan poco se ha desarrollado 
en España.
Por último, debemos estar esperanzados ante el premio Ateneo otor-
gado a El mapa del tiempo (2009), novela de viajes en el tiempo de Félix J. 
Palma, merecido por su ambición y por su magnífico uso de las estructu-
ras narrativas234.
234. César Mallorquí (2009) ha defendido incluso que se trata de la mejor novela española de cien-
cia ficción hasta el momento.
Llegados a este punto, podemos ya observar el gran cambio que se 
produce en el género durante los noventa. No sólo se trata de una cuestión 
de cantidad, sino de un cambio de apreciación tanto del fenómeno lite-
rario como del propio género. Se comprende la importancia del lenguaje; 
factor para el cual la influencia de los filólogos es considerable, dando 
buenos resultados hasta ahora al elevar la calidad lingüística de las obras y 
favorecer una mayor exigencia de los autores en todos sus aspectos.
Con todo esto, podemos preguntarnos si existe de verdad «una litera-
tura prospectiva claramente española». La respuesta sólo puede ser nega-
tiva. Ninguna de las tendencias ha demostrado una continuidad suficiente 
como para crear unas señas de identidad sólidas. No obstante, sí podemos 
observar algunas inquietudes comunes.
Existe, por ejemplo, cierta tendencia de los escritores españoles a tra-
tar el género con fines humorísticos. Bien se ha buscado una parodia del 
mismo –como en el caso de Sin noticias de Gurb–, bien se ha concebido 
el género y el texto en sí mismo como un juego ficcional con el que dis-
frutar. El número de novelas con este tono humorístico es bastante alto 
en proporción con otras líneas; por citar algunas novelas: Viaje al plane-
ta Wu Wei, Si Sabino viviría, Sin noticias de Gurb, Estado crepuscular, 6, 
Consecuencias naturales, entre otras, y muchos cuentos, como la crítica al 
nacionalismo “Ñ” (Soriano 2003), el juego de viajes en el tiempo “Mein 
Fürher” (Marín 1982b) o el macabro híbrido “La hora de la verdad” (Exi-
meno 2003). Sin duda, las mejores novelas españolas de autores que son 
o han sido exclusivamente de género se encuentran en esta tendencia o 
disfrutan de muchos pasajes irónicos, como La sonrisa del gato (Martínez 
1994). Cabe destacar que este hecho– si bien no es extraño– no resulta tan 
habitual en la seriedad de otras lenguas como la inglesa o la rusa, salvo 
excepciones como los relatos de Fredric Brown.
La otra gran tendencia es el lirismo, tampoco habitual fuera de Espa-
ña, salvo en ejemplos como las obras de Brabury, Le Guin o de algunos 
autores de la New Wave anglosajona, como Brian Aldiss o Roger Zelazny. 
Podría pensarse que es una característica exclusiva de los escritores aje-
nos al circuito del género, mas no es así. Elia Barceló, César Mallorquí, 
Eduardo Vaquerizo o, exclusivamente en cuento, Santiago Eximeno han 
mostrado un excepcional interés por las posibilidades líricas del género, 
como en los relatos. La línea lírica comenzó sin demasiados buenos resul-
tados, como he comentado, con las novelas de Bermúdez Castillo y con 
Lágrimas de luz y considero que es lo mejor que podemos aportar a la 
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literatura prospectiva mundial235. Nuestros autores parecen encontrarse 
especialmente dotados para ello. Recordemos de nuevo que muchos de 
ellos tienen formación universitaria filológica, hecho beneficioso que no 
se ha dado tanto en otros países.
Ya he comentado en este sentido el mágico uso de la palabra prospec-
tiva en los casos de Palol, Ibáñez o Elia Barceló, pero incluso autores tan 
encumbrados José María Merino han buscado esta línea, con su antología 
de cuentos prospectivos: Las puertas de lo posible: Cuentos de pasado ma-
ñana (2008).
Evidentemente, la tercera preocupación de la literatura prospectiva 
española ha sido el manejo de la trama, de la fábula. No puede decirse que 
se trate de un mérito, cuando apenas disponemos de importantes obras 
en esta línea. De todos modos, se observa cómo las obras más interesantes 
del género en España han mostrado precisamente un menor interés por la 
trama y un mayor interés por la palabra.
Una cuarta característica –en este sentido compartida por la literatura 
prospectiva de todas las culturas– está el tema de la soledad del individuo 
ante un medio hostil. Evidentemente, el problema del anti-héroe no es 
un tema exclusivo de la literatura prospectiva, sino de toda la narrativa 
del siglo XX, sea cual sea el género. No obstante, por la radicalidad con ha 
sido tocado el tema en nuestra literatura –El mundo de Yarek, Sin noticias 
de Gurb, Lágrimas de luz...– conviene destacarlo. De todos modos, no es 
extraño este hecho en los géneros de minorías, por razones obvias.
Existen aún, por último, algunas editoriales que continúan publicando 
pulp, incluso de autores que continúan escribiéndolo hoy. Como fuente 
de entretenimiento es muy respetable, pero adolecen por lo general de los 
inconvenientes propios del movimiento: personajes estereotípicos, deux 
ex machina, sobreabundancia de diálogos, escaso cuidado del lenguaje y 
tramas previsibles.
Nos encontramos por tanto en España con una literatura prospectiva 
escrita en España por francotiradores, no por un movimiento organiza-
do ni por autores constantes que hayan desarrollado el género durante 
años. En mi opinión, es una verdadera lástima para una sociedad que 
tantas posibilidades tiene de desarrollo desde lo prospectivo. No parece 
anecdótico que la mejor literatura prospectiva española, o al menos la 
más abundante –su Edad de Oro– se comenzara a forjar en los convulsos 
235. Aunque evidentemente también encontramos interesantes obras líricas en otros países, como 
la brillante novela alemana Los tejedores de cabellos (Eschbach 2001), que recomiendo.
años setenta y ochenta y diera sus frutos en los noventa. No obstante, la 
literatura prospectiva ha sido un siempre una literatura muy crítica con 
la psicología de las masas, comprometida con desvelar los disfraces con 
los que se engañan las sociedades y una respuesta al miedo ante el futuro 
y ante los vertiginosos avances culturales. ¿Por qué no hay más literatu-
ra prospectiva en España? Es cierto que las editoriales no lo han puesto 
fácil. Es cierto que los autores que se han acercado a ella han preferido 
adentrarse en otros terrenos más interesantes literariamente para ellos o, 
incluso, más lucrativos. Si bien Aguilera, por ejemplo, empezó con cierto 
interés por la línea de un Arthur C. Clarke ha acabado derivando a la 
novela histórica; Elia Barceló no ha continuado una forma propia de ver 
a Le Guin o a Aldiss, para lo que parecía especialmente dotada. En fin, las 
decisiones de los autores son siempre respetables y no pretendo en ab-
soluto juzgar lo que cada uno decide escribir. Sin embargo, lo que llama 
la atención es: ¿por qué no hay un interés por esta herramienta como ha 
existido en otros países?
Debe apuntarse también que a menudo la prospectiva ha sido una 
literatura escandalosa, rompedora, agresiva, muy dura, como en las pro-
puestas de Ballard, Varley o Disch o muy crítica con las corrientes de pen-
samiento puritanas, como las obras de Moorcock, Clarke o Asimov. ¿Es 
España aún demasiado puritana para disfrutar de un Ballard?
Sin duda, las características religiosas y políticas de nuestro país han 
influido para una huida del materialismo y su consiguiente repercusión 
literaria. Recordemos que España ha pasado de la Edad Media a la posmo-
dernidad sin pasar por la modernidad.
Por otra parte, el mito de la naturaleza realista de la literatura española 
y la falta de facilidades para publicar cualquier género proyectivo (Roas 
2008) ha sido otro de los factores para la dejadez de la crítica a la hora de 
valorar la ciencia ficción, tanto española como extranjera.
Esta situación explica que novelas que son, como poco, correctas, 
cuando no muy meritorias, como La bomba increíble (Salinas 1951) o La 
nave (Salvador 1959) hayan sido despreciadas sistemáticamente en las his-
torias de la literatura.
Tampoco es achacable a los autores la tradicional tendencia –ya co-
mentada– de cierta filología española a valorar el estilismo lingüístico o la 
plasmación de problemas sociales explícitos en las obras por encima de la 
creación de complejas estructuras connotativas. No obstante, por fortuna, 
ya muchos críticos analizan la poeticidad de modo más amplio.
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He escuchado otras muchas razones: desde la ofensiva de que se trata 
de una literatura demasiado inteligente para los españoles hasta las puer-
tas cerradas del mercado. No obstante, los autores que han optado por ello 
–Mendoza, Torrente Ballester, Palol, Somoza...– han obtenido satisfaccio-
nes comerciales con sus textos.
En resumen, pese a los tímidos intentos, se aprecia una falta de apues-
tas arriesgadas, de autocrítica, de mordacidad, de profundización, pero 
sobre todo de continuidad, pese al excelente material humano, social y de 
tradición literaria que poseemos. Muchos de nuestros autores conocen 
bien la ciencia ficción y sus referentes, así como la literatura ajena al géne-
ro y han creado una ciencia ficción lírica y una ciencia ficción humorística 
de gran interés. Además poseen la formación necesaria y a menudo han 
demostrado de sobra su talento. Lo único que parece faltar es el interés 
por esta herramienta literaria de enormes posibilidades que, en este mo-
mento, está dando magníficas novelas en otras lenguas.
No obstante, cabe preguntarse: a pesar de estas dificultades, ¿existe 
una ciencia ficción realmente de calidad en España? No es una pregunta 
sencilla, pues el hecho de que no exista una corriente sólida nacional ya lo 
dificulta. Sin embargo, esa calidad ha existido y existe, a pesar de que deba 
bucearse un poco en la historia de la literatura para encontrarla.
Este ha sido un breve y muy sucinto repaso por los autores y obras más 
significativos. Sigue pendiente, sin embargo, un análisis más profundo de 
cada uno de ellos, así como de sus relaciones con la España de su tiempo. 
Esperemos que futuros estudios lleven a dejar unas líneas en los manuales 
de literatura, a que se profundice en él y a que dichos análisis potencien la 




Estamos hechos de polvo de estrellas.
La realidad va mucho más allá de la efímera época que nos ha tocado 
vivir y de nuestras limitaciones espaciales. Existen muchas maneras de dar 
cuenta de este hecho y, como decía Aristóteles, la literatura quizá sea una 
de las propuestas más interesantes para ello.
Nos es imposible salir absolutamente de nuestra realidad para obser-
varla desde fuera; en esto continuamos en la idea de movimiento inercial 
de Galileo: la propia pertenencia al sistema provoca que no seamos cons-
cientes de los cambios del sistema. Lo prospectivo propone un método di-
ferente para realizar esta tímida salida al exterior. Este método exige unos 
principios propios de construcción y de lectura; por consiguiente, trae 
consigo un tipo muy diferente de lector. Por ello, la problemática social 
queda al final íntimamente vinculada con lo que ya podemos denomi-
nar, más que «género»: «el movimiento literario de la ciencia ficción» y 
la «herramienta retórica de lo prospectivo», con todo lo que el fenómeno 
conlleva. En España, dicho fenómeno ha mostrado unas características 
propias y se encuentra en este año de 2010 en ascendente evolución, pro-
clamando unas expectativas que esperemos lleguen a cumplirse.
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Tras este recorrido por las distintas facetas del fenómeno literario de 
la ciencia ficción, he sacado algunas conclusiones y espero haber aportado 
herramientas para estudios ulteriores.
Así, ha podido apreciarse la complejidad de un género poco y mal 
conocido por la mayor parte del público. Ha podido contemplarse cómo 
no existe un elemento temático común a todas las novelas, ni un tipo de 
personaje ni de argumento, por lo que la cantidad de subgéneros inclui-
dos en el fenómeno exigía afrontar la investigación desde una perspecti-
va diferente a las tradicionales: un planteamiento retórico basado en la 
comunicación de un especializado mensaje de una manera concreta que 
produce unos resultados estéticos únicos.
Planteemos por ahora que no sólo esta enorme variedad de formas 
hacía complejo el estudio, sino también sus diferentes fases a lo largo de 
más de cien años de su existencia. Hemos podido comprobar cómo la 
evolución del género en España ha mostrado el mismo desarrollo atípico 
–respecto a otros géneros– que ha desarrollado en otros países. Esta evo-
lución ha partido de ejemplos más o menos de considerable entidad lite-
raria (recordemos las novelas de Vicente Blasco Ibáñez, Tomás Salvador 
o de Pedro Salinas) hacia un considerable periodo de literatura popular. 
Esta fase ha provocado, como en el extranjero, la ignorancia y el desinterés 
de la mayor parte de la crítica.
Con este libro he pretendido, por tanto, en primer lugar diferenciar lo 
que en realidad son, al menos, diferentes fases de la evolución del género, 
cuando no, incluso, movimientos literarios muy diferentes. Las diferen-
cias entre ambas formas de literatura pueden ahora quedar claras para 
su valoración. Precisamente ha podido contemplarse cómo las obras más 
conocidas para el gran público desde un punto de vista temático han sido 
precisamente las menos significativas del género y las de menos calidad: 
las llamadas de «BEM».
Por otro lado, al delimitar estas fases, he sugerido una posible línea de 
estudio que ponga en relación los diferentes momentos históricos con los 
cambios producidos en el género a lo largo de la historia de España, así 
como con sus temas. La influencia de la religión y de la dictadura de Fran-
co han tenido un fuerte peso en las obras, un peso que ha ido diluyéndose 
al ir adentrándonos en los años noventa. Queda por tanto pendiente un 
estudio histórico más profundo del género en relación con la sociedad y 
la cultura españolas. Espero haber dejado sentadas unas bases a partir de 
las cuales profundizar en dicho estudio.
En este sentido, dejo pendiente la explicación del mundo de los afi-
cionados y su influencia en el género. La relación de las revistas, internet 
y las convenciones con el movimiento literario ha resultado trascendental 
en la evolución del fenómeno y aún hoy resulta difícil entender la ciencia 
ficción y lo prospectivo sin tener en cuenta a sus lectores. En no pocos 
estudios se ignora la recepción de la obra y por ello queda también pen-
diente un estudio sociológico del aficionado común que se involucra y 
colabora como crítico, escritor, conferenciante o comunicador a través 
de correos y foros. La gran difusión, su peso editorial y su influencia en 
muchos otros campos no hacen aconsejable ignorar su papel dentro de 
la cultura española. El cine, la televisión, las artes plásticas, la publici-
dad… Muchos son los campos donde lo prospectivo ha dejado su huella 
y continúa marcando un estilo y unos conceptos tan significativos como 
propios de una identidad muy particular. Falta también un estudio com-
parativo sobre posmodernidad y sobre globalización que dé cuenta de la 
gran cantidad de contaminaciones vertidas desde el género en la sociedad 
y en la cultura.
En este sentido, se ha podido comprobar la extrañeza de tantos pre-
juicios culturales y sociales desde los orígenes del género hasta nuestros 
días. Se ha observado cómo la crítica más canónica ha ignorado a menudo 
tanto las posibilidades del género como su influencia, pasando por alto 
algunas de las grandes obras prospectivas. Igual de estrambótico puede 
resultar la manera en que su lugar ha sido ocupado por una crítica mucho 
más popular y dirigida por los propios aficionados. Otro interesante estu-
dio pendiente podría poner en relación los mecanismos críticos emplea-
dos por estos aficionados y los instituidos por las escuelas tradicionales.
Hemos podido observar también cómo el género surge de un choque 
histórico provocado por la revolución industrial y por los impactantes 
cambios del siglo XX; no sólo el positivismo y la nueva perspectiva cien-
tífica del mundo, sino también por la caída y aparición de nuevas líneas 
culturales. Lo prospectivo se encuentra muy vinculado al tiempo en el 
cual surge; en otra época apenas habría tenido sentido una perspectiva de 
esta índole y por ello hemos desestimado ejemplos anteriores al siglo XIX 
como pertenecientes al género.
Ya sentados los parámetros históricos, ha podido ser contemplada la 
evolución del género en sí, en cuanto a sus subgéneros y sus «generacio-
nes literarias». A partir de aquí, se ha visto cómo las distintas fases han 
oscilado entre lo más popular y lo más intelectual, entre la tradición y la 
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transgresión. En relación con ello, he explicado las distintas etapas, tan 
relacionadas todas ellas con la sociedad de su tiempo: Edad de Oro, New 
Wave, ciberpunk... y su influencia en los escritores españoles.
Esta enorme variedad de movimientos, tendencias y perspectivas hacía 
difícil –como hemos visto– una definición del género, por lo que ha sido 
importante establecer unos parámetros que lo delimitaran y distinguieran 
de otros géneros afines, como el terror gótico o la fantasía medieval. Para 
esta definición hemos contemplado el género desde algunas teorías de la 
ficción y de los mundos posibles. De este modo, ha podido establecerse 
la relación del lector con el texto; es decir, la naturaleza de un especial 
contrato de ficción, diferente del establecido con otras formas literarias. 
Esto se debe a la especial naturaleza de sus planteamientos. Precisamente 
debido a esta idiosincrasia particular, he desarrollado la definición como 
un mecanismo retórico de expresión más que como un género temático, 
tal y como hemos defendido al principio de estas conclusiones. Así lo he 
diferenciado de otros géneros más vinculados con estereotipos de perso-
najes o lugares, como serían la novela del oeste o la policiaca. A partir de 
aquí, espero haber clarificado las distintas marcas del género en conso-
nancia con los estilos e inquietudes de cada autor en particular. Esta com-
plejidad especial que ha provocado la unión de lo culto con lo popular, lo 
genérico con lo personal, ha construido una coherencia interna única, una 
coherencia complicada cuando es vista desde fuera, desde las coordenadas 
de la literatura tradicional: una coherencia de gran personalidad que ha 
obstaculizado mucho el acercamiento académico.
A partir de aquí, espero haber presentado algunas herramientas que 
sirvan para el estudio de la ciencia ficción en el futuro y, más concreta-
mente, de lo prospectivo.
En ese sentido, creo útil contemplar los géneros como horizontes de 
expectativas por parte de lector y escritor, como otros antes que yo han 
defendido. Considero igualmente interesante plantear de una vez por to-
das la agrupación de todos los géneros «no realistas» bajo un único térmi-
no. Yo he tomado el ya existente: «ficción proyectiva».
Dentro de esta misma línea, me parece adecuado contemplar que los 
diferentes géneros proyectivos pretenden construir de una manera deter-
minada el pacto de ficción. Cada manera se basa en unas condiciones, a las 
cuales he denominado «cláusulas ficcionales». Cada género tomaría esas 
cláusulas y llegaría al pacto de ficción de un modo diferente y lo manten-
dría según unos presupuestos diferentes. Por consiguiente, cabe decir que 
el conjunto de cláusulas necesarias para construir el pacto de ficción en 
cada género podría ser denominado «contrato de ficción».
Estos contratos de ficción no se basan en «visiones del mundo» sino 
en características ficcionales que poseen potencialidades retóricas de co-
municación, de desarrollo poético. Es decir, cada autor escoge un contrato 
de ficción u otro porque le parecen interesantes las posibilidades retóricas 
de uno o de otro.
A partir de todo esto, he afirmado que lo prospectivo es un género 
(contrato de ficción) cuya retórica facilita la abstracción más allá de la 
anécdota espacio-temporal.
Al fin y al cabo, este hecho facilita ese distanciamiento propugnado 
por los formalistas rusos, inherente a toda obra literaria para que poda-
mos «ver la realidad como si la viéramos por primera vez».
Los prejuicios en torno al género a la ciencia ficción –gran género que 
acogería lo prospectivo– han velado e incluso contradictoriamente han 
llevado al extremo contrario la base del género, en ocasiones centrándose 
en una línea demasiado específica entre las que forman lo prospectivo y 
un tipo específico de obras que han abundado sobre todo en el cine.
Por consiguiente, la diferenciación entre ellas no debe realizarse tanto 
a partir de unas formas cinematográficas y unas literarias como a partir 
de un acercamiento retórico u otro a las posibilidades del género. Uno de 
estos tipos de acercamiento retórico es el que he denominado «prospecti-
vo», a partir de una propuesta similar del crítico Julián Díez.
Pese a lo que pudiera parecer desde estas premisas, el empleo de este 
término a nivel tanto académico como editorial como coloquial no cons-
tituye en sí mismo un criterio valorativo, sino meramente instrumental.
Con ello, creo haber establecido las características propias del género: 
muy abiertas y flexibles, dada su peculiar naturaleza. He apuntado las lí-
neas del movimiento en cada uno de los elementos del fenómeno literario 
y la amplia gama de perspectivas que en este sentido ha admitido. El mo-
delo retórico empleado ha sido en este sentido un reto desde la aplicación 
de la crítica literaria académica hacia unas formas tantas veces considera-
das subliterarias o incluso paraliterarias. Sería deseable haber conseguido 
demostrar el impresionante éxito del género –reinventándose una y otra 
vez a sí mismo– en lo inventivo y en lo dispositivo. Muy pocos –quizá nin-
guno– géneros literarios han alcanzado unas cotas semejantes de autorre-
construcción, el cual ha derivado las magníficas obras de que disfrutamos 
en lo prospectivo que se escribe hoy en todo el mundo, además de las que 
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disfrutamos ya en el pasado. Que el campo elocutivo haya alcanzado un 
éxito menos notable queda como asignatura pendiente, aunque con muy 
buenas perspectivas.
Una vez puestos en claro estos puntos, he dejado establecida una ti-
pología por instancias narrativas que permita una clasificación rápida y 
clarificadora de las distintas obras en caso de que sea necesaria para es-
tudios subsiguientes de todo tipo. Sin dejar de ser siempre aproximada 
–es decir, aceptando la ductilidad de sus límites– no deja de ser un gran 
y polémico reto. Como ya he anunciado, muchos aficionados discutirán 
la rigidez de esta tipología. Recordemos en este sentido que este tipo de 
análisis pretende aportar sólo herramientas de comprensión y de ayuda, 
no de creación ni de encorsetamiento. Busquemos cómo esta tipología 
arroja luz sobre aspectos inéditos de la teoría de lo prospectivo; dejémosla 
cuando constriña a un autor o fuerce la lectura de un determinado texto. 
Al fin y al cabo, no es trabajo fácil abrirse paso entre tantos tipos de obras, 
símbolos, conceptos, propuestas… No existía absolutamente ninguna ti-
pología sobre estos aspectos y partir de cero desde un material tan vasto y 
complejo fue desde el principio un reto polémico. Un factor de dificultad 
añadida ha sido el de dar un sentido a los tipos sin reducirlos a una simple 
taxonomía. Esperemos que si bien no todos los aficionados coincidan con 
la propuesta, al menos sirva como «mapa» a los no iniciados para aden-
trarse en este complicado fenómeno hasta que estén en disposición de 
criticar o de construir sus propios parámetros.
En fin, literatura…
Estamos hechos de polvo de estrellas.
En definitiva, con la ciencia ficción y con lo prospectivo se contempla 
la realidad de otra manera y ello implica un sistema de construcción retó-
rica diferente, donde lo poético se encuentra en la manera en que se mira 
el universo humano más que en la manera en que se describe o se narra 
dicho universo.
Quedémonos con esto: al tratarse de un fenómeno tan complejo ar-
tística y socialmente, el movimiento ha vivido etapas muy dispares con 
avances y retrocesos, pero continúa siendo ciencia ficción. Nunca –a pesar 
de las décadas transcurridas–, nunca ha perdido su identidad, su princi-
pio intelectivo de referencia a una manera de vincular realidad con poeti-
cidad. Estas etapas han creado en España una ciencia ficción y una pros-
pección muy especiales, donde lo social y lo existencial han importado 
de una manera muy particular. A pesar de ello, continúa siendo ciencia 
ficción. Este fenómeno puede verse también en las diferentes propuestas 
de lecturas de los elementos tradicionales del género, tanto en personajes 
como en los espacios como en el planteamiento del tiempo. Y, sin embar-
go, continúa siendo ciencia ficción.
Y, al final, como vemos, continúa siendo ciencia ficción porque todo 
el movimiento sólo pretende reflexionar en torno a un único punto: los 
seres humanos.
Sobre cómo han sido desde el primer espécimen y sobre cómo sus 
problemas son constantes, quién sabe si eternos, pues todos estamos he-
chos de los mismos elementos.
Y nuestras preguntas, inquietudes, miedos...
En la base de nuestros símbolos y de nuestra búsqueda del lenguaje 
artístico como medio de expresar todo ello...
En nuestra realidad...
En cada elemento mínimo de nuestra existencia, vemos que existe un 
principio: somos universales.
Porque respondemos a una misma naturaleza, como las cataratas Vic-
toria, el océano Atlántico, el rocío de la mañana sobre una hoja y una lágri-
ma son lo mismo: H
2
O. Así, la ciencia ficción ha desarrollado un esquema 
propio de comunicación mediante el cual decir que todos los seres huma-
nos de todas las épocas y realidades posibles son lo mismo: humanos.
¿No es maravilloso?
—Me gustaría oír esa historia, mi señor Enviado –dijo el viejo 
Esvans, muy tranquilo. Pero el muchacho, el hijo de Derem, 
balbuceó:
—¿Nos contará usted cómo murió? ¿Nos contará usted de los 
otros mundos allá entre las estrellas, de los otros hombres, de 
las otras vidas?
(Ursula K. Le Guin 1969: 270)
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Como ya he comentado, estas tipologías no pretenden ser exhaustivas 
ni exactas. Al fin y al cabo, muchos campos se funden unos con otros y 
muchas novelas podrían contradecir las divisiones. Por consiguiente, no 
debería usarse como una clasificación rígida del género.
Su valor es mucho más práctico: identificar las posibilidades del gé-
nero y la procedencia de sus posibilidades simbólicas. Un buen trabajo 
de investigación, por tanto, consistiría en tomar uno a uno cada tipo y 
profundizar en lo que propone y en su valor simbólico. Quedan abiertas 
a partir de aquí las posibilidades para tantos artículos y libros como tipos 
he presentado.
Por otra parte, posibilita situar algunos de los tópicos del género, como 
el robot o el viaje en el tiempo. Recordemos que muchos de estos tópicos 
han llegado a constituir un género por sí mismos, dificultando la entrada 
de los nuevos lectores.
En definitiva, resultará muy sencilla –quizás demasiado– a cualquier 
aficionado con cierto bagaje, pero permitirá a los iniciados a ir familiari-
zándose.
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T.1: Tiempo cronológicamente idéntico o ligeramente anterior o pos-
terior al de la escritura del texto
Parque jurásico (Crichton 1990)
T.1.1: La sociedad ha sido transformada debido a la alteración radi-
cal de un acontecimiento histórico, producida antes del momen-
to de escritura del texto
El hombre en el castillo (Dick 1962)
T.2: Tiempo indefinido o claramente posterior al de la escritura del 
texto
T.2.1: Extrapolación social de un problema
T.2.2: Humanidad post-apocalíptica
La carretera (McCarthy. 2006)
T.2.3: Utopía
La mano izquierda de la oscuridad (Le Guin 1969)
T.3: Tiempo cronológicamente anterior en al menos veinte años a la 
escritura del texto
T.3.1: Hechos ambientados en una sociedad inglesa victoriana 
(1851-1900) alternativa, en cuanto a que dispone de una tecnolo-
gía más avanzada que la históricamente verificable (steampunk)
Las puertas de Anubis (Powers 1983)
T.4: Viaje en el tiempo
T.4.1: Respeto rígido de los acontecimientos de cualquiera de las 
coordenadas temporales
Puerta al verano (Heinlein 1957a)
T.4.2: Alteración de los acontecimientos por cambio en el pasado
T.4.2.1: Por acción de un individuo perteneciente a una de las 
coordenadas en conflicto
Lo que el tiempo se llevó (W. Moore 1953)
T.4.2.2: Por acción de una organización que prevé los aconteci-
mientos desde fuera de las coordenadas temporales
El fin de la eternidad (Asimov 1955)
T.4.3: Creación de un universo paralelo debido al viaje en el tiempo
Cronopaisaje (Benford 1980)
Espacio
E.1: Acción desarrollada en el planeta Tierra
La tierra permanece (Stewart 1949)
E.2: Acción desarrollada en otros planetas
E.2.1: Planetas dominados por la raza extraterrestre autónoma
Un caso de conciencia (Blish 1958)
E.2.2: Planetas con colonia humana
E.2.2.1: Imperios galácticos
Pensad en Flebas (Banks 1987)
E.2.2.2: Planetas con convivencia de numerosas razas
La estación de la calle Perdido (Mieville 2000)
E.3: Acción desarrollada en medio del vacío cósmico
E.3.1: Acción desarrollada en una nave generacional
La nave (Salvador 1959)
E.3.2: Acción desarrollada en una nave espacial no generacional
Nova (Delany 1968)
Personajes
P.1: Seres humanos (la presencia de otro tipo de personajes resulta 
anecdótica o ambiental)
P.1.1: Cíborgs
Homo plus (Pohl 1976)
P.1.2: Cambios en el ser humano debidos a la tecnología, sin llegar 
al cíborg
Flores para Algernon (Keyes 1966)
P.1.3: Clones
Nunca me abandones (Ishiguro 2005).
P.2: Mutantes
Juan Raro (Stapledon 1935)
P.3: Extraterrestres
Un caso de conciencia (Blish 1958)
P.4: Seres inteligentes artificiales
P.4.1: Robots
Los robots (Asimov 1982)
P.4.2: Ordenadores superdesarrollados
La sonrisa del gato (Martínez 1995)
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Glosario
Al escribir estas referencias terminológicas, me ha invadido el miedo a 
que se produzca el efecto contrario al que pretendo: tranquilizarte, ama-
ble lector, si eres profano en cualquiera de las materias que aquí se desa-
rrollan. Así contemplada, esta terminología quizás espante y haga pensar 
que habrá que acudir a ella con dificultad a cada página. En absoluto. 
Los términos son también explicados en el interior del libro de manera 
paulatina y, ojalá, bastante clara. Estas páginas son sólo un lugar donde 
acomodar un segundo marcapáginas y así disponer de un recordatorio 
fácil y rápido que, espero, no sea apenas necesario.
Glosario teórico
Actante (y actancial): empleo el término «actante» desde la visión de Mieke Bal, 
mucho más compleja que la de Greimas (1966). Un actante es un personaje con-
templado sólo desde su función narrativa dentro de una oposición de acciones. 
Desde la óptica de Bal, el concepto conlleva una serie de características particu-
lares que por su propia naturaleza le hacen ir más allá de su mera función como 
motor o colaborador en el desarrollo de los acontecimientos (Bal 1997: 33-50).
Acto de habla ilocutivo: acto de habla que establece cierto contrato con el receptor, 
que busca interaccionar con él.
Acto de habla perlocutivo: consecuencia motivada por un acto de habla.
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Acto de habla realizativo: acto de habla que, desde su significado, en su propia eje-
cución conlleva una acción.
Apocalíptico: término de Umberto Eco para referirse a la actitud cultural consisten-
te en considerar válidas tan sólo las manifestaciones estéticas que desarrollan 
una cierta línea de profundidad intelectual elitista y en despreciar todo aquello 
que no siga sus parámetros. Además, esta actitud se acompaña a menudo con 
una sensación de deterioro de la cultura general por su popularización.
Campo de referencia externo: a partir del concepto de Harshaw, conjunto de elemen-
tos de la realidad empírica que sirven para entender una obra de ficción literaria.
Campo de referencia interno: a partir del concepto de Harshaw, conjunto de ele-
mentos explícitos en una obra literaria y que constituyen el mundo posible co-
rrespondiente de dicha obra.
Competencia ficcional: aptitud de un lector para aceptar el pacto de ficción pro-
puesto por un texto literario.
Contrato de ficción: la peculiar manera de enfrentar el pacto de ficción que posee 
cada género, según el tipo de relación con la realidad que propone.
Catarsis cognitiva: parte del principio de que el lector espera encontrar ciertas cues-
tiones intelectuales o no encontrarlas mientras accede a una obra estética. El 
choque entre esa esperanza y su frustración –principio de funcionamiento de 
la obra estética– crea una disonancia: un replanteamiento intelectual. Responde 
al concepto de «desautomatización» y es previo a una respuesta emocional o 
sentimental por parte del lector. Se basa en los conocimientos y las creencias 
sobre la realidad.
Epígonos genéricos: aquellas obras que recogen todas las características del género 
sin innovación ni trascendencia alguna.
Fábula: término de teoría de la narrativa que se refiere a la historia narrada, tal y 
como existiría de haberse dado en nuestra realidad temporal, es decir, líneal, 
cronológica, sin juegos temporales. No es siquiera el texto escrito, aunque esté 
narrado linealmente.
Forma interior: término de la teoría estilística, empleado por Leo Spitzer y desarro-
llado primero por Dámaso Alonso y, ya fuera de la estilística pero con fuerte in-
flujo de ella, por Antonio García Berrio. La empleo, como explico en el epígrafe 
correspondiente, de una manera más cercano a la de Dámaso Alonso. Defiendo 
que se pueden rastrear tanto una forma interior de cada género como una forma 
interior de cada obra, las cuales se crean o se manipulan durante la fase retórica 
de la intelección. De este modo, la forma interior es el principio estético intuido 
por el texto que se refleja en una realización formal: la obra literaria.
Forma interior de un género: el vislumbre de las posibilidades y las líneas de actua-
ción que pueden establecerse en una obra a partir de sus características genéricas. 
La expresión formal exterior de estas características son los rasgos dominantes.
Fuerza autentificadora: la capacidad de apoyar el cumplimiento del pacto de ficción 
por parte de los elementos que constituyen la obra literaria.
Híbrido: obra literaria que participa de rasgos dominantes de diferentes géneros 
literarios.
Inmersión ficcional: situación vivida por el lector de una ficción literaria cuando 
está aceptando plenamente el pacto de ficción.
Integrado: término de Umberto Eco para referirse a la actitud cultural consistente en 
aceptar aquellas manifestaciones estéticas superficiales que conllevan un conti-
nuismo de las imposiciones tradicionales, sobre todo capitalistas. Para diferen-
ciarlo del participio usual del verbo «integrar», cuando empleo el término con 
el sema propuesto por Eco lo marco con comillas.
Literariedad: cualidad que hace que un texto sea literario. De todas las posibilidades, 
me adhiero a las teorías que la encuentran en los textos verbales ficcionales que 
leemos desde unos principios meramente estéticos.
Marco de referencia: conjunto de campo de referencia interno y campo de referencia 
externo en el que se incluyen todas las referencias de un análisis literario.
Motivo: «constelaciones y situaciones que están profundamente enraizados en la 
naturaleza humana, formando lo que podríamos denominar las constantes an-
tropológicas» (Naupert 2001: 105).
Mundo posible: la entelequia constituida por el campo de referencia interno de una 
obra literaria tras establecer las relaciones pertinentes entre sus elementos, las 
cuales se convierten en sus leyes de funcionamiento.
Nóvum: término de Suvin referido al motivo que constituye la base de desarrollo 
de cualquier obra de ficción prospectiva o de ciencia ficción y que deberá ser 
proyectivo, pero no sobrenatural.
Pacto de ficción: relación que se establece entre el texto y el lector, por la cual este 
asume el mundo posible de la obra como si fuera una realidad.
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Paraliteratura: textos que no pueden ser calificados como «literatura», a pesar de 
contener numerosos elementos literarios.
Poeticidad: cualidad de un texto literario de crear posibles connotaciones.
Rasgo dominante: característica de un género literario compartida por todos las obras 
de dicho género o, dicho de otro modo, aquellos rasgos cuya importancia en el 
género lo distinguen de otros géneros. A diferencia de la forma interior del géne-
ro, que está implícita, los rasgos dominantes son explícitos, y pueden rastrearse 
textualmente a través de lo que podríamos denominar «marcas de dominación»: 
los momentos explícitos en el texto en los que se revelan los rasgos dominantes.
Semantización: según Walter Mignolo, conjunto de elementos que condicionan que 
el relato del narrador sea asumido como verdadero.
Subliteratura: Según cierta tradición, literatura de tan baja calidad que no se con-
sidera digna de atención. En mi opinión, este término se usa con demasiada 
facilidad en tono despectivo.
Suspensión de la incredulidad: término propuesto por Coleridge para referirse al 
momento en que el lector acepta el pacto de ficción y asume la ficción leída 
como si fuera real.
Tópicos: lugares comunes, ya contextualizados literariamente a partir de su persis-
tente uso en obras diferentes de diferentes autores.
Universo posible: cada género literario, que contiene en sí las leyes (forma interior y 
rasgos dominantes) que caracterizan a los mundos posibles que los forman.
Glosario retórico
Intelección: nivel más profundo de la obra y en el cual se configura la forma interior 
de la misma; es el momento de formación de la «idea» y del «tono» que luego se 
concretarán en los siguientes niveles.
Invención: nivel que incluye todo lo referido a la trama, las ambientaciones y los 
personajes de la obra.
Disposición: nivel que incluye el trabajo de distribución de la información, de la 
presentación de los acontecimientos.
Elocución: nivel de lo expresivo en una obra.
Memoria: nivel de la influencia en el discurso de las partes anteriores de dicho dis-
curso (memoria cotextual) y de la influencia en el discurso y en el acto de leer de 
lo extradiegético, lo ajeno al texto propiamente dicho (nivel contextual). Incluye 
los posibles horizontes de expectativas y el campo de referencia externo.
Acto de leer: nivel de recepción de la obra literaria.
Glosario de ficción proyectiva
Androide: robot con forma humana.
Bolsilibro: libros de pequeño formato de literatura popular que solían comprarse bara-
tos e incluso intercambiarse en establecimientos diversos durante los años sesenta 
y setenta en España. Es, de alguna manera, un equivalente al pulp estadounidense.
Ciberpunk: movimiento prospectivo que durante los ochenta basaba sus relatos en 
mundos dominados por las grandes corporaciones y una fuerte interacción en-
tre seres humanos e inteligencias artificiales.
Distopía: visión negativa de una sociedad ficticia basada en la hiperbolización de los 
problemas culturales de nuestra sociedad.
Edad de Oro de la ciencia ficción: periodo de asentamiento del género, comprendido 
entre los años cuarenta y cincuenta, y marcado por la narrativa de autores como 
Heinlein, Bradbury, Clarke, Asimov, Bester o Sturgeon, entre otros.
Espada y brujería: subgénero de la literatura maravillosa ambientado en una Edad 
Media alternativa a la real, con numerosas aventuras y presencia de elementos 
mágicos. También es denominado «Fantasía heroica».
Fándom: conjunto de los aficionados activos de cualquier tipo de ficción proyectiva
Fantástica (literatura): literatura basada en un suceso sobrenatural que rompe de 
modo traumático nuestras convicciones sobre el funcionamiento de la realidad.
Fanzine: revista editada por aficionados, por lo general con medios rudimentarios 
y escasa tirada. Algunos llegaron a ser muy populares y alcanzaron incluso dis-
tribución nacional en librerías especializadas. Hoy se encuentran casi extintos 
debido a las posibilidades ofrecidas por internet.
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Fix-up: novela construida mediante cuentos que pueden leerse de manera indepen-
diente, pero que mantienen cierta relación argumental entre sí y cuyo sentido 
completo se alcanza desde el conjunto.
Hard: subgénero de la ciencia ficción basado en el desarrollo –lo más rigurosamente 
posible– de una teoría científica
I.A.: inteligencia artificial; a menudo se usa el término para designar ordenadores 
que han desarrollado una inteligencia superior a la humana en algún aspecto. 
En la ciencia ficción, suelen sentir cierta debilidad por jugar con el destino de 
los seres humanos.
Maravillosa (literatura): literatura basada en sociedades donde los hechos sobrena-
turales se aceptan como algo cotidiano.
New Wave: movimiento literario de la ciencia ficción que durante los años sesenta 
y setenta buscó una renovación del género basada tanto en un mayor cuidado 
lingüístico-expresivo como en la experimentación literaria.
Novelas de franquicia: herederas de los bolsilibros y del pulp que con escasos recur-
sos estéticos desarrollan novelas juveniles de aventuras en mundos de ficción 
proyectiva vinculados a un juego de rol, de tablero o de ordenador o a una serie 
de televisión o película previas.
Pulp: literatura popular de aventuras, terror, policiaca o de amor sin demasiadas pre-
tensiones artísticas que se vendía en los quioscos estadounidenses a mediados 
del siglo XX.
Robot: ser inteligente artificial capaz de moverse por sí mismo.
Sobrenatural (tomado del diccionario de la RAE): «que excede los términos de la 
naturaleza».
Space opera: sub-género de la ciencia ficción cuyo motor principal son las aventu-
ras y cuya principal ambientación suelen ser extraños planetas y las distancias 
cósmicas.
Ucronía: relato basado en un supuesto cambio producido en la historia para produ-
cir una realidad alternativa.
Utopía: sociedad ideal basada en la superación de los problemas culturales de nues-
tra sociedad marco.
Bibliografía
Adjunto tres bibliografías: las literarias general y desglosada contie-
nen las mismas referencias, presentadas de manera diferente. La primera 
está orientada, como la mayoría de las bibliografías, a facilitar los datos 
referentes a una obra concreta mediante la búsqueda alfabética por au-
tor. La segunda sirve de ejemplo de ordenación por contratos de ficción 
respecto a las propuestas del libro, al tiempo que permite acudir a buscar 
referencias de un contrato de ficción concreto. La tercera la he destinado 
a estudios de todo tipo.
Muchas de las citas de artículos de Augusto Uribe carecen de la mayor 
parte de los datos porque no son publicaciones en un sentido estricto, 
sino fanzines sin dato editorial alguno. Sólo se puede acceder a ellos por 
contacto directo con el autor o a través de la Asociación Española de Fan-
tasía, Ciencia ficción y Terror: www.aefcft.com. Sería deseable que algún 
día fueran agrupados todos en un libro y publicados, por tratarse en mu-
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La clasificación contiene algunos ejemplos difíciles, no tanto por su 
naturaleza, como por sus elementos paratextuales, como es el caso de las 
antologías de relatos. En algunas antologías se han agrupado cuentos de 
diferentes contratos de ficción, como en Los viajes de Gulliver o la de Max 
Aub. En algún caso, los he incluido en ambos apartados, al no poder dife-
renciar bien el conjunto. No obstante, en la mayor parte de los ejemplos, 
he optado por situar el conjunto dentro de un contrato de ficción u otro.
Cualquier experto en cómics se habría sentido molesto –con razón– al 
verlos incluidos dentro de bibliografías literarias. Por ello, me ha pareci-
do más interesante referirme a «Bibliografías narrativas», por respetar las 
relaciones genéricas que pretendo plasmar. Por esto mismo, debería haber 
incluido las referencias cinematográficas, pero por su propia naturaleza 
no me ha parecido necesario aportar más datos para su consulta que los 
facilitados en el propio estudio.
Debo agradecer, por último, el magnífico trabajo de los miembros de 
la web Tercera Fundación (www.tercerafundacion.net) para la consecu-
ción de este libro. Es un excelente lugar de referencia sobre literatura de 
género que me ha sacado de más de un apuro. Su rigor y su detallismo no 
merecen la calificación de «publicación de aficionados», aunque esa sea su 
espíritu. Su profesionalidad y dedicación son dignos de elogio.
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rrativa completa, vol. II, Madrid: Valdemar, 2007, pp. 237-290.
— (1931), “En las montañas de la locura” en Lovecraft, H.P., Narrativa completa, vol. 
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Xatafi, Asociación Cultural (ed.) (2004-2006), Paura: Antología de terror contempo-
ráneo, tres volúmenes, Madrid: Bibliópolis.
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Incluyo aquí Alicia en el país de las maravillas porque si la leemos desde su 
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vinculación con la segunda parte—le otorgan una esencia maravillosa que la 
ha convertido en una de las obras más representativas de este subgénero.
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